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М. Бежар

К национальным танцам хореог-
рафы обращались со времен воз-
никновения балетного театра. В 
контексте романтических сюжетов, 
основанных на противопоставле-
нии мира действительности миру 
мечты, классический танец и сти-
лизованный национальный танец, 
полярные друг другу, являлись 
пластическим выражением анти-
тезы духа и плоти. Классическим 
танцем в балетах решался мир 
фантастический, в котором чело-
век обретал совершенную красоту, 
недостижимую в реальной жизни. 
А стилизованный национальный, 
содержавший элементы танца 
фольклорного, использовался 
для представления «жизни тела», 
являлся принадлежностью «бы-
товых» актов. Между тем у многих 
народов национальный танец – это 
не только и не столько развлече-
ние и физическое действие, сколь-
ко обращение к высшим силам, 
осуществление метафизической 
потребности раскрыть глубины 
внутреннего мира. На сцене же то, 
что визуально содержит отсылки 

к форме народного танца, тради-
ционно вовсе не предполагает 
исконного содержания. Подмена 
происходит и с формой. Народный 
танец в своих истоках был частью 
ритуального действа, поэтому в 
нем подчас встречаются элементы, 
далекие от традиционного поня-
тия гармонии, но несущие мощный 
заряд экспрессии. Танец на сцене 
этого не допускает, в классичес-
ком балете во главу угла ставится 
эстетика прекрасного, возвышен-
ного, гармоничного. Народные 
танцевальные движения, пройдя 
«шлифовку» классикой, меняются 
до неузнаваемости. Даже в том слу-
чае, если хореограф и исполнитель 
знакомы с фольклорной испол-
нительской манерой, в балетном 
характерном танце теряется глу-
бинная сущность танца народно-
го. Например, фламенко в своем 
изначальном философском напол-
нении призван подчеркнуть связь 
человека с природой, его земную 
сущность. Попадая же в контекст 
классической хореографии, ос-
нова которой  – в стремлении 
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преодолеть законы земного притя-
жения, он получает иные акценты. 
Эксплуатируются его внешние фор-
мальные элементы, но – в подчине-
нии стихии балетной классики.

Именно так, опираясь на это 
ставшее нормой несоответствие, 
балетный театр существовал 
вплоть до второй половины ХХ 
века. По его романтической мо-
дели создавались многие спек-
такли. Особенно сильной эта 
традиция оказалась на русской 
сцене. В Европе же после взлета 
Романтизма наступила пора зати-
шья. Традиции исполнения роман-
тических балетов и, соответствен-
но, стилизованных национальных 
танцев в них со временем были 
утрачены. Европейская театраль-
ная ситуация последней четверти 
ХIХ в. не сформировала ни одного 
масштабного хореографа, который 
бы осуществил значительное коли-
чество постановок и эксплуатиро-
вал в них язык характерного танца. 

Новый взгляд на противопо
ставление классического и народ-
ного танцев (или стилизованного, 
отсылающего к народному) при-
нес постмодернизм. В нахождении 

новых смыслов знакомого проти-
вопоставления велика заслуга про-
изведений М.  Бежара. Художник 
ХХ  в., Бежар создавал свои пос-
тановки в контексте постмодер-
низма, ему близка эта эстетика. 
Многие ее принципы находят от-
ражение в творчестве хореографа-
философа: цитатное, порой паро-
дийное и ироничное соединение 
элементов разных типов танца, 
драмы, пантомимы, акробатики, 
интертекстуальность, смешение 
бытовой и игровой стихий. 

Философия постмодерна обу
словила обращение к традицион-
ной культуре в творчестве многих 
мыслителей, художников. В поис-
ке культурных корней и пережи-
вании сильных первичных эмо-
ций, которые испытывал живший 
в гармонии с природой человек, 
постмодернисты видят возмож-
ность преодоления усталости 
современного индивида от бре-
мени смыслов, знаков, трактовок. 
Выход из ситуации истощения, 
исчерпанности культуры в совре-
менном мире, где возрастающий 
поток информации, груз накоп-
ленных поколениями знаний 
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увеличивают диспропорцию меж-
ду человеком и человечеством, – 
постмодернисты предполагают в 
мировоззренческом обращении к 
архаике, к изучению архетипов, к 
их синтезу с современными худо-
жественными реалиями1. В балет-
ных исканиях это воплощается и 
выражается в сосредоточенности 
на философской природе танца 
как синтеза духовного и телесно-
го, естественного и искусственно-
го, прошлого и настоящего.

Трагедия цивилизованного че-
ловека – утрата целостности себя и 
своего единства с миром. А танец, 
не случайно бывший в первобыт-
ном ритуале одним из основных 
элементов, через пробуждение «те-
лесного логоса» дает возможность 
восстановить эту целостность и 
единство с миром2. В философии 
ХХ века экзистенциалисты опе-
рируют понятиями «телесность», 
«живое тело», имея в виду способ-
ность мыслить на довербальном 
уровне, в танце находя наше те-
лесно проживаемое становление. 
Французский феноменолог, экзис-
тенциалист М.  Мерло-Понти опре-
деляет танец как «тотальное бытие 
моего тела, а через него мира во 
мне»3. И именно такой аспект по-
нимания дает почву для хореогра-
фических размышлений М. Бежара.

Не признавая географических 
границ, работая на разных кон-
тинентах, меняя города и страны, 
Бежар всегда бережно и уважи-
тельно относился к сохранившим 
свою традиционную культуру на-
родам. Прошедшее сквозь века 
танцевальное наследие древности 
ценно для него зарядом обще-
человеческого, надличностного: 
«Умирающий лебедь и зулусы, гру-
зины и мексиканцы, индийские, 
испанские и японские танцовщики, 

пигмеи и туркмены,  – все танцуют 
телом и душой своего народа, но 
их язык  – язык в высшей степени 
международный, поверх разде-
ляющих нас слов он воссоединя-
ет то, что уникально, единствен-
но в человеческом существе»4. 
Хореографа-мыслителя народный 
танец интересует почти как фи-
лософская категория выражения 
надличностного начала, с одной 
стороны, и, с другой  – возмож-
ность противопоставления наци-
онального и общечеловеческого. 
Говоря о своей постановке «Весны 
священной» (русской партитуры 
Игоря Стравинского), Бежар объяс-
няет: «В тот момент, когда анекдо-
тические границы человеческого 
сознания постепенно распадают-
ся, и когда можно начать говорить 
о всемирной культуре, отбросим 
весь неуниверсальный фольклор и 
удержим только главные силы че-
ловека, которые являются теми же 
на всех континентах, на всех широ-
тах, во все времена»5. 

Именно в первом сценическом 
воплощении «Весны священной» 
(1913), осуществленном в дягилев-
ской труппе Вацлавом Нижинским, 
было положено начало практи-
ке освоения народных образов 
в эстетике «не прекрасного», но 
экспрессивного, нацеленного на 
постижение не столько внешней 
формальной составляющей народ-
ной культуры, сколько ее энерге-
тического посыла. Нижинский не 
ставил себе целью этнографически 
достоверное изображение рус-
ских плясок, предметом внимания 
хореографа была стихия ритуала, 
сила коллективного переживания 
встречи весны и ужаса перед не-
разрешимой тайной мироздания. 
И. Стравинский в музыке отказал-
ся от прямых заимствований из 
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народных песен: следуя самобыт-
ному интонационному строю рус-
ских напевов, старинных игровых и 
календарных песен, он в своем со-
чинении воссоздал подлинный дух 
и характер народной мелодики. 

В хореографии В. Нижинского с 
невыворотными стопами и завер-
нутыми коленями, в буйстве кра-
сок ярких костюмов и декораций 
Николая Рериха, в сменяющих друг 
друга сценах гадания, народных 
игр и хороводов чувствуются от-
решенность и экстаз. А в Великой 
священной пляске Избранницы, 
судьба которой  – затанцевать 
себя до смерти, есть фанатичное 
языческое слияние с природой, 
от которого жертва падает не 
столько из-за недостатка сил фи-
зических, сколько от невозмож-
ности пережить его эмоциональ-
но. Художественное назначение 
«Весны» очень точно формулирует 
Вадим Гаевский: «Смысл дерзкого 
предприятия Нижинского состоял 
в том, чтобы преодолеть рафини-
рованный мирискуснический эсте-
тизм и из эстетического феномена 
превратить балетный спектакль 
в феномен мистический или, по 
крайней мере, в сторону мистики 
обращенный»6. М. Бежар продол-
жает именно этот путь художест-
венных поисков.

Прошлое для него никогда не 
является лишь объектом эстети-
ческого внимания. Оно ценно тем, 
что сегодня по-прежнему рожда-
ет в нас эмоциональный отклик 
и соединяет, таким образом, все 
поколения во всемирную, скреп-
ленную неразрывными узами 
общность людей. Эта тема при-
надлежит к числу излюбленных 
у Бежара. «Вот почему Бежар так 
свободно, на первый взгляд, даже 
слишком, может быть, вольно, 

сопоставляет далеко отстоящие 
эпохи, не боится обращаться к 
пластическим истокам разнооб-
разной природы и национальной 
принадлежности, – объясняет кри-
тик А.  Соколов-Каминский.  – Для 
него все, разнесенное и географи-
чески и во времени, – единый про-
цесс жизни цивилизации. А в этом 
процессе все связано и, как бы ни 
было экзотично, как бы ни отли-
чалось от другого, не существует 
изолированно»7.

Именно поэтому использование 
стилизованного национального 
танца для конкретизации време-
ни и места действия, уточнения 
характеристики героев, широко 
распространенное в сюжетных 
балетах XIХ–XX в., Бежару мало 
свойственно. Координаты миров 
его спектаклей не имеют ничего 
общего с логикой расселения на-
родов. Его миры  – целиком сочи-
ненные, рожденные душевными 
воспоминаниями или сугубо лич-
ными впечатлениями. Поэтому и не 
применимы к ним никакие нацио-
нальные характеристики, а нацио-
нальные танцы становятся симво-
лами, знаками культур, имеющими 
не однозначно конкретный, а обоб-
щенно-философский смысл.

Понимание народного танца 
как познания первооснов бытия, 
обращения к глубинному и сак-
ральному, становится смыслооб-
разующим в спектакле «Мальро, 
или Метаморфозы богов» (1986), 
сложенном из «путешествий» по 
страницам жизненной и творчес-
кой биографии Андре Мальро. 
В разделе балета, посвященном 
событиям гражданской войны в 
Испании, танцовщицы в черном 
под мерный звук хлопков выходят 
длинной вереницей, напоминая 
Тени из «Баядерки», и пластикой 
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своего появления заставляют 
вспомнить о фольклорном испан-
ском танце. Они у Бежара создают 
образ представительниц потусто-
роннего мира. Они  – смерть, про-
ходящая сквозь ряды и словно 
опутывающая участников военной 
толпы, только что шагавшей синх-
ронно, плечом к плечу. «Шаг, пауза 
и хлопок над головой, все в один 
такт, все бесстрастно, в молчании 
грозном и нарастающем с каждым 
тактом, – описывает В. Гаевский эту 
сцену.  – Хлопки в ладоши, сопро-
вождающие соло испанских тан-
цовщиков и танцовщиц, здесь вы-
делены, усилены, вознесены, стали 
эмблемой трагедии и трагическим 
образом испанского танца. Так, 
кстати сказать, в подобных случаях 
всегда поступает Бежар. Он строит 
новое целое из отдельного отоб-
ранного элемента. Он укрупняет 
какую-то, может быть, и случайную, 
подробность, деталь. Он симфо-
нически развивает, перестраивая 
ее на новый лад, простую пласти-
ческую идею»8. Подтверждаются 
догадки зрителей о национальной 
принадлежности образа танцов-
щиц, когда они, подхватив черные 
длинные юбки, хищно наклонив-
шись вперед, разбегаются по сце-
не. Суета их перемещений застав-
ляет вспомнить сцену на табачной 
фабрике из «Кармен» А.  Гадеса 
(1983), поставленной в стиле фла-
менко. Образ фольклорной тан-
цовщицы у Бежара – символ смер-
ти. Напоминание о народном танце 
как обращение к первичным осно-
вам  бытия  – и в случае с индий
ским танцем. В «Мальро» его ис-
полняет классический танцовщик, 
красоту поз которого гипертрофи-
рует Бежар. Ноги его танцовщиков 
«дотянуты». Их тренированные 
классикой тела послушны и чутки 

к малейшим нюансам. В стилизо-
ванный текст он вплетает класси-
ческие прыжки, заноски и вполне 
классические выворотные attitude. 
В спектакле о Мальро, сторон-
нике идеи кризиса западной ци-
вилизации и расцвета цивилиза-
ции восточной, индийский танец 
становится знаком преодоления 
смерти. «Только музыка может го-
ворить о смерти»,  – констатирует 
«голос за кадром». «Фольклорный 
же танец  – уход в надличное, вне-
историческое»,  – будто продолжа-
ет хореограф. С появлением тан-
цовщика и началом движения под 
народную музыку с освещенного 
треугольника сцены постепенно 
исчезают умиравшие до того узни-
ки, и дальше – нет конкретики жиз-
ненных эпизодов. 

Присутствует у М. Бежара и 
постмодернистский взгляд на на-
циональную культуру как на выра-
жение чувственного, природного, 
архаического начала в противовес 
интеллектуализму цивилизации. 
В «Моцарт-танго» (1990) мужские 
танцы на аргентинские мелодии 
становятся выражением эмоций 
персонажей по контрасту с цере-
мониальностью и рассудочной 
холодностью галантного века. В 

8 Гаевский В.М. Бежар продолжается 
// Театр. 1987, №12. С. 172.
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спектакле  – два мира: мир в пуд-
реных париках, танцующий под 
музыку Моцарта, и мир раскрепо-
щения и свободы, танцующий под 
мелодии танго. Эмоциональный 
заряд их танца противопостоит 
хореографии моцартовского му-
зыкального раздела, как дионис-
сийское начало аполлоническому. 
Взаимопроникновением, посто-
янным пересечением этих миров 
Бежар подчеркивает, что это не 
разрозненные, отдельно сущест-
вующие реальности, а две стороны 
одного процесса. В каждом из чле-
нов общества, играющих предпи-
санную им привычкой или устоями 
роль, живет природой заложенное 
чувственное начало, не зависящее 
от влияния извне. И за каждой 
рассудочной логикой скрывается 
порой то, что выходит за рамки 
привычного и общепринятого в со-
циуме, но естественное натураль-
ностью своей подчас шокирует, как 
поцелуй, который дарит красавец 
из мира танго героине в пудреном 
парике. Для раскрытия этого чувс-
твенного начала хореограф и обра-
щается к музыке, принадлежащей 
национальным культурам.

В балете «1789 год и мы» (1989), 
противопоставляя индийский та-
нец в его аутентичном исполнении 
танцу классическому, М. Бежар под-
черкивает органику, природность 
танца народного на фоне противо-
естественности, насильственности 
классики. Индийский танец в спек-
такле начинается в глубине сцены, 
когда на авансцене классическая 
танцовщица выполняет экзерсис. 
На протяжении нескольких минут 
в сценическом пространстве сосу-
ществуют классическая и народная 
исполнительницы, и в этом есть не 
только противопоставление, но и 
объединение. Как классический 

танец, экзерсис  – святая святых 
для артиста балета, путь к его фи-
зическому совершенству, так на-
родный танец как часть ритуала  – 
приобщение к надличностному, 
стремление к духовной гармонии. 
Для М. Бежара классический и на-
родный танцы оказываются почти 
на равных в трепетности его к ним 
отношения, почти обожествления. 
Индийский танец тут не случаен. 
На востоке танец не утратил своего 
сакрального смысла, в буддизме, 
индуизме и других разновидностях 
восточной религии распростране-
но уважительное отношение к телу, 
и танец понимается как путь, вво-
дящий в некое мистическое бытие. 

Увлеченный востоком М. Бежар, 
для которого танец  – способ поз-
нания окружающего мира, часто 
обращается к восточной культуре. 
Для него танец, утративший эле-
мент сакральности, перестает быть 
самим собой. «Танец – явление ре-
лигиозного порядка. И кроме того – 
явление социальное. Пока танец 
рассматривается как обряд, обряд 
одновременно сакральный и че-
ловеческий, он выполняет свою 
функцию. Превращенный в забаву, 
танец перестает существовать…». 
И далее: «Отрезанный от религии, 
которой он должен жить, западный 
танец, осужденный на “плотскость”, 
укрылся именно в плоть  – он стал 
ответвлением галантного церемо-
ниала»9. Для М.  Бежара, питающе-
го глубокое уважение к культуре, 
которая бережно сохраняет свой 
фольклор и не теряет его функци-
онального назначения, восточный, 
индийский танец становится инс-
трументом для выстраивания ми-
ровоззренческих смысловых це-
почек и параллелей. Отмечая этот 
интерес западного хореографа к 
восточной культуре, В. Гаевский 
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10 Гаевский В.М. Дивертисмент. 
Судьбы классического балета. М., 
1981. С. 315–316.

заключает: «В искусстве Бежара 
не только меняется направление 
культурных интересов из одного – 
традиционного  – в другой  – неос-
военный регион, но и меняется сам 
характер этих интересов, сдвигает-
ся ведущая ось: из области эстети-
ки в область философии, в сторону 
отвлеченных проблем жизнеуст-
ройства. Иначе говоря, Бежара не 
столько интересует техника танца, 
как, скажем, Баланчина, сколько 
техника жизни, «техника овладе-
ния жизнью», если воспользовать-
ся популярной формулой Макса 
Вебера»10.

В балете, названном «Бхакти» 
(1968), вдохновленном знакомст
вом хореографа с индийской рели-
гиозной культурой, М. Бежар обра-
щается к экзотике востока. Вынося 
в название индуистское понятие, 
означающее эмоциональную при-
вязанность и любовь между преда-
нием и личностной формой Бога, 
М. Бежар создает образы инду-
истских богов. Используя индий
скую музыку, он сочетает западный 
классический танец с индийскими 
жестами, с позами, свойственны-
ми традиционному индийскому 
танцу, с положениями, имитирую-
щими изображения индийских бо-
жеств. Но балет не остается лишь 
экзотической иллюстрацией, его 
нерв рождает обращение к дню 
сегодняшнему: танцовщиков, за-
гримированных под Раму, Кришну 
и Шиву, сопровождает кордебалет 
их сегодняшних западных поклон-
ников в джинсах, в ХХ в. стремя-
щихся к постижению их гармонии. 

Постмодернистские поиски 
гармонии человека с миром (на 
опыте прошлого) находят зри-
мое воплощение в постановках 
М. Бежара, в использовании им 
мотивов самых разных культур. В 

балетах переосмысляется и идей-
ная трактовка фольклорных эле-
ментов включеных в танцевальный 
текст. В сложившуюся веками од-
нозначность противопоставления 
классики и народного танца, как 
духа и плоти, творческие поиски 
М. Бежара вносят новые трактовки: 
народный, подлинно фольклор-
ный танец становится, наоборот, 
выражением не плотского, а глу-
боко духовного надличностного 
начала, символом единства че-
ловечества в первооснове духа. 
Для М. Бежара с его пристрастием 
ставить спектакли по собственно-
му либретто, часто  – на самосто-
ятельно скомпонованную музыку 
с использованием фольклорных 
звучаний, образы народного танца 
не связаны с необходимостью сю-
жетно или музыкально продикто-
ванной стилизации. Мотивировки 
их включения в тексты балетов за-
висят только от творческой воли 
и фантазии хореографа, и оттого 
фольклорные элементы обретают 
часто дополнительную функцио-
нальную и смысловую нагрузку, 
побуждая зрителя размышлять 
о стоящих за пластической фор-
мой более глубоких уровнях со-
держания архаических образов. 
Национальные мотивы становятся 
средством обогащения не только 
пластического содержания танце-
вальной речи, но и образно-фи-
лософского ее прочтения, иллюс-
трируют включенность балета в 
контекст философско-эстетичес-
ких поисков.


