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С Гротовским у нас сложилось как-то сразу. Был 
1966 год. Поскольку я занимался пантомимой – 
«это, когда без слов и всe понятно», – идея «го-
лый человек на голой сцене» была «про меня». 
Понятное дело, что все было воспринято моей 
юной натурой без сомнений и с полной готов-
ностью «следовать». Не нужны были теорети-
ческие выкладки, достаточно было увидеть 
«Апокалипсис», чтобы ВСE стало ясно! 
Кардинальнейший вопрос «Для чего ТЕАТР?» 
был поставлен Гротовским передо мной в пол-
ный рост однажды и навсегда. Предполагаю, 
что и он не раз к нему возвращался, хотя вся-
кий раз находил разные ответы. Году в 1981-м в 
Барнауле я взялся за свой первый спектакль в 
модели Ритуального театра. Это был «Сын Горы 
и Озера» по алтайскому эпосу. Предваряла 
его куча всякого ВСЕГО. Это были многолет-
ние дискуссии с Сашей Школьником и Женей 
Гиммельфарбом, моими однокурсниками по 
Харьковскому институту искусств. 

Это был и концептуальный театр в Луцке, где 
актеру отводилась исключительно роль сверх-
марионетки, где отступление от режиссерской 
партитуры, распространявшейся на все, вклю-
чая развеску кукол за сценой, переживалось 
мучительнейшим образом. Это был и уход в 
чистую сценографию, где, «отсиживаясь» за 
спиной Гиммельфарба, работавшего с актерами 
на площадке, можно было, подобно Сун-у-куну, 
сидеть на вершине горы со стороны наблюдая, 
как мудрый царь обезьян Сун-у-кун, сидя на 
вершине горы, наблюдал за тем, как в долине 
бьются два тигра. Наконец, мне стало ясно, что 
в театре мне интересней всего зритель и то, что 
с ним происходит. Я называю спектакль – «зри-
тель в предлагаемых обстоятельствах». 

Уже у вас назрел вопрос «А причем здесь 
Гротовский?». 

При ВСЁМ. 
Его, избранного мною в Учителя, я всякий 

раз спрашивал (мысленно, разумеется), для 
чего мне ЗДЕСЬ и СЕЙЧАС театр. 

Вы, маэстро, доводите своего Ришарда 
Чесляка до того, что он разбивает себе лицо 
в кровь. Для ЧЕГО? Чтобы задать зрителю в 
ощущение боль и страх, отчаяние и просвет-
ление? Не для того же, чтобы Чесляк их пе-
режил в очередной раз? Ритуальность этого 
театра – в ситуации исповеди, создаваемой 
для Актера. Но Чесляк всякий раз проживает 
одну и ту же историю. Да, «день Сурка». Он 
имеет возможность все глубже погружаться, 
для него обстоятельства – «предполагаемые», 
репетиции позволяют их переосмысливать и 
менять. А Зритель – всякий раз другой, и для 
него эти обстоятельства не могут измениться, 
они ему навязываются. Он, как посвящае мый 
в тайный Орден, находится до поры в неведе-
нии. Он знает (понимает, соглашается, догады-
вается), что то, что происходит, должно/может 
его изменить, и он следует за ритуалом, доско-
нально известным актерам, его творящим. 

Учитель, ДЛЯ КОГО ТЕАТР? 
Не исключаю, что некие подобные мыс-

ли посещали и пана Ежи Гротовского, коли он 
оставил свою Лабораторию с ее Активной и 
Пассивной культурой и занялся своими пара-
театральными опытами. К нам в Барнаульский 
театр кукол прилетели долгожданные гостьи – 
Ирина Павловна Уварова и Юна Давидовна 
Вертман. Мы показывали им «Точку зрения» 
по В. Шукшину, «Двенадцать» по А. Блоку, 
несколько детских… короче, целую афи-
шу, а наши гости их на труппе обсуждали.  
В том числе показали и «Сына Горы и Озера», по 
поводу которого Ирина Павловна сказала мне 
наедине, чтобы не ранить мое самолюбие: «Мне 
очень нравится Ваша сценография, но режис-
суры, я, простите, Сережа, не вижу». Я пытался 
возражать в том смысле, что это Ритуальный 
спектакль, поэтому в нем действие устраивается 
по-другому. Учительница (а И. П. я считаю также 
своей Учительницей) характерным образом под-
жала нижнюю губу и прикрыла глаза, что обык-
новенно означало «значит, не получилось». 

Сергей СТОляРОВ

мОй ГРОТОВСКИй мИФ
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содержится больше, чем в целом страничном 
размышлении. Например, именно в «Театре», 
кажется, я прочел его фразу «РАЗОРУЖАЙТЕСЬ», 
сказанную в адрес людей театра. 

Вскоре я прилетел в Камчатский театр ку-
кол, где работала небольшая талантливая мо-
лодая труппа, состоявшая из двух групп. Это 
был спектакль по мотивам «Махабхараты», 
т.е. малознакомой нам культуры. И от актеров 
требовалось в этюдах быть телесно как мож-
но свободней, а свобода такая подразумевает 
абсолютное доверие к коллегам, сидящим в 
зале. Группы были – читинцы (актеры, при-
ехавшие из Читы и державшиеся вместе) и 
«другие», т.е. из разных городов; за пределами 
сцены те и другие не общались. А в спектакле 
были заняты все, и напряжение на репетици-
ях ощущалось. Что делать? В Барнауле ничего 
подобного прежде не было, и такая ситуа-
ция мне была непонятна. Ночью я вспомнил 
«РАЗОРУЖАЙТЕСЬ!». На следующий день, про-
водя тренинг, как бы между прочим напомнив 

актерам гениального Гротовского, я процити-
ровал его фразу. 

Это оказался сеанс МАГИИ. 
Когда Саша Мусиенко, лидер читинцев, про-

изнес после этюда Сережи Горяинова (из «дру-
гих», понятно): «Серега! Да ты же артист!», – и 
все зааплодировали, лед был сломлен, стена 
разрушена, а еще один Проект Гротовского – 
в его неприсутствии – сработал. А вы говори-
те – причем тут Гротовский! Миф об Учителе 
никогда не сделает тебя эпигоном. Тебя не 
будет бить дрожь от присутствия Великого, 
не онемеет язык. Ты будешь свободен в своих 
Прогулках с Гротовским, свободен высказы-
ваться и выслушивать. 

Я что-то неправильно процитировал? 
НЕВОЗМОЖНО! 
Мой Учитель – Миф, и он сильней реальности. 

Следующий спектакль был в Оренбурге. Это 
был «Соловей» по андерсеновским мотивам. 
Тоже пробы Ритуального театра. Его оценка 
уже была несколько иной. 

А Гротовский причем? Притом! 
Поскольку труппа в Барнауле была живая 

и жаждущая, одними разборами спектаклей 
разговоры не ограничивались. Да и время 
было – по части свежей и неофициальной 
информации – не самым благополучным, поэ-
тому у людей, обладавших какими-то интерес-
ностями, было жгучее желание ими делиться. 
Тем более, с теми, кто с тобой из одного кара-
са. Вот и у Юны Давидовны, оказалось, есть, 
чем нас ПОРАЗИТЬ! И я рассказывал нашим 
ребятам на наших тренингах о Гротовском и 
показывал упражнения, которые почерпнул в 
самиздатовских списках, и еще какая-то инфа 
попадалась нам в театре. 

Но! То, о чем рассказала, а точнее, прочла 
по записям Очевидца, Юна Вертман, было 
ОГЛУШИТЕЛЬНО! (Бедную Ольгу Леонидовну 
Глазунову, благодаря которой Уварова с 
Вертман у нас и оказались, за это едва не 
уволили с работы.) Вот тебе на! Пока мы про-
буем научить себя его актерским приемам, 
Гротовский оставил СВОЙ, самый великий 
ТЕАТР, и занялся паратеатральными опытами с 
людьми, далекими от театра. При этом, «куль-
турных» людей к участию в своих проектах он 
не подпускает. А его актеры теперь стали эта-
кими сталкерами и проводят эти самые проек-
ты. В частности, Ришард Чесляк. От польской 
артистической элиты всегда можно было и 
следовало ждать чего-то экстравагантного, 
каких-то открытий. 

Но! На своем поле! А тут режиссер уходит из 
Театра! А это Лучший! А мы – остаемся? 

Дело шло к Новому году. Мы скинулись, 
проф союз дал еще рублей 40, и сняли на 
Новый год вдалеке от Барнаула турбазу на 
день-ночь-день. И наши актеры показали 
теат ральной режиссуре в лице Гиммельфарба 
и Столярова, как нужно РЕАГИРОВАТЬ на ус-
лышанное. Они провели нас через Проект! 
Это было путешест вие одиночек через ал-
тайскую тайгу с испытаниями, помощами, от-
чаяниями, пропажами, спасениями. История, 

рассказанная Вертман о проекте «Гора», стала 
осязаемой. В описании очевидца говорилось, 
что в конце первого дня участники проекта 
сидели в башне на сене и, не открывая ртов, 
говорили друг с другом ясно и отчетливо.

А когда на следующий день они отъехали от 
мельницы на пару километров, автобус остано-
вился и Ришард сказал, что нужно собой засеять 
поле, ни у кого не возникло сомнения в том, как 
это сделать. Вот так же и наши ребята этой но-
вогодней ночью сделали что-то со всеми нами 
такое гротовское, что к «Тилю», нашему следу-
ющему спектаклю, мы стали чем-то особенным, 
чем прежде не были. И спектакль оказался та-
ким, каких прежде не было. Но, в отличие от 
наших актеров, мы с Гимелем еще и получили 
дополнительную подпитку Гротовским на бли-
жайшей уваровской Лаборатории, которая 
проходила в Москве. Мы побывали в куче пот-
рясающих мастерских. Всех хозяев не упомню, 
но чего стоила мастерская Мессерера! Места 
изумительные, но понятные. 

А одно было ИзРядаВонВыходящим! 
Елена Михайловна Ходунова, служившая в 

ВТО, пригласила нас в свой Домашний Музей 
Гротовского. Жила она, вернее, ночевала на 
кухоньке в своей «хрущобе». Нельзя же спать 
в святилище Бога! А из устройства по-сегод-
няшнему Инсталляции следовало, что пан 
Ежи – Бог. Первым это открыл ее сын, кото-
рый уехал всякими хитростями в Польшу к 
Гротовскому, чего мать никак одобрить не 
могла и сопротивлялась. А, когда его при 
трагических обстоятельствах не стало, Ляля 
Ходунова отправилась к «погубителю сына» 
и открыла Бога. Какие-то предметы из Театра-
Лаборатории, фотографии, статьи на поль-
ском, англий ском, переводы на русский, книги 
и книжицы, разумеется, свечи – и взгляд жри-
цы, ищущий признания величия Его Личности. 
Елена Михайловна Ходунова была главным 
доказательством Правды Происходящего. 

Журнал «Театр» время от времени посвя-
щал какое-то количество строк Учению пана 
Гротовского, самого последовательного из 
последователей г-на Станиславского. Мало 
чертовски. Но сила этой Личности для меня – 
в том, что в одной точной фразе-мысли уже 


