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Обучать каким-либо методам или способам 
действия невозможно. Не старайтесь пытать-
ся выяснить, как сыграть ту или иную роль, 
каким образом «поставить» голос, как следо-
вало бы разговаривать, а как ходить. Такими 
путями вы только создаете и множите сте-
реотипы и, следовательно, заниматься этим 
не стоит. Не ищите готовый способ или руко-
водство на каждый случай, они приведут вас 
только к стереотипам. Изучайте присущие 
вам помехи, ваши собственные, присущие 
вам пределы возможностей и то, каким путем 
их можно преодолеть. Кроме того, что бы вы 
ни делали, делайте это со всей отдачей, на 
пределе всего вашего существа. Уберите из 
всех видов упражнений те движения, в ко-
торых преобладает чистая гимнастика. Если 
вы хотите выполнять что-нибудь подобное – 
гимнастические или даже акробатические 
упражнения, – выполняйте их как спонтанное 
действие, связанное с вашим внутренним 
миром, или с другими людьми, или с предме

тами. Что-то вас подтолкнуло к действию, и 
вы ответили реакцией,  – вот и весь секрет. 
Побуждения, импульсы и реакции.

На семинаре мне пришлось много говорить 
о личностных ассоциациях. Но не надо путать 
ассоциации с мыслями. Ассоциации не могут 
быть вычислены заранее. Вот я делаю жест 
рукой, затем ищу ассоциации. Какие ассоциа-
ции? Может быть, ассоциация в том, что я готов 
чего-то коснуться? Но это не ассоциация, это 
уже мысль. Что такое ассоциация в понимании 
нашей профессии? Это нечто, что зарождается 
не только в уме, но и в теле. Это возвращение 
к точной памяти. Не контролируйте это разу-
мом. Память – это всегда реакции физические, 
телесные. Наша кожа не «забывает», не забыва-
ют и наши глаза. То, что мы слышали когда-то, 
очень давно, может вновь зазвучать внутри 
нас. Представьте себе конкретное движение-
действие, но не какое-то движение «вообще», 
обозначающее, скажем, ласку, а, к примеру, 
движение, которым мы гладим кошку. И не 
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абстрактную кошку, а кошку, которую я видел, с 
которой общался. Кошку с очень своеобразной 
кличкой, скажем, Наполеон. Вот именно эту 
кошку вы теперь и ласкаете, именно ее.

Старайтесь сделать ваши действия конк-
ретными, связав их с воспоминаниями. Если в 
вас возникла уверенность, что вы именно так 
и поступаете – не анализируйте, с каким имен-
но воспоминанием связан поступок. Вы сдела-
ли что-то конкретное, и этого достаточно. На 
протяжении всего семинара, говоря о пробле-
ме побуждения и реакций, я подчеркивал, что 
не существует импульсов или реакций без об-
щения. Несколько минут назад мы говорили о 
проблемах общения с воображаемым партне-
ром. Но для воображаемого партнера также 
должно быть определено место в пространст
ве той комнаты, где мы находимся. Если вы не 
определите его место точно, ваши реакции ос-
танутся внутри вас. Иначе говоря, вы станете 
контролировать себя, ваше мышление будет 
доминировать над вами, и вы впадете в свое-
го рода эмоциональный нарциссизм, вызвав 
в себе излишнее напряжение, что-то вроде 
внутренней «зажатости», попросту «зажима».

Общение  – одна из самых сущностных ве-
щей. Часто, когда актер говорит об общении 
или думает об общении, он полагает, что это 
означает пристально вглядываться в одну 
точку. Но это не общение. Это только некая 
позиция, некая ситуация. Общение не означа-
ет «разглядывать», оно означает «видеть». Вот 
сейчас, общаясь с вами, я вижу, что кто-то из 
вас не согласен со мной, а кто-то равнодушен; 
кто-то слушает с большим интересом, а кто-то 
иронически улыбается. Все это влияет на мои 
действия, это и есть общение, и оно заставляет 
меня изменять мой способ действия. Схема же 
всегда неподвижна. Но в данном случае от вас 
зависит мое конечное поведение: о чем мне го-
ворить – я знаю, у меня есть заметки, но то, как 
я говорю  – громче или тише, мягче или стро-
же,  – определяется бессознательно мотивами 
и доводами общения.

Следовательно, во время спектакля, 
где партитура  – то есть точно и ясно опре
деленные текст и действие – уже установлена, 
вы постоянно должны общаться с партнером. 

Ваш партнер, если он хороший актер, всегда 
придерживается определенной последова-
тельности движений, где от случая ничего 
не зависит и в деталях ничего не меняется. 
Но могут произойти мельчайшие изменения 
внутри этой строгой партитуры, и тогда в 
каждом таком случае он играет чуточку иным 
образом, а вы должны пристально следить 
за ним, слушать и наблюдать его, отвечая на 
его сиюминутные действия. Казалось бы, он 
каждый день говорил свое «здравствуйте!» 
и, казалось бы, с одинаковой интонацией, 
совсем так же, как ваш сосед при встрече. Но 
в том-то и дело, что однажды сосед оказал-
ся в хорошем настроении, в другой раз  – в 
дурном, а в третий – очень спешил, и каждое 
свое «здравствуйте!» произносил чуть-чуть 
иначе, с едва уловимыми отличиями. Вот как 
раз это вы и должны видеть, должны улав-
ливать в своем партнере, но не разумом, а 
просто – видеть и слышать. И если вы в самом 
деле слышите, то ваш ответ будет всякий раз 
тоже, почти неуловимо, но другим. Действие 
и даже интонация, казалось бы, все время одни 
и те же, но общение столь кратко, что невоз-
можно проанализировать его рационально. 
Однако оно меняет все отношения, и в этом 
секрет гармонии между людьми. Когда человек 
говорит «здравствуйте», а другой ему отвечает, 
здесь сама по себе, неизбежно возникает голо
совая гармония между двумя людьми. На сцене 
мы часто обнаруживаем отсутствие гармонии, 
потому что актеры не слышат своих партнеров. 
Проблема не в том, чтобы каким-то особым 
образом слушать и отвечать другому, не в том, 
чтобы вслушиваться, чтό это за интонация, но 
просто – слушать и отвечать. 

Я сам в эту минуту вынужден говорить с теми 
модуляциями, которые бессознательно находят-
ся в соответствии с модуляциями голоса моего 
переводчика. Это концерт двух голосов, и это 
становится некоей композицией с того момента, 
когда возникает необходимость общения.

Достигнуть общения можно различными 
упражнениями. Например, спектакль готов, но 
в какой-то день кому-то, одному из актеров, 
может быть дана задача сыграть в совершен-
но иной манере, тогда как остальные актеры 
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должны оставаться в своей определенной 
партитуре движений. И внутри нее реагиро-
вать каждый на свой лад. Или другое упражне-
ние: двое партнеров должны придерживаться 
своей партитуры движений, но мотивировка 
должна меняться. Например, спор двух при-
ятелей. В какой-то момент один из приятелей 
действует самым обычным образом, но он не 
искренен. Перемена настолько незаметна, что 
ее трудно объяснить, но, если партнер слушает 
внимательно, то, не изменяя своей партитуры, 
он сможет прореагировать соответственно. 
Посредством таких упражнений может быть 
изучено общение. Есть ли опасность в таких уп-
ражнениях? Опасность в том, что актер может 
изменить свою уже установленную партитуру. 
То есть он может изменить свою партитуру че-
рез перемену ситуаций и действий. Это было 
бы ошибочно. Почему? Потому что это легко. 
Вы должны сохранять партитуру, а общение 
обновлять ежедневно.

О резонаторах 
Все наше тело – это система резонаторов, или, 
иначе, вибраторов; и все предлагаемые голо-
совые упражнения направлены на то, чтобы 
расширить возможности голоса. Природное 
совершенство этой системы удивительно. 
Общаясь с кем-то или с чем-то, мы говорим, 
опираясь на импульсы. Разные положения 
руки изменяют резонанс голоса. Движение 
позвоночника также изменяет резонанс. Все 
это вполне можно контролировать с помощью 
мозга. Но упражнения с резонаторами  – толь-
ко начало раскрытия возможностей голоса, и, 
кроме того, уже владея этими возможностями, 
вы должны жить и действовать так, как будто 
вы не пользуетесь расчетливой мыслью.

Вы должны все время продвигаться вперед 
и находить резонаторы без усилий. Не кричи-
те во время упражнений. Можно начать с того, 
что называется искусственными голосами (этот 
метод, кстати, подходит очень многим людям). 
Но, занимаясь такими упражнениями, вы долж-
ны найти другой голос, хотя и ваш собствен-
ный, естественный голос; и – через различные 
импульсы вашего тела – открыть его. В подав-
ляющем большинстве люди не прибегают к 

своему подлинному голосу. Старайтесь гово-
рить естественно и через эти естественные 
голосовые действия определяйте (в движе-
нии) и заставляйте действовать различные 
возможности резонаторов тела. Придет день, 
когда ваше тело будет знать, как резонировать 
безошибочно, без всякой вашей диктовки или 
подсказки. Это поворотный пункт, но, подобно 
рождению собственного, но другого голоса, он 
может быть достигнут только посредством со-
вершенно естественных голосовых действий.

Как следует работать с голосом?
Сознательно контролировать себя не нужно. 
Не контролируйте точки вибрации вашего 
тела. Разговаривайте лишь с различными точ-
ками своего тела, вот это и есть самые лучшие 
основные упражнения. Например, представь-
те себе, что ваши губы, ваш рот находятся на 
макушке, и вы беседуете с потолком. Но де-
лайте это серьезно, то есть импровизируй-
те с текстом; скажите вслух: «Потолок, слы
шишь ли ты меня? Не слышишь? Почему?». 
Прислушайтесь, говорит ли он с вами, отве-
чает ли вам (эхо). Никогда не вслушивайтесь 
в собственный голос, это неверный путь. 
Физиологический закон: если вы слушаете 
самое себя, вы блокируете гортань и процес-
сы резонанса. Всегда действуйте, входя в 
контакт с конкретными предметами, разго-
варивайте с ними, обсуждайте с ними что-
нибудь. Например, вы хотите представить 
себе, что ваши губы находятся в грудной 
клетке, и обращаетесь к стене с какими-то 
словами. Вы должны услышать ответ, исхо-
дящий от стены. Именно здесь заключен 
способ вовлечения в действие целой систе-
мы резонаторов нашего тела.

Или вообразите себя животным; однако 
ваше упражнение должно быть построено 
так, чтобы избегать изображения выдуман-
ных, несуществующих животных или жи-
вотных, очень далеких от вас по характеру. 
Иными словами, не играйте собаку как на-
стоящую, вы ведь не собака. Постарайтесь 
найти в себе «собачьи» черты. Но, действуя, 
старайтесь сохранить свой собственный го-
лос, а использовать только зубы, подражая 
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собачьему лаю. Тут есть небольшое разли-
чие. Вы можете начать с имитации собачьего 
лая, чтобы использовать возможности своего 
голосового воображения; но позже, чтобы 
развить образ, вам все-таки будет нужно най-
ти ваше собственное «я».

Общение важно и в физических упражне-
ниях. Общение-контакт с тем, что вы видите 
вокруг, – с землей, с полом; во время упраж-
нений должен идти подлинный диалог: «Будь 
добра ко мне, земля, люби меня, я верю тебе. 
Слышишь ли ты меня?» В этом подлинном об-
щении участвуют и наши руки.

Рассмотрим диалог между различными частя-
ми тела. И тогда, когда рука дотрагивается до ко-
лена, и тогда, когда нога касается ноги, – все это 
поиски безопасности. Нога как бы говорит: «Тебе 
немного трудно, но потерпи». Вот суть диалога, 
возникающего, когда одна нога касается дру-
гой. Этот диалог должен быть всегда конкрет-
ным, но идти он должен не от головы. Не вычис-
ляйте слова диалога. Если то, что вы делаете, 
подлинно, – возникнет и останется ощущение 
правды. Вот я касаюсь рукой своего бедра; 
при этом я совершенно не думаю, о чем же 
идет диалог у бедра с рукой, но очень важ-
но, что это конкретное касание, а не касание 
«вообще». Так я поговорил посредством руки 
с моим бедром. Каждый должен делать такие 
упражнения в своей собственной, присущей 
ему манере. Если кому-либо такие упражне-
ния не нужны, он может от них отказаться.

У нас, в нашем театре, нет каких-либо стро-
гих, общеобязательных правил. Сегодня, гово-
ря с одной из участниц семинара, я объяснил, 
что ей могут быть полезны другие элементы уп-
ражнений, на которые ей нужно сделать упор. 
Но сейчас я говорю о трудностях большинства, 
потому что такой тип «препятствий» возникает 
именно у большинства людей.

Перейдем к пластическим упражнениям. 
Поскольку пластические упражнения являют-
ся собранием стереотипов, вы всегда должны 
иметь в виду реакции конкретные, совершать 
действия конкретные. Например, представьте 
себе, что вы ласкаете женщину, но при этом 
уберите все актерские штампы. Ведь в жиз-
ни обычно каждый делает это по-своему и 

все  – по-разному. Совершенно ясно, что мыс-
ленно вычисляя действие, вы не придете к же-
лаемому результату. К примеру, взяв бумагу, вы 
собираетесь на ней записать: «Диалог между 
моей левой ногой и ногой правой  – каким он 
будет?».

Глупость. Вы не достигнете нужного ре-
зультата, так как разговариваете со своим 
интеллектом, со своей головой, а не со сво-
ей ногой, – вот в чем дело. А ведь у ноги есть 
свой собственный язык.

(Хочу дать еще несколько частных советов. 
Не сосредотачивайтесь излишне на пробле-
мах, которые в большинстве театров являют-
ся, в основном, проблемами режиссера, а не 
актера. В некоторых специфических театрах, 
где стремятся к преодолению «барьеров», 
там  – да, эти проблемы затрагивают и акте-
ров. Но в большинстве театров, где вам, по 
преимуществу, придется работать, это, веро-
ятно, будут все же не ваши заботы. 

Еще одно: не думайте, что грим «вообще» 
очень плох и потому его следует избегать. 
Прежде всего, представьте себе, как изменить 
себя без его помощи. Но, если вы должны ис-
пользовать грим, используйте. Научившись 
по-настоящему изменять себя без грима, вы, 
и применяя его, будете гораздо выразитель-
нее и сможете преодолеть все технические 
«трюки», связанные с ним.)

Путем зафиксированных импульсов и ре-
акций, в партитуре зафиксированных дета-
лей, ищите в роли то, что есть в ней инди-
видуального, глубоко личного, интимного. 
Здесь таится и одна из самых больших опас-
ностей в достижении правдивости в ваших 
действиях в согласии с остальными участни-
ками. Однако, если вы сконцентрируетесь на 
личных элементах как на драгоценной наход-
ке, если вы будете культивировать богатство 
собственных эмоций, получится что-то, очень 
похожее на нарциссизм. Захотев выразить 
чувства во что бы то ни стало, захотев про-
явить богатство «души», лишь искусственно 
стимулируя «внутренние процессы», вы буде-
те, на самом деле, лишь имитировать чувства. 
Так в ваших отношениях с партнерами воз-
никнет фальшь. 
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С чего же начать?
Начинайте всегда с эмоций или физических ре-
акций, которые вам не знакомы. Например, ге-
рой в пьесе, по ходу сюжета, должен убить свою 
мать. Но убивали ли вы в реальной жизни свою 
мать? Нет. Но, может быть, вы все-таки когда-то 
кого-то убили? Если да, то «прекрасно», потому 
что тогда вы сможете использовать ваш опыт. 
Но, если вы никогда никого не убивали, вы не 
должны искать в себе подобные ощущения или 
спрашивать себя, каким было душевное состо-
яние человека, который убил свою мать.

Это бессмысленно, потому что у вас нет опы-
та подобного действия. Однако, может быть, 
вы однажды убили животное? И, возможно, это 
произвело на вас сильное впечатление. Как вы 
смотрели в тот момент на животное? Что было 
с вашими руками? Дрожали ли у вас руки? Были 
ли вы сосредоточены или не были? Делали ли 
вы это «охотно» или с каким-то внутренним со-
противлением? Допустим, вы никак не хотели 
и не должны были этого делать, но вот, сде
лали,  – ради пари или шутки ради… В конеч-
ном итоге, в пьесе, где вы должны убить свою 
мать, вы сможете это сыграть, обращаясь к ва-
шим ощущениям от убийства кошки, – и это бу-
дет истинно жестокий анализ ситуации, потому 
что ваше действие не будет ни грандиозным, 
ни трагическим, но зато оно точно покажет ма-
ленькую личную тему, маленькую навязчивую 
идею – вашу одержимость.

Возвращайтесь к воспоминаниям о том, как 
вы убили кошку, и тот момент, когда вы убивае-
те мать, не будет сценически банальным.

А вот если вы должны действовать в сцене, 
где вам нужно убить животное, то конкретного 
воспоминания о том, как это когда-то в реаль-
ности произошло с вами, будет недостаточно; 
вы должны найти реальность, более трудную 
для вас. Разумеется, вам не так уж трудно будет 
проиграть вашу жестокость. Но в этом нет для 
вас никакой жертвенности. Поэтому ищите что-
нибудь более личное, интимное. Например, 
считаете ли вы, что сам факт убийства живот-
ного в этой сцене вызвал бы в вас сильное по
трясение, поразил бы вас чем-то вроде шока? 
Может быть, вы ответите «да», и если вы гото-
вы ответить «да», то поищите в вашей памяти 

такие моменты физического напряжения, ка-
кие были вам слишком дороги для того, что-
бы поделиться ими с другими. Вот на основе 
какого воспоминания вы должны проработать 
сцену убийства животного,  – конкретного 
воспоминания, такого личного, такого менее 
всего предназначенного для чужих глаз, – вот 
тогда для вас все это проделать на сцене будет 
совсем не легко. И если вы это действительно 
сделаете, если вы возвратитесь к своей памяти, 
то для вас станет невозможным искусственно 
напрягать себя, чтобы «быть драматичным». 
Шок искренности будет слишком силен. Вы бу-
дете обезоружены и ослаблены перед лицом 
задачи, слишком огромной для вас, перед ли-
цом задачи, способной вас, на самом деле, чуть 
ли не «размозжить».

Если вы сделаете так, это будет великий мо-
мент, и именно это я имею в виду, когда говорю, 
что с помощью конкретных деталей возможно 
достичь чего-то глубоко личного. Когда вы до-
стигнете этого, вы станете чисты, целомудрен-
ны, безгрешны. Если в памяти вашей есть хоть 
один грех, то вы от него избавитесь.

Это подобно исповеди
Хочу еще посоветовать: никогда не ищите в 
процессе спектакля спонтанности без партиту-
ры. В упражнениях – другое дело.

Во время спектакля действительной спон-
танности без партитуры не бывает. Получится 
имитация спонтанности, в которой вы вашу же 
спонтанность разрушите вашим же хаосом.

Во время упражнений партитура составляет-
ся из фиксированных деталей, и я посоветовал 
бы вам (кроме очень специфических импрови-
заций, предложенных вашим режиссером или 
педагогом) импровизировать только на канве 
деталей. Иначе говоря, вы должны знать детали 
упражнения. Сегодня я хочу, к примеру, иметь 
такую-то и такую-то деталь или подробность. 
Я создаю эти подробности, эти детали, – потом 
вы можете попытаться найти разные вариан-
ты и оправдания этих деталей. Это даст вам 
возможность подлинной импровизации, 
в противном случае вы будете заниматься 
строительством без фундамента. А когда  
играется роль, партитура состоит уже не 

Book1	часть.indb			6 29.01.2010			20:11:29



Год Гротовского

75

из деталей, а из импульсов. Из знаков, если 
хотите.

Объяснять, что такое «знак», в этот момент 
не хотелось бы. Разумеется, это человеческая 
реакция, очищенная от всех частиц, от всех 
подробностей, которые не нужны. Знак  – это 
импульс, ясный, чистый. Действия актеров для 
нас – знаки. Вы хотите более ясного определе-
ния? Это то, что я сказал уже раньше: когда я «не 
воспринимаю», значит, знака нет. Подчеркну: 
когда я «не воспринимаю», а не «не понимаю», 
потому что «понимать»  – это функция мозга. 
Часто мы видим во время спектакля нечто та-
кое, чего мы не понимаем, но что воспринима-
ем и чувствуем. Иными словами, я знаю то, что я 
чувствую. Я не могу умственно определить это, 
но я знаю, что это такое. Это не имеет ничего 
общего с «головой», с интеллектом; это застав-
ляет действовать другие ассоциации, другие 
части тела. Но если я «воспринимаю», значит, 
знак есть. Проверка подлинности импульса в 
том, воспринимаю я его или нет.

Хотел бы также посоветовать: если хотите 
создать подлинное произведение, избегайте 
штампов. Не следуйте упрощенным путем – пу-
тем ассоциаций. Вот вы говорите: «Какой чу
десный день!» Не надо произносить эту фразу 
с неизменно радостной интонацией. А когда 
вы говорите: «Сегодня мне немного грустно», – 
не надо говорить это обязательно с грустью. 
Иначе получится клише, штамп, общее место. 
Человек гораздо сложнее. Мы редко верим 
в то, что говорим. Когда женщина говорит: 
«Сегодня мне грустно»,  – о чем она на самом 
деле думает в эту минуту? Может быть, она хо-
тела сказать: «Убирайся!», или «Я одинока»? Вы 
должны знать, чтό стоит за словами. Например, 
произносить слово «прекрасный» с восхище-
нием в голосе – это штамп. Почти всегда глубо-
кое значение наших реакций скрыто. Вы долж-
ны не только иллюстрировать фразу, но знать, 
какая подлинная реакция спрятана за словами 
на самом деле. Разные побуждения-импульсы 
могут быть у человека, когда человек молится, 
разные реакции и разные мотивы. Быть может, 
он ищет помощи? Или просит прощения? Или 
хочет забыть что-то, для него тягостное? У слов 
всегда есть подтекст. Никогда не нужно слова 

иллюстрировать. И то же самое относится к 
действиям. Вы знаете, например, что в некото-
рых реалистических пьесах (я сознательно беру 
пример из реалистической пьесы, все сказан-
ное, в равной мере относится к реалистичес-
кому репертуару) встречаются эпизоды, когда 
вам надо сыграть огорчение или обиду, сло-
вом, нечто такое, что заставило вас сильно пе-
реживать. Что делает в такой ситуации плохой 
актер? Он иллюстрирует действие; его жесты и 
движения представляют нам человека, что-то 
переживающего. Но переживать на самом деле 
означает искать что-нибудь отвлекающее, спо-
собное тебя хоть на минуту занять. Человек в 
такой ситуации становится очень активен. Он 
может схватиться за книгу и начать ее читать, 
но она, эта книга, не вызовет у него интереса. 
Потом ему захочется что-нибудь съесть, но 
все покажется ему сегодня наредкость невкус-
ным. Затем он высунется в окно, попытается 
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заглянуть в сад, чтобы найти хоть там что-то 
такое, на что стоило бы обратить внимание, но 
сегодня и сад покажется ему непривлекатель-
ным, воздух – спертым, атмосфера – гнетущей. 
Он попытается уснуть, и эта попытка  – тоже 
конкретное действие. Но сон бежит от него. 
Иными словами, в такой ситуации человек 
всегда активен. У него нет времени играть пе-
реживающего человека. Он действует намного 
больше и активнее, чем в других ситуациях. Вот 
вам пример, приведенный Станиславским.

Иначе говоря, старайтесь избегать иллюстра-
ции слов и ремарок автора. Если хотите создать 
подлинное произведение, всегда избегайте кра-
сивой лжи и прописных истин, вроде тех, что 
преподносятся нам в календарях, где каждая 
дата украшена пословицей или сентенцией в 
духе: «Будь добр с другими, и будешь счастлив». 
Зритель, может быть, и будет доволен. Зритель 
подобную правду любит. Но мы находимся на 
сцене не для того, чтобы ублажать зрителя и не 
для того, чтобы сводничать. Не для того, чтобы 
льстить ему, потворствуя и потакая. Мы нахо-
димся там для того, чтобы говорить правду.

Могу привести и другой пример  – Святую 
Мадонну. Мне пришлось побеседовать с од-
ной участницей семинара из Финляндии, она 
и привела этот пример. Она сказала, что, когда 
изображают Мадонну, будь то в религиозной 
пьесе или нет, идет ли речь о непорочном за-
чатии или просто о материнстве, это благосло-
венное материнство всегда представлено в 
облике матери, нежно баюкающей свое дитя. 
«Но – сказала она, – я сама мать, и я знаю, что 
всякая мать – в одно и то же время и Мадонна, 
и дойная корова». Вот она, правда.

И это не метафора. Ведь мать отдает свое 
молоко ребенку. Но в то же самое время мы 
можем увидеть в материнстве то, что действи-
тельно свято. Правда сложна. Избегайте краси-
вой лжи! Всегда старайтесь показать зрителю 
вещи с неожиданной стороны. Зритель будет 
внутренне протестовать, но в итоге он не забу-
дет того, что вы сделали. Через несколько лет 
тот же зритель скажет: «Вот великий актер. Он 
единственный говорил правду».

Ищите всегда настоящую правду, а не по-
пулярную концепцию правды. Включите для 

этого и используйте ваш собственный – допод-
линный, интимный, своеобразный,  – только 
ваш личный опыт. Возможно, вы станете про-
изводить впечатление «бестактности» вашей 
игрой. Ho ваша цель – в подлинности.

Я приводил в начале нашего семинара при-
мер актерской интерпретации сцены смерти. 
Вы не можете играть смерть как смерть, ведь у 
вас нет опыта смерти.

Играть вы можете только ваш собствен-
ный, самый интимный и сокровенный опыт. 
Например, ваш любовный опыт; или же ваш 
страх, или ваше страдание перед лицом смер-
ти. Или вашу психологическую реакцию на уви-
денного мертвеца, либо какую-то вашу попыт-
ку сравнить себя с покойником. В этом случае 
идет аналитический процесс. «Что делает мер-
твеца мертвым?  – спрашиваете вы себя.  – Вот 
и я сейчас беззвучен, я нем, но я жив. Почему? 
Потому что я мыслю?». Одним словом, делай-
те всегда то, что теснее всего связано с вашим 
собственным опытом.

Несколько раз я говорил о том, что актер дол-
жен себя обнажать, высвобождая наиболее лич-
ное – и всегда делая это искренне, доподлинно.
Для зрителя такое «обнажение»  – род край-
ности. Но не насилуйте и не форсируйте себя 
для этого. Действуйте с полной самоотдачей, 
всем своим существом. В самый важный мо-
мент роли откройте ваш самый интимный, тща-
тельно спрятанный личный опыт. Этого будет 
достаточно. Нет необходимости приходить ко 
всему этому с самого начала. Продвигайтесь 
постепенно, шаг за шагом, но без фальши, без 
имитации действий, всегда всей вашей инди-
видуальностью и всей вашей плотью. И тогда 
в результате вы однажды заметите, что ваше 
тело начало реагировать тотально, всецело и 
целостно. Оно больше не ставит вам препон 
сопротивления. Все ваши импульсы свободны.

И, наконец, о том самом важном, что фак-
тически составляет суть нашего искусства, – о 
нравственности. Я говорю о нравственности 
не в общежитейском смысле. Например, если 
вы преступник, если вы кого-то зарезали, то ко 
мне это имеет не больше отношения, чем к ва-
шему партнеру или режиссеру. На мой взгляд, 
быть нравственным означает «разоблачить», 
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обнажить в работе всю вашу, постигнутую вами 
правду. Это трудно, но это возможно. Так созда-
ется в искусстве все великое. Конечно, гораздо 
проще высказывать свои соображения по по-
воду кровавого убийства: в этом есть пафос. 
Однако существует и множество иных личных 
проблем и трудностей; в них нет великого па-
фоса преступления, но иметь мужество разо-
блачать их, говорить о них правду  – в этом и 
заключено сотворение великого в искусстве.

Несколько раз, рискуя повториться, я гово-
рил о том, что нахожу очень существенным: вы 
должны быть строги к вашей работе, хорошо 
организованы и дисциплинированы. Случается, 
что работа выматывает вас, но порою вам прос-
то необходимо быть вконец «вымотанными», 
изнуренными, чтобы сломить сопротивление 
интеллекта, преодолеть «головное» проти
водействие,  – чтобы начать наконец действо-
вать с полной правдивостью. Тем не менее, 
я вовсе не хочу сказать, что нужно быть ма
зохистами. Но в случае необходимости, когда 
режиссер поставил перед вами задачу, когда 
репетиции идут успешно, вы должны стать 
нечувствительными и к продолжительности 
работы, и к усталости. Законы творчества суро-
вы. В нем, в творчестве, нет места неприкосно-
венным и хрупким недотрогам-мимозам. Но не 
ищите только печальных ассоциаций, не ищите 
страдания, не ищите жестокости. Ищите также 
яркое и светоносное. Порой мы бываем полно-
стью открыты эмоциональным воспоминаниям 
о прежних светлых днях, воспоминаниям об 
утраченном рае, памяти о тех минутах, порой 
таких быстротечных, когда мы действительно 
были распахнуты миру, когда мы были полны 
доверия и были счастливы. Но чаще это бывает 
сделать труднее, чем проникнуть в воспомина-
ния темные. Как будто бы эти минуты света – со
кровище, с которым нам трудно расстаться. Но 
они помогают найти в своей работе доверие; 
они создают напряжение не техническое, а ос
нованное на верных импульсах.

Говоря о необходимости молчания во время 
работы, я говорю о том, что абсолютно необходи-
мо, хотя с практической точки зрения достигает-
ся трудно. Без внешнего молчания вы не сможете 
достигнуть молчания внутреннего, молчания 

разума. Если вы хотите явить ваше сокровище, 
найти ваши истоки, вы должны работать в мол-
чании. Избегайте всех элементов каждоднев-
ной «частной» жизни  – ненужных контактов, 
болтовни, шушуканья и тому подобных вещей. 
Вы можете даже наслаждаться своей работой, 
но в ее пределах и в ее условиях, а не на манер 
частной жизни. Иначе достойных плодов вам не 
добиться.

И последнее, что хотелось бы вам сказать: 
вы не достигнете высот, если будете ориенти-
роваться на публику. Я говорю не о непосредст
венном общении, а об особого рода зависи-
мости, даже «неволе» – о жажде прославиться, 
сорвать аплодисменты, вызвать слова восхи-
щения. Работая так, невозможно создать что-
либо значительное и, тем более, великое. У на-
стоящих артистов – непростая, нелегкая жизнь, 
и поначалу они вовсе не вознесены на «пьедес-
тал» и уж тем более не прославлены. В течение 
долгого времени идет нелегкая, суровая борь-
ба. Артист говорит правду. Эта правда почти 
всегда отличается от популярных концепций 
правды. Зрителю гораздо проще отыскать в 
пьесе то, что он уже знает. Но потом, посте
пенно, шаг за шагом та же публика начинает 
понимать, что вот именно этих актеров, и в осо-
бенности этих актеров, она не может забыть.

Перед войной в Польше жил знаменитый ар-
тист, нашедший превосходное слово для обоз-
начения состояния особого рода актерской за-
висимости. Планеты вращаются вокруг солнца. 
Планеты зависят от солнца: планеты  – гелио-
тропны. В этом смысле в науке говорится о за-
висимости, о «тропности». Так вот этот артист, 
Юлиуш Остэрва, говорил о «публико-тропнос-
ти». Нет худшего врага у актера.

Перевод и комментарии Натэллы Башинджагян
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