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ПРОВЕРКА НА ДОРОГАх

В город исчезающего классицизма и утверж-
денного «поднебесно-стеклянного» хайтека 
имени Газпрома – «Маска» привезла, в основ-
ном, классику. Чем еще можно взять культур-
ную столицу, чтоб было красиво, достойно и 
выгодно? Сценическая интерпретация высо-
кой литературы всегда может обнаружить, 
насколько режиссеры и театр в ладу с собой 
и временем. Наша ментальность растворе-
на в русской классике. Чехов, Островский, 
Щедрин, Лесков, Андреев, Платонов, Шекспир. 
Тринадцать спектаклей! Через такой мощный 
портал можно пройти тест на идентичность. 
В качестве биологически активных добавок 
фест предложил вырыпаевский «Июль» (от 
«Практики»&«KISLOROD») и «Донкий Хот сэра 
Вантэса» (от Лаборатории Д. Крымова). 

Отражение Москвы в зеркале сцены на-
помнило давнишний эксперимент «Новой 
драмы», в рамках которого молодые драма-
турги сочиняли пьесу о Москве – одновре-
менно и персонально. Суммарный результат 
удивил своим радостным полифонизмом. 
«Золотая Маска» – в своем роде тоже рас-
сказ о Москве в картинах, ее репрезента-
тивный театральный портрет, героями ко-
торого стали лица актеров – Константина 
Райкина («Король Лир» Ю. Бутусова, «Сати-

рикон», 2006), Евгения Миронова («Господа 
Головлевы» К. Серебренникова, МХТ, 2006), 
Ирины Пеговой («Рассказ о счастливой 
Москве» М. Карбаускиса, Театр п/р О. Табакова, 
2007), Марии Шашловой («Захудалый род» 
С. Женовача, СТИ, 2006), Полины Агуреевой 
(«Бесприданница» П. Фо менко, Мастерская 
П. Фоменко, 2008), Мадлен Джабраиловой, 
Галины Кашковской, Ксении и Полины 
Кутеповых («Самое важное» Е. Каменьковича, 
Мастерская П. Фо менко, 2007); лица режис-
серов – Льва Эренбурга («Гроза». Магни-
тогорский драмтеатр им. А.С. Пушкина, 
2007), Миндаугаса Карбаускиса («Рассказ о 
семи повешенных», 2006 и «Рассказ о счас-
тливой Москве», Театр п/р О. Табакова, 
2007), Камы Гинкаса («Скрипка Ротшильда», 
МТЮЗ, 2004), Сергея Женовача («Захудалый 
род», СТИ, 2006), Виктора Рыжакова («Июль» 
И. Вырыпаева, «Практика», 2007), Аллы 
Сигаловой («Кармен. Этюды», МХТ, 2007), 
Дмитрия Крымова («Донкий Хот сэра 
Вантеса», Лаборатория Д. Крымова, 2006), 
Олега Жюгжды («Вишневый сад», Театр кукол 
«Огниво», 2008) и лицо художника – Сергея 
Бархина («Скрипка Ротшильда»). 

Цель «Маски» – не уронить достоинства 
брэнда. Естественное желанье зрителя – по 
крайней мере, не разочароваться. Петербург уви-
дел московские титульные работы последнего 

Марина ЗАБОЛОТНЯЯ

РАССКАЗ О СчАСТЛИВОй «МАСКЕ»
В сети ювелирных магазинов на золото сегодня – большие скидки. Стоимость «Золо-
той маски» по-прежнему высока. Несмотря на мировой кризис, падение нравов и от-
сутствие общей идеи, «проба» этого изделия конвертации не подлежит. Не должна. 
Убедиться в этом представилась возможность на гастролях в Петербурге, приуро-
ченных ее 15-летию. Высшая Национальная театральная премия, инспектирующая все 
театры России, – «от Москвы до самых до окраин» – среди прочего множества своих 
проек тов занимается экспортом лауреатов и номинантов, перешагнув отечест-
венные границы. «Маска» уже докатилась до Литвы, Латвии и Эстонии. В просвети-
тельском плане – проект полезный, даже пафосный, ибо заставил питерского зрителя 
вострепетать и броситься в кассы. Судя по тому, как быстро были проданы не очень 
дешевые билеты, ставки устроителей были сделаны верно.
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пятилетия – спектакли, отписанные и оценен-
ные критикой. Но в исторической перспекти-
ве – аспекты восприятия иные, и сопоставле-
ние спектаклей, сочиненных в разные годы, 
дает новую картину. Проверка на дорогах 
времени – страшнее критических языков. 
Возможны разночтения и несоответствие 
оценок, потому что жизнь спектакля, как и 
человека, непредсказуема. Они тоже старят-
ся, да и год на год не приходится по степени 
«золотистости» урожая. К тому же в обратной 
перспективе у «Маски» образовалась доба-
вочная стоимость. Представилась возмож-
ность увидеть направление художественных 
ветров, жизнь идей и, в конце концов, оце-
нить прочность нашего золотого запаса. 

НАБЛЮДЕНИЕ ЗА НАБЛЮДАЮщИМИ…

То месиво, которое называют жизнью, хо-
телось бы как-то осмыслить. Каждый видит 
горизонт со своей высоты. Настоящий Театр 
помогает нам структурировать бытие не по 
геополитическим ранжирам, а просто по-че-
ловечьи. Гастрольная программа «Маски» 
сделала на этом акцент. Она показала, что в 
отсутствии общей идеи полезно все начать с 
начала. Тревожно озираясь и не находя себе 
места, желая преодолеть свою уязвимость 
и все рефлексии, театр обращается к воспо-
минаниям. Иными словами, как после сбоя 
любой системы, театр начинает «перезагруз-
ку». На время даже отвергнуто традиционное 
строенье пьес. Исчезает «четвертая стена», на 
сцену приходит Рассказчик, Лицо от автора. В 
обращении к зрителю как своему конфиден-
ту есть свой резон: повествовательность, в 
зависимости от степени искренности испол-
нительского искусства, создает необходимую 
доверительную атмосферу. Потому что надо 
выяснить, на каком свете, собственно, все 
мы находимся. Надо задать важные вопросы, 
даже не надеясь получить ответов. 

Одни погружаются в воспоминания, как 
в архив, и созерцают документы жизни, как 
реликвии («Самое важное»). Другие копают-
ся там, как в помойке («Июль»), вытаскивая 
на свет божий обрывки снов, сумасшедших 

видений, навязчивые мысли из прочитанных 
романов, увиденного, пережитого. Третьи – 
селекционеры новых смыслов жизни – гото-
вы разъять понятия, слова и образы («Донкий 
Хот»). И если они – наблюдатели жизни, то 
мы – наблюдающие за наблюдателями. 

В «Скрипке Ротшильда» К. Гинкас мучитель-
но медленно, будто спотыкаясь, читает рас-
сказ Чехова, заставляя нас вместе с героем 
В. Баринова испытать внезапный шок от слиш-
ком поздно осознанного смысла жизни. Сквозь 
суровость и жесткость гробовщика, сжившего 
со свету безропотную жену, пробивается урод-
ливая любовь, о которой ее несчастный носи-
тель не догадывался. При всем этом и здесь 
не нарушается повествовательная интонация. 
Искусство чтения и здесь – художественный 
прием, высекающий из небольшого чеховского 
рассказа массу сценических открытий. 

Словно затерянные во времени, болта-
ются в пространстве рассказчики со своими 
воспоминаниями, что-то отстаивая, к чему-то 

В. Баринов –  
Гробовщик Бронза. 
«Скрипка Ротшильда». 
МТЮЗ
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прислушиваясь или молча умирая от разры-
ва сердца, как это сделал чеховский Иванов 
в венгерском Театре им. Й. Катоны (спектакль 
Александринского фестиваля, но тоже лауреат 
«Золотой маски» в номинации «Лучший иност-
ранный спектакль» 2004 года). 

В современном эсхатологическом созна-
нии явно доминируют понятия «Deadline» и 
«Neverland». Жизнь у черты, и за ней – вопрос, 
которым мучился не только Гамлет. 

ВыРОДКИ И ОБРЕчЕНцы

В последние годы концепция человека в куль-
турном контексте претерпела метаморфозы 
столь заметные, сколь сильно исказилось бы-
тие. Гастрольная программа «Маски» – случай-
но ли, сознательно – развернула перед зрите-
лем со всей возможной жесткостью историю 
человеческого вырождения. 

Первым в этом ряду оказался Иудушка 
Головлев в блистательном исполнении Е. Ми-
ронова. Его смердящий смертью мелкий бес, 
безликий, как моль, Порфиша Головлев, с елей-
ной благостью на стертом лице, казуистикой в 
монотонных речах похож на оборотня. Этот 
Мертвиарх душит все живое вокруг себя, за-
мораживая зябкое стеклянное пространство, 
в котором существует с рожденья до могилы. 
Даже веру он использует для своего удобства. 
Ласково приговаривая «На все воля Божья», 
толкает на смерть своих близких. И крестит-
ся самым примечательным образом – часто и 
самозабвенно, но лишь наполовину, резко от-
махивая рукой вертикаль ото лба до пупа. Не 
рисует рука крест. Кажется, этот говорящий 
механический органчик по инерции продол-
жает ворковать своим ровным округлым голо-
ском. В мнимом благочестии, богобоязненнос-
ти идет он (или возвращается) ровнехонько в 
мертвую пустоту, в кромешный ад, оттого не 
удивляется в конце приходящим к нему мерт-
вецам… Кто-то по капле выдавливает из себя 
раба, Иудушка, точно шагреневую кожу, теряет 
человечность, превращая место жизни в по-
гост с призраками загубленных им душ. 

Окончательный диагноз предъявлен И. Вы-
ры паевым в «Июле». «Историю болезни» за-
свидетельствовал М. Карбаускис в «Рассказе о 
счастливой Москве» по роману А. Платонова. 

П. Агуреева. 
«Июль». 
Театр «Практика»

Э. Чекмазов – Степан, Е. Миронов – Порфирий. 
«Господа Головлевы». МХТ им. А.П. Чехова
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В условиях катастрофического эксперимента, 
который совершили большевики с Россией, – 
это превосходная по своему лаконизму де-
монстрация высказывания «вверх по лестни-
це, ведущей вниз». Жизнь без рода – история 
прекрасной детдомовки Москвы Ивановны 
Честновой. Человек без личной истории – как 
человек без тени. Героиня И. Пеговой бредит 
только будущим. Но в ее кипучей хаотичной 
деятельности сквозит обреченность. В пафо-
се героических будней она медленно теряет 
свою родовую исключительность, получен-
ную в наследство от неизвестных родителей. 
Растрачивается понапрасну огнедышащая 
витальность ради высшего, неведомого, непо-
нятного, всеобщего счастья. Жизнь и судьба 
оказываются вещами почти несовместными. 
Пронзившая сердца многих исключительных 
мужчин, она заканчивает жизнь с безликим и 
равнодушным пенсионером. Ее революцион-
но-алые одежды как-то вдруг исчезают под 
серыми шинелями клубной вешалки, где, в 
сущности, и пропала жизнь этой бывшей чу-
до-девушки. Энтузиазм эпохи поглотил в ней 
ощущение рода, и она промахнулась в сво-
ем предназначении. Не зная ни своего про-
шлого, ни гамлетовских рефлексий вместо 
коммунизма она получила серую коммунал-
ку. Казалось бы, какая повесть может быть 
мрачнее и печальнее этой? 

М. Карбаускис, соединивший в себе ли-
рическую школу Фоменко с нордической 

сдержанностью, по-своему выразил модель 
жизни, из которой мы недавно выскочили. 
А вот куда после этого попали, – о том пове-
дал другой нестарый человек, И. Вырыпаев, 
по пьесе которого «Июль» сделал спектакль 
В. Рыжаков. Да, в конце тоннеля маячил не 
свет истины, а герой новейшей истории – су-
щество мужского рода, с гипертрофирован-
ной этикой, пенсионер, по роду занятости в 
социуме маньяк, влюбленный и каннибал од-
новременно. Но и здесь в эстетическом пла-
не этот моноспектакль актрисы П. Агуреевой, 
сохраняя антураж литературного театра, 
композиционно сложен. В строгом вечернем 
платье на крошечной эстраде актриса чита-
ет монолог сумасшедшего! Актерский подвиг 
тут очевиден, чтобы не сойти с ума от кро-
мешного ужаса, надо сохранять дистанцию, 
оставаясь Лицом от автора. 

Вслед за г-ном Журденом наш театр вдруг 
осознал, что говорит прозой. И теперь взах-
леб рассказывает зрителю обо всем, что зна-
ет. С книжкой ли в руках, с дневником ли, 
просто копаясь в памяти Лица от автора – вы-
страивает он чередой обломки чужих жиз-
ней, пытаясь составить из них некое подобие 
истории нашей земли. Ибо «род проходит, 
род приходит, а земля пребывает во век».

И. Пегова – Москва Честнова. 
«Рассказ о счастливой Москве». 
Театр-студия п/р Олега Табакова

Book1	часть.indb			4 29.01.2010			20:10:44



Pro настоящее

10

РОД ПРОхОДИТ И РОД ПРИхОДИТ

Забавно, но «Золотая маска» привезла театр, 
который Питер в какой-то степени потерял. 
И этот аспект добавил фестивалю ревност-
ного драйва, когда зритель смотрел работу 
«своих» – К. Райкина, Ю. Бутусова, К. Гинкаса, 
П. Фоменко. 

А еще гастроли вновь показали, что из 
всех театральных родов самым жизнеспо-
собным остается род Петра Наумовича. 
Глядя на работы его учеников – С. Женовача, 
М. Карбаускиса, Е. Каменьковича, не назовешь 
этот род ни захудалым, ни вырождающимся. 

У Сергея Женовача – уже своя студия, Студия 
театрального искусства (СТИ), она-то и показа-
ла в Петербурге «Захудалый род» Н. Лескова. 
Тут аскетизм художественного высказыва-
ния поверг многих в замешательство, если 
не разочарование. Строгие нравоучительные 
сентенции, статика, открытый прием литера-
турного театра, повествующего о роде князей 
Протозановых, – все это для нас протозой ка-
кой-то! Возвращение к медленному искусству – 
сегодня такой же вызов, как сто лет назад клич 

наркома просвещения Луначарского «Назад, 
к Островскому!». Но режиссер идет на это, за-
ставляя вслушаться и всмотреться в проис-
ходящее на сцене. Рассказ от первого лица с 
оживающими картинами из семейного альбо-
ма, черная декорация (театр в паспарту!), не-
яркое локальное сценическое освещение, ка-
мерность, наивная милота домашнего чтения, 
кажется, соблюдают зазор между «сегодня» и 
«вчера», сохраняя сердечное отношение к ге-
роям. Не сразу и не вдруг отдаешься во власть 
игры воображения, мучительно вспоминая 
вкус таких понятий, как благородство, честь, 
высокие порывы. А когда эти слова обретают 
смысл, приходит осознание, что такие «высо-
кие» люди были, и когда-то – наверное, в про-
шлой жизни – ты их знал. Из недосягаемых эм-
пиреев повеяло свежестью, ее холодноватая 
волна коснулась лица и испарилась. Однако 
пропажа качества человеческого материала в 
этом спектакле не сопровождается пафосным 
заламыванием рук. Режиссер и его ученики за-
нимаются, скорее, исследовательской работой, 
цель которой – закалка характера в духовной 
чистоплотности, воспитание чувств. Потому 
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Сцена из спектакля  
«Самое важное».

Мастерская  
П. Фоменко 

что нам надо учиться выживать прилично. Ибо, 
как сказал кто-то известный, в ХХ веке про-
изошла «трансформация интимности».

Нет, не случайно театр обратился к домаш-
нему чтению как возрождению семейных азов 
воспитания, теплой ауры настоящего дома. И 
будто невзначай, в промежутке между текстом 
и его произнесением, там, где вспыхивает чувс-
твенная искра, кажется не столь бессмыслен-
ной философия жизни… Театр Женовача, дав 
длинный побег в сторону от «куста» Фоменко, 
в ущерб эстетским изяществам занялся строи-
тельством театра-кельи. Он взялся за то, чего 
не успел достичь Станиславский, занимаясь 
экологией души, возвращаясь к театру-храму.

Если Карбаускис мужественно охраняет 
собственную свободу, (от Фоменко ушел, те-
перь ушел и от Табакова) удерживает свой status 
kvo, то Каменькович, как самый правоверный 
ученик, не спешит покинуть Мастерскую. Он 
долго числился подмастерьем у мэтра, гото-
вил холст, растирал краски. Наконец, спек-
такль Мастерской «Самое важное» по роману 
М. Шишкина «Венерин волос» возымел эффект 
неожиданный: будто нам явился совершенно 

новый Фоменко, молодой и спокойный. Стало 
ясно: произошел качественный скачок в разви-
тии режиссера. 

«Из театра ушло благозвучие и натураль-
ность? – словно говорит Каменькович, – так 
вот вам, нате!» И сочиняет спектакль свежий, 
чистый и прозрачный, как горный воздух 
Швейцарии, где живут и автор, и герой романа. 
Сидя в департаменте по делам иностранных 
граждан, глядя на перебежчиков из бывшего 
СССР и переводя их рассказы о беспросвет-
ной жизни на родине, Толмач мысленно путе-
шествует по закоулкам своей памяти, плутая в 
исторических дебрях от античности до наших 
дней. Пересекаются судьбы. Времена. Жизни. 
Истории. Школьная перемена, перемена ро-
лей, перемена участи. 

Собственно, это уже апофеоз современ-
ного раздробленного, перенасыщенного об-
рывками своих и чужих историй сознания. Во 
многой мудрости много печали. Но изящество, 
духовная грация, свойственная «фоменкам», 
их естественная манерность и лицедейство в 
той мере и гармонии, когда забываешь о про-
фессии, превращают спектакль в праздник. 

Сцена из спектакля  
«Захудалый род».  
(фото из архивов театра). 
Студия театрального 
искусства  
п/р С. Женовача
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Тут перескакивают от роли к роли, от эпизо-
да к эпизоду легко и естественно, будто дети 
играют в классики. 

Род проходит и род приходит… Вот мать и 
отец. Он – вальяжный и добродушный доктор 
Рустема Юскаева. Она – в шляпке «рабы люб-
ви», с клеткой в руке, и характерным «птичь-
им» наклоном головы, рассеянная и затаившая 
в себе печаль – П. Кутепова. «Летит, как пух 
от уст Эола…» – это не только про нее. И про 
М. Джабраилову, играющую их растущую дочь, 
И про Ксению Кутепову в роли учительницы 
Гальпетры, нелепейшего созданья в хламиде и 
грязно-зеленом берете, сползающем на глаза, 
плывущей в музейных тапках по полу, как по 
воде, и гнусаво самозабвенно рассказывающей 
ученикам о музейных шедеврах. Божественно. 
Упоительно. И не понятно, как маленькая де-
вочка в исполнении Джабраиловой растет. 
Волшебные превращения, метаморфозы, пре-
ображения завораживают той высшей прав-
дой сцены, ради которой стоит актеру жить, а 
зрителю платить деньги. Да и сама вязь воспо-
минаний героя слишком театральна (понятно, 
в программке вместо жанра указано – «этюды 
и импровизации»). Наверное, поэтому в ис-
полнительской манере – нарочитая сухость и 
статика. Здесь это театрализованные картины 
былого, спутанные нити из мифологии и ре-
альных жизней, скользящие по полированной 

сценической поверхности, как по музейным за-
лам. Путешествующие во времени так же прос-
то скользят по жизни в войлочных тапках, как 
по гладкому полу музея. 

Заданные условия существования актеров – 
импровизация в этюдах, т.е. игровая основа – 
оказываются намного объемнее и глубже своего 
обозначения. В этой мнимой стихийности воз-
никает картина бытия, заставляющая вспомнить 
идеи Платона о великом Кукловоде, дергающем 
каждого из нас за невидимые нити. Кажется, ге-
рои помещены в аквариум с физраствором, (или 
это кислородный коктейль имени Вырыпаева?) 
где отчаянно барахтаются, совершая прыжки, 
перемещаясь во времени, теряя свойства или 
перенося их с одной персоны на другую. 

Эта идея аукнулась в «кукольно-человечь-
ем» спектакле «Вишневый сад» О. Жюгжды. 
Режиссер ностальгирует о невозвратности 
жизни и об ответственности каждого за свою 
судьбу. «И даже если ты вернешься туда, где 
когда-то в юности был счастлив, <…> в лучшем 
случае застанешь только пепелище и пни свое-
го вишневого сада», – так сказал сам режиссер-
актер в фестивальном буклете. 

УТОПИчЕСКИЕ МыСЛИ 

С чего начинается театр? Странный вопрос. По 
Станиславскому – с вешалки. У Карбаускиса 

П. Агуреева – Лариса,  
Е. Цыганов –  

Карандышев.
«Бесприданница». 

Мастерская  
П. Фоменко

Сцена из спектакля 
«Вишневый сад». 
Театр кукол «Огниво». 
Мытищи
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именно вешалка с серыми шинелями ста-
ла сценической доминантой «Счастливой 
Москвы». Алое, как гвоздики, счастье девуш-
ки тонет в однообразной советской шинель-
ной серости. От вешалки до виселицы – что 
от театра до жизни, напрашивается непри-
ятная догадка. Театр начинается с идеалов, с 
утопии: «ars longa vita brevis».

Женовачи учат стойкости и выносливости. 
Фоменко в мудрости своей наделил театр ла-
конизмом судьи. Его «Бесприданница» – апо-
логия свободного таланта и любви. Великий 
знаток женской красоты, он препарирует это 
понятие, чтобы приоткрыть для нас магию не 
столько внешней красивости, сколько магне-
тизм харизматической личности в мужском и 
женском ее вариантах. В сравнении Ларисы с 
Паратовым выбор Фоменко не в пользу пос-
леднего. По его мнению, обыкновенность 
любящего Карандышева в страстном, умном 
исполнении Евгения Цыганова – выше пара-
товского цинизма. Поэтому все события, вих-
рем пронесшиеся над Волгой, закономерны и 

предопределены. Будущее Ларисы отразилось 
в горестной судьбе тетки Карандышева. Когда 
в знаменитой сцене застолья измученная бед-
ностью и долгами женщина вдруг красиво 
запела, конец Ларисы стал ясен, как божий 
день. Артистические натуры непокорны. Даже 
Аркашка Счастливцев не вынес домашнего 
быта: «<…> я было поправился и толстеть уже 
стал, да вдруг как-то за обедом приходит в го-
лову мысль: не удавиться ли мне? <…> вижу, 
дело плохо, да ночью и бежал из окошка. Вот 
каково нашему брату у родных-то».

«Бесприданница» показала, что от Малого 
театра, Дома Островского, осталась еще тень. 
Сценический образ и обстоятельность раз-
вития действия в городе Калинове с первого 
такта предъявили нам классическую обман-
ку – некое подобие (макет) «классической» 
«Бесприданницы», той новой драмы, каковой 
она была в конце ХIХ века. Невзрачная «кар-
тинка» превращается в театр теней, бликов, 
пустых рам на колесиках. А световая проекция 
может бесстыдно выдать зрителю скрытые от 
посторонних глаз движения героев. И Волга 
тут – ни при чем. Ее беспредельный магнетизм 
и власть мы ощутим в спектакле Л. Эренбурга. 
Пересказанная им «Гроза» показалась более 
органичной, нежели обыкновенная, буквалист-
ская «Бесприданница» Фоменко. 

МАГНИТНАЯ АНОМАЛИЯ

После этой «Грозы» шутка «Заграница нам помо-
жет» явно неуместна. Напротив, молнией мель-
кнула в голове мысль, что спасет-то нас как раз 
периферия. И, хотя это единственный немосков-
ский спектакль гастрольной программы, след 
Фоменко прослеживается и тут: возглавляет 
Магнитогорскую драму тоже его ученик, одно-
курсник Карбаускиса, Сергей Пускепалис. 

В зоне магнитной аномалии выбор пьесы о 
стихиях как минимум остроумен. На этом пре-
лесть спектакля, поставленного питерским 
режиссером Эренбургом, не заканчивается. 

Человек – на пересечении стихий. На краю 
жизни. Над бездной. У линии смерти, за которой – 
пустота или свобода. В «Мастере и Маргарите» 
утро было такое, что впору повеситься. У 
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Островского крупные натуры стремятся к счас-
тью как воплощению своего высшего предна-
значения, но обретают покой в смерти. 

Волга смотрит на нас сверху, отраженная 
в темном полимере над сценой. У Эренбурга 
она омутом, таинственной угрозой зависает 
над головами, отражаясь в черном зеркале 
над сценой. Ее слышно, когда там плещутся, а 
видно лишь отраженье. 

Если бы небо было зеркалом (подумали со-
здатели этого спектакля), в нем отразилась бы 
водная гладь. Сценическое небо сделали низ-
ким, наклонив его над площадкой так, чтоб 
зритель видел Волгу, спрятанную за домом 
Кабановых. С воды – зачин спектакля. Дружная 
патриархальная семья, банный день. Все в ре-
жиме он-лайн. И плотское влечение Тихона к 
своей молоденькой, похожей на птенца, жене. 
Подробно, со смаком разработаны роли са-
мого дальнего плана, ставшие у Эренбурга 
вровень с главными действующими лицами. 
Тесный, теплый уютный мирок деревенского 
дома, кажется, пахнет чистотой, распаренным 
деревом. Недаром режиссер начинает дейс-
твие с банного дня. Все натурально – мытье, 
шалости молодых, пенная вода в кадке, нагое 
тело (вид сзади).

Оттого, наверное, и получил режиссер 
«Маску», что сработал спектакль быстро и чис-
то, без физиологических излишеств, свойствен-
ных спектаклям в его собственном Небольшом 
Драматическом театре. В Магнитогорске быв-
ший специалист по слизистой не требовал 
«открыть рот и не закрывать». Нутро человека 
выражено в пластике, в жестах. С этюдником 
Эренбург не расстается никогда. Слава спек-
такля устойчива и обоснована. Работы актеров 
изумительно точны, поведение их строится не 
на слове, а жесте, действии. На слова-то как раз 
спектакль скуповат. Но крайне выразителен. 
Эренбург показал тут высший класс классичес-
кой режиссуры, т.е. искусство сочинения ми-
зансцен этюдным методом. Некоторые можно 
было бы назвать по форме даже эстрадными 
номерами, кабы не были они столь ладно слиты 
с жизнью обитателей приволжского селения. 

Этюды плетут кружева интриги, цепляясь 
друг за друга, из комического перевора-
чиваясь в трагическое. Здесь все, как у лю-
дей, и все герои – люди. Чудная девчоночка 

Сцена из спектакля «Гроза». 
Драматический театр им. А.С. Пушкина. 
Магнитогорск

Book1	часть.indb			9 29.01.2010			20:10:47



Новый театр, старая сцена

15

Катерина, похожая на пташку. В неволе не 
поет, но еще не понимает, почему. Со свек-
ровью живет ладом. Да и та – женщина при-
ятная, сдержанная, степенная. Но жахнуть 
водочки – не дурак, и подурачиться с девчон-
ками умеет. Ее любовь – строгая материнс-
кая. Здесь быт не ленивый, не сонный, дела 
домашние тянутся друг за другом, с шутками, 
розыгрышами, пересчетом свечек или кусков 
мыла. В тазике с водой стоят девчонки, Катя 
и бойкая сестрица Тихона, и с хохотом от ще-
котки ноги топчут, а Кабаниха – раз! – и туда 
же вскочила. Весело, с пониманием молодого 
сердца. Кипучая жизнь в доме – с водочкой 
да огурчиками. Заговорами да приворотным 
зельем. Любят здесь все, каждый на свой лад. 
Дикий бьет жену, бессловесную мусульманку 
с закрытым лицом, а, раскаявшись, крепко 
пьет. Бьет, значит, любит. Тиша – милый, влюб-
ленный в Катю, не умеющий управиться со 
своей любовью, боящийся своей недотроги. 
Пухлая и немолодая девка Глашка сохнет по 
Тише до изнеможения, даже пряники ворует 
со стола, раскладывая у себя за пазухой, а 
потом вынимает, нагретые, и подсовывает ба-
рину под нос. И смех, и грех. Огонь, вода, га-
дания, заговоры на любимых. Расхристанное 
христианство с язычеством пополам.

Катя любит своего мужа привычкой и жа-
лостью. Это типично русский вариант женского 
чувства, заменяющего любовь-страсть. Не дай 
Господи, если вторая придет позже первой. 
Катастрофа неминуема.

Борис появляется в селенье не похожим 
выделкой своей на местных простаков. Не 
так одет, не так разговаривает. Спокойный, 
доброжелательный и отчего-то покорный. 
Потом причина прояснится, когда вдруг за-
кашляется и тихо, будто извиняясь, скажет: 
«Чахотка». Прием сильный, все равно что на 
теплоходе, отправляющемся в дальнее пла-
ванье, прочесть название «Титаник». При 
первом появлении, пробираясь по мосткам 
над обрывом, Борис оказывается в неловком 
положении перед Кулигиным. Справляя ма-
лую нужду прямо в воду, Борис в минуты осо-
бого внимания к говорящему деликатно за-
мирает, слушая выспреннюю речь Кулигина о 

неизбывной и вечной красоте великой реки. 
Так и суждено ему оказываться в положениях 
тот тут, то там. То Кудряш, заподозрив в нем 
соперника, жестоко его избивает, покуда не 
поймет, в чем дело. И смех, и грех. Точно ру-
чей по камням, спектакль легонько струится, 
подпрыгивая на крошечных событиях-пере-
сечениях-совпадениях. Вот Катя нелепо стол-
кнулась на улице с Борисом, туда-сюда – не 
разойтись. Улыбнулась жалобно. Тут ей и ко-
нец. Стала маяться, не понимая, что приклю-
чилось, отчего томленье в душе. И страшно, 
что Тиша едет в Москву… 

Узкие длинные мостки, нависшие над сте-
ной дома, словно качели, то опускаются кон-
цом в воду, другим вздымаясь над головами 
героев, то наоборот, вырываясь из воды, 
превращаются в крутой помост, на который 

Сцена из спектакля «Донкий Хот».
Школа драматического искусства,  
Лаборатория Дмитрия Крымова
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в конце вскочит доведенная до отчаяния 
девочка и зависнет над бездной. Жизнь без 
любви есть пустота.

О жИЗНИ ИДЕй

«Маска» заставила петербургского зрителя уви-
деть, как сильна сегодня у нас сценографичес-
кая школа. Все-таки развивающаяся, стремяща-
яся к самодостаточности, самостоятельности, 
иногда порождающая больше постановочных 
идей, чем могут предложить режиссеры. 

Постановочные идеи рождаются, по обыкно-
вению, под руководством режиссера. Однако 
опыт Д. Крымова доказал жизнеспособность 
и самодостаточность театра художника, не-
даром этот театр получил прописку в «Школе 
драматического искусства» еще при Анатолии 
Васильеве. Показанный на гастролях спек-
такль «Донкий Хот сэра Вантеса» (между про-
чим, не лауреат, а номинант «Маски» в разделе 

«Новация»). Студенты Д. Крымова, собственно, 
доказали, что любой творческий процесс мож-
но превратить в театр. Хотя момент торжества 
«формализма» тут опасен. Своей недолговеч-
ностью. Ну, сколько раз можно удивляться и 
замирать духом, глядя на «Черный квадрат»?

ОТ «чЕРНОГО КВАДРАТА»  
К «чЕРНОй ДыРЕ»

Логика отбора спектаклей, строение гаст-
рольной программы, та галерея образов, 
по которой провели нас идеологи «Маски», 
эликсира жизни для нас, увы, не открыла. Да 
и не стояло такой задачи. Пятилетка лучше-
го в драматичес ком театре на нашей почве 
просто показала нам человека в большой 
Истории и человека, попавшего в историю, 
вроде хармсовских граждан. Поиграла в ис-
торию, в героев. Впрочем, признаки русской 
натуры в очерченном круге образов – и в 
дурном, и в прекрасном, и в великом, и в низ-
ком – соединились довольно верно. 

Причем, в остраненности донесения до 
нас этих «приключений» была бы имитация 
документа, если б не магия творца, всякий 
раз другого, – актера, режиссера или ху-
дожника. Через достоверность проживания 
зритель вовлекался в процесс. Через по-
дачу текста от третьего лица мог взглянуть 
на себя со стороны. А взглянув, задумать-
ся: помилуйте, уж не новый ли это приступ 
экзистенциализма? 

Театральная «золотая лихорадка» проде-
монстрировала и изощренность создателей в 
методах освоения своей истории, и их желание 
обрести через этот опыт новые жизненные ко-
ординаты. Эстетически разный подход разных 
художников к высокой литературе как к спа-
сительному справочнику бытия и источнику 
вдохновения, заставил зрителя забыть о непо-
годе на дворе и в душе. Сквозь призму класси-
ки, в многообразных ее отражениях театр при-
стально рассматривал современного человека, 
как биолог через мелкоскоп какую-нибудь ин-
фузорию-туфельку. В этих упражнениях слу-
чается нарушение пропорций (тогда из мухи 
вырастает слон), а порой – и обман, но обман, 

К. Райкин – Лир, Д. Суханов – Глостер.  
«Король Лир». «Сатирикон»
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который зовется художественным вымыслом. 
Это ничего, что у Эренбурга Островский похож 
на Абрамова, а у Фоменко – на Чехова, что в ру-
ках Гинкаса Чехов напоминает Достоевского, а 
Салтыков-Щедрин Серебренникова – это почти 
что братья Пресняковы. 

Доверенные нам случаи из жизни родов – 
будь то жалкий помещичий род Головлевых, 
или благородный, «захудалый» род князей 
Протозановых, или род Огудаловых, род 
Раневских, или королевское семейство Лира, 
беспомощно, но страстно барахтающееся в 
жестяно-деревянном предметном хаосе, суть 
факты абсолютной «раздроби» в наших головах 
и душах, признаки нашего вырожденья. 

…Проблема идентичности автору в театре 
уступает место проблеме идентичности чело-
века человеку. Это самое важное. «Время со-
бирать камни». Но не стоит эти мудрые слова 
воспринимать, как клич к всемирному глоба-
лизму. Время собирать себя по атому, пока мы 
сами, без помощи коллайдера, не преврати-
ли бытие в «черную дыру». Подтверждением 
тому стал «Король Лир» Бутусова – заключи-
тельный аккорд гастролей – спектакль, по-
казанный под знаменами двух фестивалей, 
«Маски» и Александринского театра. Вот апо-
феоз бессмысленности и бессилия борьбы 
человека и власти. «Ибо все суета сует», – ска-
зал Екклесиаст. По-детски обиженный и поте-
рянный король Лир К. Райкина не поверил 
Екклесиасту, но пришел к тому же вселенско-
му разочарованию. 

ТЕАТР КАК ПОДВИГ

В мечтах о новом типе театрального про-
странства Мейерхольд даже задумывал не-
удобства для зрителя, как сопровождающий 
действие раздражитель. Если принять во 
внимание все трудности, перенесенные пи-
терским зрителем в погоне за театром осе-
нью 2009 года, то Мейерхольд был бы счас-
тлив. Это был, так сказать, метод физических 
действий – на сцене и в зале. 

Фестивали обрушились на наш город с тем 
же остервенением, что и фирменные про-
мозглые дожди. Напряжение зашкаливало 

допустимые нормы. Погода давала негатив-
ный фон, усиливая трудность доступа к искус-
ству. Проливной дождь, пробки на дорогах, 
холод и нетопленные громады театральных 
залов повысили степень сложности этого те-
атрального марафона. Результат налицо – ин-
дивидуальность каждого из фестивалей чу-
точку стушевалась, размылась. И, кажется, не 
дождь смывал их следы, а кризис и глобализм: 
фестивали шли внахлест. Помимо «Золотой 
маски» и гастролей МХТ, в городе проходили 
Александринский международный фести-
валь национальных театров и международ-
ный фестиваль «Балтийский дом». Впрочем, 
и 19-й «Балтийский дом» с обтекаемой темой 
на все времена «Живой театр», и фокинский 
Александринский фест как репрезентативная 
акция национальных театров мира, таковы, 
что добавка под «золотым» соусом «маски» не 
подорвала их устоев и принципов. Этот геопо-
литический феномен, наверное, как-то связан 
с экономическим кризисом. Объединение де-
нежных потоков для привоза в наш город тех 
или иных спектаклей напоминает ситуацию 
на мировом рынке, когда одни компании пог-
лощают другие, а затем перемещают свои вла-
дения из одной страны – в другую. И все-таки 
любопытно было бы узнать, как на фоне столь 
мощной театральной интервенции извне за-
полнялись залы питерских театров. 

Трудно поверить, что нашлись в нашем го-
роде одержимые театром, не пропустившие 
ни одного спектакля всех фестивалей. Одним 
только спектаклям «Золотой маски» ходоки-
любители должны были бы отдать 31 час сво-
ей жизни (а еще 23 спектакля на 40 часов у 
«Балтийского дома», а еще Александринка…), 
окончательно подорвав восприимчивость 
организма к прекрасному. А те, кто отсмат-
ривал спектакли по долгу службы, уже через 
неделю почувствовали себя героями фильма 
«Загнанных лошадей пристреливают, не прав-
да ли?». Так, по недомыслию или самоуверен-
ности устроителей фестиваля, прекрасное 
обернулось зрительским подвигом. Те, кто при 
автомобилях, свободном времени и деньгах – 
не в счет. Помимо физической нагрузки эсте-
тический шок оставил в душе ожоги. 
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