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1 Смолич Ю.К. (1900–1976) – укра-
инский писатель, театральный 
критик.

2 Молодой театр (1917–1919) – 
первый украинский студийный 
театр, организованный и руково-
димый Л. Курбасом. 

3 Смолич Ю. Українські драматичні 
театри в сезоні 1927–1928 року 
// Життя й революція. 1928. Кн. 
IХ. С.119. Здесь и далее перевод 
Н. Ермаковой.

4 Куліш М. Твори: В 2 т., Киев, 1990. 
Т. 2. С. 467. 

Эстетическое содержание «На
родного Малахия»  – разнообра-
зие фактур, подтекстов, стилевых 
пластов – впечатляло даже откро-
венных недоброжелателей театра. 
Но наибольшие толки возбужда-
ли идейные мотивы. Бесконечные 
дебаты по этому поводу в свое 
время раскололи украинскую 
критику. Автор и режиссер сразу 
ввязались в публичные споры, а 
то, что М. Кулиш отдал Л. Курбасу 
исключительное право на по
становку пьесы, лишь накаляло 
обстановку. Но драматург и не 
думал скрывать своих мотивов: 
«Скажу, что мне как автору много 
дал и дает “Березиль” (мог ли бы 
это же сделать театр Франко?)»4. 

Вскоре после премьеры театр за-
хлестывают волны идеологических 
обвинений: досталось спектаклю, 
авторам, художественному направ-
лению, в котором они оба лидиро-
вали. Их совместные работы мгно-
венно обнаружили способность 
вызывать у властей крайнюю сте

пень раздражения, нараставшую 
год от года. Поэтому «Народному 
Малахию» был отпущен слишком 
короткий срок и три редакции, 
пока его окончательно не запрети-
ли по идейным соображениям. 

Знакомство «Березиля» с пьесой 
произошло в 1927 году, в Одессе, где 
труппа отдыхала и готовилась к но-
вому сезону. Л. Курбас репетировал 
«Войцека» Г. Бюхнера в собственном 
переводе. Но довести спектакль 
до премьеры ему не дали, и режис-
сер, преодолевая стресс первого 
серьезного столкновения с влас-
тью, увлеченно работал над пьесой 
М. Кулиша. 31 марта 1928 года состо-
ялась премьера «Малахия», но к сле-
дующему сезону драматург и театр 
вынуждены были готовить другой 
вариант. Чиновный «заказчик» остал-
ся недоволен результатами передел-
ки, и авторы с ходу берутся за третью 
редакцию. Ее разрешают к показу 
на киевских гастролях 1929  года. В 
таком виде она включается и в га
строльный план лета следующего, 

Наталья ЕРМАКОВА 

Феноменология «Народного Малахия»
Миколы Кулиша и Леся Курбаса

Поставленный Л. Курбасом в 1928 году «Народный Малахий» М. Кулиша начинает 
отсчет новой эры театра «Березиль» (1926–1933), даже больше – всего украинского те-
атра ХХ века. С общественной реакцией, которую вызвало это сценическое произведе-
ние, не сравнится никакая другая за всю новейшую (а возможно, не только новейшую) ис-
торию национальной сцены. Сразу после премьеры Ю. Смолич1 очень точно определил 
место спектакля в судьбе его постановщика: «Мы говорим – “Березиль”, подразумевая 
под этим творческую эволюцию режиссуры Леся Курбаса, поскольку “Березиль” – всего 
лишь один из ее этапов. Ведь “Молодой театр”2 – это теза курбасовской творческой 
физиономии; первые важнейшие работы “Березиля”  – “Макбет”, “Газ”, “Джимми Хиг-
гинс” – антитеза; “Золотое чрево” и “Народный Малахий” – синтез. Вот откуда огром-
ный диапазон выразительных средств в “Золотом чреве” и “Народном Малахии”, вот 
откуда философичность этих спектаклей, вот откуда совершенная палитра красок 
и максимум идейного охвата темы»3. 
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М. Кулиш

Л. Курбас

5 Хвылевой Н.Г. (1893–1933) – укра-
инский писатель, публицист. 

6 См.: Выступление М. Хвылевого на 
театральном диспуте в Харькове 
// Радянський театр. 1929, №1. 
С. 95.

7 ВАПЛИТЕ (Вільна академія про-
летарської літератури) – писа-
тельская организация в Харькове в 
1926–1928 годах.

8 За три месяца до общественного 
просмотра спектакля Н. Хвылевого 
исключают из этой литературной 
организации, а бразды правления 
передают М. Кулишу. Но вскоре, 
после жесточайшей политической 
травли, ВАПЛИТЕ принуждают 
самоликвидироваться.

9 Петров В. П. (1894–1969) – 
украинский писатель, историк, 
культуролог.

1930 года. Однако осенью, после во-
зобновления работы на стационаре, 
многострадального «Малахия» сни-
мают с афиши окончательно.

На театральном диспуте 
1929  года, когда уже два спектак-
ля «Березиля» по произведениям 
М. Кулиша попадают под шквал зу-
бодробительной критики, М. Хвы
левой5, защищая спектакли, оп-
ределит место пьес украинского 
драматурга рядом с произведени-
ями Грибоедова и Гоголя: «Только 
эпохальные пьесы вызывают 
дискуссии, подобные тем, кото-
рые спровоцировали “Народный 
Малахий” и “Мина Мазайло”. Только 
ограниченные люди не понимают, 
что именно такие пьесы и делают 
в театре эпоху»6. «Мине Мазайло» 
будет уготована столь же драма-
тичная судьба, что и «Народному 
Малахию», но режиссера и драма-
турга это не остановит. Их союз 
будет крепнуть и станет самым 
успешным творческим тандемом 
в национальной сценической 
культуре ХХ века.

Подлинное взаимопонимание 
у них сложилось практически 
сразу. Для драматурга, тяжело 

переживавшего обострение кри-
тики ВАПЛИТЕ7, к которому он 
и М.  Хвылевой принадлежали, 
работа с «Березилем» стано-
вится настоящей отдушиной8. 
Связь «Березиля» с ВАПЛИТЕ и 
М.  Кулишом имела принципиаль-
ный характер, и это лучше всех 
объяснил В.  Петров9: «Достаточно 
среди прочих ваплитян вспомнить 
одного лишь Мыколу Кулиша, что-
бы со всей ясностью осознать, что 
значила для украинской литерату-
ры эта группа, и сколь страшный 
удар нанес большевизм украин-
ской литературе ликвидацией 
“ВАПЛИТЕ”. Кулиш как драматург  – 
это звездный пафос нового ук-
раинского театра. Пьесы Кулиша 
(“97”, “Народный Малахий”, “Мина 
Мазайло”, “Патетическая соната”) 
обозначают вершинное достиже-
ние украинской драматургии за 
последнее десятилетие. Чем был 
в сфере театра “Березиль”, создан-
ный Лесем Курбасом, тем в сфере 
драматургии был Мыкола Кулиш. 
В лице Кулиша “Березиль” нашел 
с в о е г о  драматурга, и Кулиш в 
“Березиле”  – с в о й  театр. Курбас 
и Кулиш объединились, чтобы 
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10 Петров В. Діячі української 
культури (1920–1940 рр.) жертви 
більшовицького терору. Киев, 1992. 
С. 48.

11 Гірняк Й. Спомини. Нью-Йорк, 
1982. С. 284.

12 Шерех Ю. (Шевелев Ю.В.) (1908–
2002) – языковед, литературовед, 
культуролог, профессор Гарвардско-
го и Колумбийского университетов.

обозначить пути модернистского 
украинского театрального искус-
ства. М.  Кулиш двигался в русле 
того же литературного творческо-
го стиля, что и Мыкола Хвылевой. 
Хаотичный и неуравновешенный 
лиризм, патетика, соединенная 
с порывистостью и исполнен-
ная какой-то хоральной полноты 
звучания, спазм напряженного и 
оборванного чувства, импресси-
онистическая разбросанность, 
обобщенная реалистичность сим-
волики, глубоко субъективной и 
одновременно вознесенной на 
уровень проблемы и принципа,  – 
эти качества определяют причину 
успеха всех пьес М.  Кулиша, начи-
ная с “97” <…> По своему содержа-
нию идеологически пьесы Кулиша, 
целиком принадлежавшие хвыле-
визму, были криком оскорбленно-
го чувства украинца, брошенным 
им в лицо большевизму и выразив-
шим растерянность перед ужасом 
диктатуры пролетариата, которая 
уничтожала село. Органы диктату-
ры р а з д а в и л  и писателя, но ос-
талась боль, и осталось искусство, 
воплотившее боль и протест раз-
давленного человека»10.

То, что встреча «Березиля» 
с М.  Кулишом была судьбонос-
ной, первыми осознали актеры 
труппы: «После прослушивания 
“Народного Малахия” всем нам 
стало ясно, что появление этого 
драматурга заставит украинский 
театр, в особенности театр Леся 
Курбаса, пересмотреть многое в 
своем прошлом и изменить при-
вычные подходы на новый лад. 
Самому художественному руково-
дителю пришлось признать, что 
верховенство режиссера раздвои-
лось: рядом с ним встал драматург. 
Пальму первенства, как оказалось, 
пришлось разделить на двоих»11.  

О влиянии Л. Курбаса на М. Кулиша 
всегда говорили достаточно много. 
Но только в наши дни Ю.  Шерех12 

предложил оригинальное истолко-
вание природы художественного 
единения драматурга и режиссера: 
«Полагаю, что Кулиш на несколь-
ко лет определил творческую де-
ятельность Курбаса самим фактом 
своего существования, наличи-
ем своих произведений. Курбас 
увидел гениального драматурга, 
отличного от него самого. Чтобы 
взрастить новый талант, его надо 
было оградить от ошеломляющего 
воздействия собственных вкусов, 
своей, как тогда говорили, твор-
ческой методы. Курбас себя взнуз-
дал, чтобы создать надлежащие 
театральные условия для новой 
фигуры в мировой драматургии. 
Первоочередной задачей им вы-
двигается театрально адекват-
ное донесение образов Кулиша».  
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Плакат к спектаклю 

13 Шерех Ю. Друге народження 
«Народного Малахія» // Микола 
Куліш. Твори: В 2 т. Киев, 1990. Т. 2. 
С. 50–51.

14 Курбас Л. Замечания к постановке 
пьесы Кулиша «Народный Малахий». 
Институт искусствоведения, 
фольклористики и этнологии им. 
М.Т.Рыльского НАН Украины. Ф. 42. 
Ед. хр. 49.

До встречи с М.  Кулишом, утверж-
дает автор, искусством Л.  Курбаса 
был «<…> экспрессионистичный 
рационализм (или, если перевер-
нуть, – рационализированный экс-
прессионизм). В этом проявлялась 
самобытность Курбаса в сравнении 
с его современниками. <…> Но это 
не совпадало с сутью творческой 
методы Кулиша», который «шел от 
бытописательства <…> к молье-
ровскому фейерверку условной 
театральности»13.

Правоту Ю.  Шереха косвенно 
подтверждали уже первые репе-
тиции, когда Л. Курбас попытался 
лишь обозначить эстетические 
параметры будущего спектакля, 
озадачивая исполнителей непо-
мерностью стилевого спектра. На 

первый взгляд могло показаться, 
что режиссер «на ощупь» под-
бирает верные подходы и «ре-
гистры»: «Не относитесь к своим 
интонациям, своим поступкам 
как к реалистическим, психоло-
гическим; рефлексологии здесь 
нет». Он делал замечание испол-
нителю, который свою роль «ми-
мировал как реалистическую, 
тогда как пьеса ставится не в реа-
листическом плане, а, так сказать, 
символически». Одновременно 
Л.  Курбас призывал сохранять 
«нечто реалистическое в каждом 
персонаже, как вот в этой бабе, в 
ее бытовой окраске». В спектакле 
должны были дать о себе знать 
«все элементы гротеска <…> Тут 
еще есть момент романтики»14. 

Book1	часть.indb			4 29.01.2010			20:14:45



Pro memoria

314

15 Смолич Ю. Українські драматичні 
театри в сезоні 1927–1928 року // 
Життя й революція. 1928. Кн. IХ. 
С. 151.

16 Шевченко Й. До підсумків теат-
рального сезону в Харкові // Крити-
ка. 1928, №5. С. 129.

Было очевидно: режиссер ищет 
верный тон сценического повес-
твования, а в расширении стиле-
вого диапазона видит путь к эсте-
тическому освоению драматургии 
М. Кулиша. Программность такого 
подхода обнаружится лишь со 
временем.

Правда, уже после первых по-
казов от внимательного рецен-
зентского взгляда не ускользнула 
определенная стилевая коррекция 
пьесы театром: «Зритель, ведомый 
уверенной режиссерской рукой, 
перескакивает из мягкого гро-
тескового плана в острый шарж. 
Примечательно, что подобное 
режиссерское смещение планов 
вовсе не зависит от эклектических 
изломов пьесы, наоборот, каждый 
раз им противостоит, имея совер-
шенно иное происхождение. Оно 
вполне осознанно  – режиссер 
здесь превосходит драматурга. 
Трактуя пьесу, он жонглирует раз-
ными планами и достигает этим 
исключительно эффектных ре-
зультатов, оттеняющих матери-
ал»15. Схожие суждения находим 
и у другого критика, обративше-
го внимание на соседство изыс-
канного ритмического рисунка с 
«тяжелым экспрессионистичным 
нагнетанием и обычным психоло-
гическим реализмом разговорного 
театра», наконец, с «мягкими имп-
рессионистическими «бликами»16. 
Повсеместный интерес к стилево-
му аспекту спектакля был вполне 
оправдан. Но для части критиков 
он оказался «испытанием» сродни 
«культурному шоку», повлекше-
му за собой обвинения театра в 
стилевой непоследовательности. 
Сегодня очевидно: такая «аберра-
ция» зрения могла отражать кри-
зис восприятия «Березиля» времен 
его активного обновления, когда 

смелые формальные эксперимен-
ты не находили адекватного от-
клика даже у квалифицированных 
зрителей. 

«Народный Малахий»  – фокус 
трансформирующейся березильской 
программы, эстетический сдвиг 
большой тектонической силы. 
Удивив неожиданностью сюжета, 
загадочностью пафоса, интеллек-
туального содержания, спектакль 
многих застал врасплох. Не пото-
му ли рецензенты частенько ог-
раничивались лишь констатацией 
мастерской работы режиссера, ху-
дожника, актеров? Аналитические 
подходы случались редко. Обращает 
на себя внимание и разброс мнений 
в оценке образных систем спектак-
ля. Исключением была разве что 
повсеместно восторженная реак-
ция на I действие. Оно будоражило 
воображение яркой театральной 
подачей, остроумным использова-
нием канонов традиционного ук-
раинского театра, воссоздаваемых 
с артистическим блеском. Бытовой 
срез, пусть даже гротескно заос-
тренный, радовал зрителей узна-
ваемыми чертами. Герои казались 
знакомыми, а сюжет (особенно на 
первых порах) вроде и не требовал 
для понимания серьезного умс-
твенного напряжения.

В ����������������������������    I���������������������������      действии царила стихия ко-
мического. Она возникала на грани, 
отделяющей народное искусство от 
массового (современным языком  – 
китча). Излучала пародийную энер-
гию высокого градуса, заставляя 
вспоминать образчики базарно-оле-
ографической продукции. Фокус 
заключался в том, что режиссер и ху-
дожник В. Меллер с блеском транс-
формировали ее в утонченную 
театральную материю. Первое ви-
зуальное впечатление создавалось 
графикой черно-белых плоскостей, 
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ритм которых выстраивал почти 
правильную геометрическую пер-
спективу, поддержанную системой 
белых кулис. Чтобы эта геометрия 
не казалась нарочитой, некоторые 
плоскости сдвигались в сторону 
и вверх. Композиция, состоящая 
из прямоугольников, дополнялась 
элементами в форме круга, боль-
шого диска солнца в зените, и его 
уменьшенных копий, подсолнеч-
ников. Заметное место принадле-
жало часам  – «упрощенному» ва-
рианту солнца и подсолнечников 
(хотя, конечно, циферблат походил 
на них, как рентгеновский снимок 
на портрет). В самую отдаленную 
точку графической перспективы, в 
самый ее центр художник помес-
тил веселый лубочный украинский 
пейзаж с центральным объектом – 
ветряной мельницей. Она навевала 
мысли о герое бессмертного рома-
на Сервантеса. (Недаром отождест-
вление Малахия с Дон Кихотом 
часто встречается в откликах на 
спектакль.) Ближе к авансцене 

В.  Меллер расположил вырази-
тельный, но скупой интерьер: стол 
с самоваром, клетку с канарейкой, 
стулья, икону, фисгармонию в углу. 
Общую картину дополняло окно, 
задернутое белой занавеской. 

События – побег хозяина из род-
ного дома, отчаянные попытки его 
задержать  – исчерпывали сюжет 
I�������������������������������� действия. Ситуация разворачива-
лась почти в водевильном плане, 
хорошо укорененном в украин-
ской сценической традиции, но 
могла напоминать и некоторые мо-
льеровские сюжеты. (Вместе с тем, 
«исход» Малахия из своего «коро-
левства», попытки младшей дочери 
его вернуть, ее гибель, во многом 
спровоцированная отцовским без-
душием, безумие, настигшее героя 
в «бурях» социальной жизни, дру-
гие авторские подсказки позволя-
ют увидеть в «Народном Малахии» 
иронически переосмысленного 
шекспировского «Короля Лира».) 
Тень грусти и сострадания пада-
ла в I  действии лишь на Малахия 

Сцена из спектакля, 
I действие, 1928
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(М. Крушельницкий), слегка оттеняя 
фигуру младшей дочери Любины 
(В.  Чистякова). Страдания же ма-
дам Стаканчихи (Л.  Кривицкая) 
казались, скорее, пародийными, 
недаром свой «ритуальный плач» 
она перемежала вполне баналь-
ными распоряжениям сниженно-
бытового плана. 

В начале спектакля тяжело рас-
плывшаяся на стуле Стаканчиха 
(Л.  Кривицкая) образовывала вок-
руг себя «композицию» из прочих 
персонажей. Все присутствующие 
вынуждены были старательно 
«обтекать» весьма дородную суп-
ругу Малахия. Даже беспорядочно 
снующие по дому дочери героя 
ни в малейшей мере не нарушали 
исходной пространственной ситу-
ации. Соседи, певчие  – коммента-
торы и болельщики  – добавляли 
красок этой фресковой картине. 
Здесь угадывалась режиссерская 
самопародия, отсылающая к пос-
тановке «Царя Эдипа» Софокла в 
Молодом театре (1918). Впрочем, 

она могла быть отнесена и на счет 
спектакля Л. Курбаса «Гайдамаки» 
по Т.  Шевченко (1920), в котором 
комментатором происходившего 
были так называемые Десять Слов 
поэта. Во всяком случае, хоровой 
аккомпанемент свидетелей собы-
тий в доме местечкового почталь-
она Малахия Стаканчика целиком 
соответствовал функциям Слов 
в «Гайдамаках», но теперь хор 
звучал в ином регистре и жанре. 
Главную роль Первого Слова по-
эта брал на себя в «Народном 
Малахии» Кум (Й. Гирняк). 

Их с Малахием отношения, оп-
ределявшие динамику I  действия, 
сложились с первой совместной 
репетиции: «Когда я встретился с 
партнером, мне (Й.  Гирняку.  – Н.Е.) 
посчастливилось сымпровизиро-
вать характеристический тон зву-
чания речи Кума, которого ранее не 
удавалось добиться в стадии инди-
видуальной подготовки роли, без 
физического контакта с Малахием. 
Так впервые глянув Малахию в 

Сцена из спектакля 
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Л. Кривицкая –  
жена Малахия

17 Гірняк Й. Спомини. Нью-Йорк, 
1982. С. 291.

18 Хмурый В.  – искусствовед, 
публицист.

19 Гальмо – в переводе с украинского 
«тормоз». 

20 Хмурий В., Дивнич Ю. Блакит-
ний Є. В масках епохи. Йосип Гірняк. 
Мюнхен, 1948. С. 31.

21 Іволгін В. «Народний Малахій» // 
Всесвіт. 1928. №16. С. 14–15.

глаза, Кум убедительно прижимал 
собеседника “вопросами” к стене… 
Мы оба забыли, что наша дискус-
сия происходит на репетиции,  – и 
словно кони, которым вожжи по-
пали под хвост, понеслись во весь 
опор, веря в непререкаемую пра-
воту своих аргументов»17. 

В этом эпизоде впервые давал о 
себе знать один из важнейших со-
держательных мотивов спектакля. 
Он возникал в ту минуту, когда оче-
видной становилась диалектичес-
кая парность героев. Это же опре-
деление следует отнести и на счет 
Кума и Агапии (А. Бабиивна). По их 
поводу В. Хмурый18 в свое время 
высказался коротко и жестко: «Есть 
два слова в украинском языке, в на-
циональном происхождении кото-
рых можно быть совершенно уве-
ренным – Ярмо и Гальмо19. Первое, 
безусловно, может быть эпитетом 
к Агапии, хотя я бы его отнес ко 
всему “Народному Малахию”. На 
второе  – все права и привилегии 
имеет Кум Гирняка»20. Это всеукра-
инское «Гальмо» получило в лице 
Малахия Стаканчика незаурядного 
оппонента: «Гальмо» столкнулось с 
экзальтированной «Мечтой». 

Сам долгожданный главный ге-
рой, приходу которого предшес-
твовало целое «представление» в 
умелой режиссуре Кума–Гирняка, с 
первого мгновения вызывал недо-
уменно-издевательский смех зала. 
Внешний вид персонажа был край-
не банален – соломенная шляпа, по-
сошок, старые белые мешковатые 
штаны и такая же старая вылинялая 
форменная тужурка. Штаны – слиш-
ком большие, тужурка  – слишком 
маленькая. Давно обесцененная (во 
всех смыслах), она, казалось, слиш-
ком сильно сдавливала хлипкую 
фигуру Малахия, а измятые про-
сторные штаны диссонировали с 

верхом. Вместе с тем, силуэт, харак-
тер пропорций мог вызывать ассо-
циации с костюмом-маской Чарли 
Чаплина, искусство которого при-
знавалось березильцами важней-
шим творческим ориентиром. 

Малахий М.  Крушельницкого 
был шокирующе неприметен: ма-
ленький, с чуть склоненной набок 
седой головой, колени полусогну-
тые, шаг какой-то неуверенный. 
«Во всей фигуре  – жалкая покор-
ность, мягкость человека, который 
привык уступать дорогу, а в воспа-
ленном взгляде – упрямство мань-
яка, решительность энтузиаста»21. 
Особое внимание приковывала его 
спина, ибо она «не только накло-
нялась, сгибалась, стушевывалась, 
выпрастовывалась, а всякий раз 
была по-своему лирична, санти-
ментальна, мечтательна,… и всегда 
несла на себе тень грусти украин-
ской. Эту тень положил актер на 
все физическое существо своего 
героя, едва показавшись зрителям 
на глаза, и с ней прошел сквозь всю 
пьесу, прямо к финалу трагедии 
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22 Хмурий В. Мар‘ян Крушельниць-
кий: Етюд. Харьков, 1931. С. 35.

23 Там же. С. 42.

24 Куліш М. Твори: В 2 т., Киев, 1990. 
Т 2. С. 19.

25 Там же. С. 20.

26 Там же. С. 23.

27 Сурма – на украинском языке 
«труба». Пропетая героем стро-
ка – фраза «Интернационала» в 
украинском переводе Н. Вороного. 
В русском переводе в этом месте 
звучат слова: «Это есть наш 
последний…».

28 Куліш М. Твори: В 2 т., Киев. 1990. 
Т. 2. С. 25.

психического естества Малахия»22. 
Редкостная пластическая вырази-
тельность позволяла актеру доби-
ваться фокусирования зрительско-
го внимания не то что на спине – на 
определенной ее части: «С того 
момента, когда являет он Малахия 
зрителям, приходит на сцену тень 
печали украинской, сантименталь-
ного лиризма и мечтательности. 
На сутулых плечах приносит их 
Малахий… Лирическая линия су-
тулящихся плечей Малахия  – тот 
центр, из которого идет одновре-
менно и сантиментальная лирика, 
и революционный экстаз»23.

Первое появление персона-
жа М.  Крушельницкого заставляло 
усомниться в предсказуемости его 
поведения. Оно было не то чтобы 
непоследовательным, скорее – ма-
ниакальным. Роль, таким образом, 
сразу начинала звучать в двух, 
совершенно разных регистрах: в 
бытовом  – безупречно достовер-
но, эмоциональном  – неожиданно 
патетически. Резкость переходов 
настораживала. В них угадывалась 
взрывоопасная психическая энер-
гия, которую подпитывали «пато-
генные» идеи героя, собравшегося 
идти в столицу, к «социальным вож-
дям» с требованием немедленных 
декретов «переделки человека».

Вот он стоит на пороге собствен-
ного дома – озаренный, нездешний: 
«Если бы вы знали  – словно музы-
ку слышу и, правда, вижу голубую 
даль. Какой восторг! Иду!». И без 
перехода, буднично: «Между про-
чим, погасите лампадки!»24. Или, к 
примеру, он с пафосом разглаголь-
ствует о своих проектах и в том же 
высоком стиле, который, похоже, в 
него въелся, требует: «Дайте мне в 
дорогу сорочку и подштанники!.. 
Сорочку и подштанники!»25. Актер 
тонко воссоздавал «публичное 

одиночество» Малахия, «распозна-
ющего» родных для себя существ 
вовсе не среди членов собствен-
ной семьи. Короткая сцена с ка-
нарейкой превращалась у него в 
эффектную «трехчастную мелод-
раму», когда М.  Крушельницкий 
сначала нежно приникал к клетке, 
лаская ее, затем подносил к окну и, 
наконец, срываясь, почти истери-
чески кричал: «Вот и я сидел так 
же в клетке жизни свои лучшие 
годы. (Идет к окну и выпускает 
канарейку.) Лети, птичка, и ты 
в голубую даль. (Повернулся ко 
всем.) Прощайте!»26. При том, что 
герой страдал вполне искренне, 
страдания его не казались «изма-
тывающими», ибо какой-то части-
цей своего «я» Малахий был уже 
далеко. От прошлого оставалась 
только податливость к очарова-
нию музыкой. Со звуками «Милости 
мира…» Дехтярева он тяжело опус-
кался на стул, охватив голову рука-
ми, замирал. Минутная слабость 
«разрешалась» страстной речью, 
в которой трудно было не рас-
слышать интонации Откровений 
Иоанна Богослова. «Вот смотри-
те  – подходит к старенькому богу 
кто-то в красном, лица не видно и 
бросает гранату. Слышите гром? 
Огонь и гром на цветущих степях 
украинских… Крушится, смотрите, 
падает разбитое небо, вон сорок 
мучеников вниз головой, Христос и 
Магомет, Адам и Апокалипсис раком 
летят… И созвездие Рака и Козерога 
в пух и прах… (Поет во весь голос.) 
“Чуеш, Сурмы загралы…”27. Сурмы 
революции слышу. Вижу даль голу-
бого социализма. Иду!»28. 

Здесь впервые в спектакле воз-
никал симбиоз религиозного и ре-
волюционного экстаза, возникал 
образ Сурмы-Трубы, звуками кото-
рой замыкался последний эпизод 
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«Народного Малахия». Только в 
финале Труба оказывалась прими-
тивной дудкой, а несчастный герой 
издавал с ее помощью дикий дис-
сонансный вопль. Вначале же Труба 
Ангела, созывающая к Страшному 
Суду, и труба революции играли 
для Малахия одну мелодию. Это 
становится ключевым моментом 
всего сценического произведения 
Кулиша–Курбаса–Меллера. С пер-
вых сцен постепенно складывалась 
особая система, дающая о себе 
знать иконами, ладаном, хораль-
ным пением, бесконечными упоми-
наниями церкви и веры. Образная 
структура спектакля, сценические 
события неуклонно разворачива-
лись в направлении своей эстети-
ческой первопричины – мистерии. 

Сюжет исхода, «хождения по 
мукам», страданий во имя утверж-
дения в жизни вероучения, вмес-
те с темой мессианства, духовно-
го мученичества, идеей борьбы 
за обращение неправедных – все 
это ясно очерчивало «житие» 
бывшего почтальона Малахия 
Стаканчика. Сначала он  – «не-
офит», обрекший себя на двух-
летнее заточение в «катакомбах» 
чулана и чтение большевистских 
брошюр, затем  – вооруженный 
учением «мессия». Предложенная 
диспозиция от сцены к сцене на-
сыщалась образами, которые вы-
зывали ассоциации с мистерией. 

Взять для начала ритуаль-
ность происходящих событий. 
Собственно, спектакль начинался 
с ритуальных «плачей» Стаканчихи. 
Обрядовым было и выпускание на 
волю птицы, и «жертвоприноше-
ние» курицы, и исполнение певчи-
ми «Милости миру жертву хвале-
ния». На Малахия «воздействовали» 
лампадкой, ладаном, божницей, 
крашанками, рассказом Любуни 

о молении в церкви. Сам герой, 
очень чувствительный к подобным 
приемам, тут же вспоминал о счас-
тливых детских грезах, которые в 
устах М.  Крушельницкого звучали 
особенно нежно. Так говорил он о 
Боге  – дедушке в белых одеждах, 
кадящем «на жито, на цветы, на всю 
Украину». Все I  действие до краев 
было насыщено упоминаниями о 
церковной службе, религиозных 
чувствах и переживаниях.

Не чем иным, как мистериаль-
ным влиянием, было продикто-
вано появление в I  действии на-
стоящего «церемониймейстера», 
который на глазах у зрителей со-
здавал свой «спектакль». В нем, в 
соответствии с известной традици-
ей, этот распорядитель-режиссер 
участвовал сам, не забывая о сво-
ей основной миссии  – показывать 
всем участникам, что и когда им 
надлежит делать. Такой персоной 
на березильской сцене был Кум 
Й.  Гирняка. «Режиссура» Кума впе-
чатляла разнообразием подходов, 
а уверенность, с которой он испол-
нял свою роль, говорила о непло-
хом знакомстве с объектом вли-
яния. Ответственность за судьбу 
Малахия, за правильный порядок 
вещей заставляла героя Й. Гирняка 
действовать изобретательно и 
споро. Сила его убеждений тоже 
была впечатляющей, хотя и без 
признаков маниакальности. Кум 
в спектакле Л.  Курбаса  – личность 
идейная. Именно таким (осведом-
ленным, посвященным, опытным и 
религиозно «грамотным») должен 
был быть мистериальный церемо-
ниймейстер. Недаром все требо-
вания Кума участниками событий 
беспрекословно выполнялись. 

Важнейшее место в I  действии 
принадлежало диспуту Кума и 
Малахия. Все здесь происходило 
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Микола Кулиш читает 
пьесу

сообразно с известными канона-
ми теологических диспутов  – диа-
логов о природе вещей, любых 
иных принципиальных проблемах 
мироустройства. Такие диспуты  – 
одна из самых распространенных 
ранних форм театрализации рели-
гиозных служб. Первые украинс-
кие драмы, как правило, создава-
лись в виде подобных диалогов. 
Заинтересованность создателей 
«Народного Малахия» в эстетичес-
ком опыте литургического театра и 
здесь не вызывала сомнений. Что 
же касается содержания «идейных 
споров» Кума и Малахия, то оно 
было абсолютно профанным. Герои 
забрасывали друг друга вопросами 
разного смыслового уровня, не за-
ботясь об их сопоставимости. Мир 
в эти моменты терял какие-либо ко-
ординаты, а спорщики – критерии. 
Зато расчищался путь к всеобщему 

хаосу. Так в спектакле становилось 
очевидным, что порядок отсутс-
твует не только в голове Малахия 
М.  Крушельницкого. «Идейный» 
поединок героев камертонно оп-
ределял смысл ������������������  I�����������������    действия, сцени-
ческого произведения в целом. 

Художественная ткань спектак-
ля, образовавшаяся в ходе репе-
тиций, по мнению Й. Гирняка, была 
обязана своим происхождением 
авторскому чтению пьесы, особой 
музыке текста. «Чтение “Народного 
Малахия” не было чтением. Мыкола 
Гурович провозглашал, выпевал, 
выговаривал на собственных ме-
лодичных голосовых струнах  – 
многотемную симфонию всеукра-
инской трагедии. С первых звуков 
похоронного плача Стаканчихи 
Тарасовны, которым начиналась 
эта необыкновенная музыка укра-
инской мовы, которой автор-чтец 
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Й. Гирняк – Кум

М. Крушельницкий – 
Малахий

29 Гірняк Й. Спомини. Нью-Йорк, 
1982. С. 248.

30 Там же. С. 289.

зачаровывал слух и внимание бе-
резильцев, мы были не в состоянии 
освободиться из плена мастерско-
го слова, интонации, мысли, драма-
тической коллизии и действия»29.

Ритм озвученного автором текс-
та, его характерная интонационно-
стилистическая «транскрипция» 
складывалась в оригинальную об-
разную материю, имевшую чрез-
вычайное влияние на актеров и 
режиссуру. Й. Гирняк называет это 
явление феноменом «авторской 
музыки». Но музыки особенной  – 
способной почти буквально, фи-
зически организовать сценичес-
кое действие. Ничего подобного 
в практике «Березиля» ранее не 
наблюдалось. Й. Гирняк специаль-
но это выделял: «Моей задачей, 
скорее всего, стало усвоение ин-
тонационной партии слова и речи 
Кума, которая не должна была вы-
падать из ритма и мелодии звуко-
вого плана. Малейшее отклонение 
от музыкального звучания было бы 
диссонансом, разрушающим сим-
фоническую партитуру действия. 
Физическое нахождение в образе и 
действие (жест и движение) долж-
ны были исходить из музыкальной 
интонации слова или продолжать 

ее в ключе всей мелодики карти-
ны. Каждый персонаж обязан был 
звучать как отдельный инструмент 
симфонического оркестра. Его 
слово, вся речь, интонация, жест, 
движение создавали звуковую и 
зрительную гармонию, которая 
бы разрушилась при малейшем 
отклонении от режиссерской 
партитуры. Задача актера состоя-
ла в преодолении и достраивании 
своих внешних и внутренних дан-
ных до музыки всего спектакля. 
Слушая персонажей, я вспоминал 
точную интонацию и мелодию 
чтения Кулишом этого редкостно-
го произведения. Опираясь на 
слово Кулиша, его интонации и 
эскизы звукового образа, режис-
сер (на этот раз и композитор) 
создавали неповторимую симфо-
нию языка, звучания речи и духа 
украинского человека. Все это 
было органично связано с движе-
нием, внутренним и внешним со-
стоянием каждого персонажа»30. 

Мистерия резонировала в 
«Народном Малахии» и пафосно-
экстатически, и профанно. Соседи, 
певчие, почти вся родня Стаканчика 
принадлежали второй категории, 
которая олицетворяла мещанский 
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31 Чукин Д. (годы жизни неизвест-
ны) – автор неопубликованной 
статьи «Художники в “Березиле”» 
(1932).

32 Чукин Д. «Художники у «Березолі». 
Институт искусствоведения, 
фольклористики и этнологии им. 
М.Т. Рыльского НАН Украины. Ф. 42. 
Ед.хр. 15.

33 У драматурга в этом эпизоде 
никакой машины не было. Малахий 
сам производил над каждым челове-
ком магические действия, выпуская 
в мир уже «реформированных» 
людей.

мир со всеми его добродетелями. 
Одновременно они вызывали в па-
мяти образы персонажей вертепа. 
Смысл их участия в действии отве-
чал и вертепной, и мистериальной 
традиции  – углублять пропасть 
между сакральным и профанным.

Зримый ряд «Народного Мала
хия» I  действия часто называли 
наивным, нарочито примитиви-
зированным. Однако его плос-
костной характер, фресковый 
принцип фронтального мизан-
сценирования не только не ис-
ключали возможности развития 
мистериального действия, но и 
создавали для него целиком адек-
ватный фон. Мистерия в спектак-
ле Л.  Курбаса вызревала из про-
фанной стихии; сакральное же 
давало о себе знать со временем. 
Оно проявлялось в ритуальнос-
ти происходящего, тематической 
специфике вещного мира, нако-
нец – позиционировании главного 
героя. То, что Малахий и окружав-
шая его среда взаимно отражают 
друг друга, было отмечено еще в 
бытность спектакля. Сначала на 
это указал Д.  Чукин31. Он считал 
эту опосредованность выражени-
ем пространственного «модуля» 
спектакля: «Главным в “Народном 
Малахии” является столкнове-
ние психологии этого уездного 
Кандида, мечтателя с реальнос-
тью. Первое действие посвящено 
обнаружению его мировоззрения. 
Все, что находится подле Малахия 
Стаканчика, отражает его видение 
мира. В. Меллер тщательно отоб-
рал (предметный ряд.  – Н.Е.), 
сделал его изобразительной 
параллелью образа Малахия»32. 
Этот принцип получил свое 
дальнейшее развитие в сцене в 
сумасшедшем доме. Визуальные 
особенности тамошней среды 

продолжали «корректировать-
ся» внутренним зрением глав-
ного героя. Центральное собы-
тие его жизни  – осуществление 
проекта реформирования че-
ловека  – происходило тут же, в 
месте, где никакое мироощуще-
ние уже не выражает себя адек-
ватно. Понимал ли это Малахий 
М.  Крушельницкого в момент 
перехода мечты о чуде к ее не-
посредственному сотворению? 
Скорее всего, нет.

Рядом с мистерией в спектак-
ле Л.  Курбаса давали о себе знать 
миракль и моралите. Главная 
цель миракля, чудо наконец свер-
шалось к вящей радости героя 
М.  Крушельницкого, правда, про-
исходило это там, где давно утра-
чена грань между реальностью и 
миражом. Да и само это чудо ока-
залось слишком причудливым, но 
жаждущий его герой чувствовал 
себя вознагражденным. Чудо явля-
ло себя в виде фантастической ма-
шины для переработки людей. Это 
гигантское сооружение (три метра 
в высоту и четыре – в ширину) со-
стояло из колес и колесиков, раз-
личных железок (вплоть до сель-
скохозяйственного инвентаря). 
Впечатляющая гора металла гудела, 
клацала, шипела, пропуская сквозь 
свое механическое нутро людей, 
чтобы на выходе они выпархивали 
буквально и фигурально окрылен-
ными и «реформированными»33. 

Трудно было не разглядеть в 
огромном металлическом монс-
тре поверженный «конструкти-
вистский» Фавор. Вернее, то, во 
что выродились его еще недав-
но актуальные четкие, логичные 
формы. Хаотическим нагромож-
дением обломков высилось меха-
ническое чудище, сотворяя веле-
нием безумца столь же безумную 
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34 Смолич Ю. Українські драматичні 
театри в сезоні 1927–1928 року // 
Життя й революція. 1928. Кн. IХ. 
С. 150.

«продукцию». Критика заметила 
в этом эпизоде лишь удивитель-
ную осведомленность авторов в 
тонкостях психиатрии: «Опираясь 
на научные данные  – причем, ду-
шевнобольных того же типа, что 
и Малахий, – В. Меллер из элемен-
тов изобразительной фантазии ма-
ньяков-параноиков организовал 
исключительно эффектное офор-
мление этой картины»34. Но зна-
менитая машина выражала куда 
более сложный комплекс идей. В 
ней угадывалось пародийное над-
гробие конструктивизму. Вернее, 
некой его ветви, продуцирующей 
идеалистически-футуристические 
образы «светлой советской соци-
алистической действительности». 
Известно, что подлинная правда 
жизни весьма отличалась от карти-
ны, создаваемой некоторыми адепта-
ми направления. Действительность 
просто-напросто не выдерживала 
логики и ясности предложенного 
конструктивистического образа. 
Чудо «нового человека» так и не 
свершалось. Констатировать крах 
этой идеи и была призвана фантас-
тическая машина эпизода «Сон 
Малахия». И это обретало в спек-
такле «Березиля» вид одновре-
менно саркастический и скорб-
ный. Сам «агрегат» был обречен 
на неизбежную технологическую 
деструкцию, разлад механизмов. 
Из его недр выталкивались лишь 
смешные человекоподобные не-
доразумения. Именно тогда из 
уст героя М.  Крушельницкого 
звучал клич, в котором привле-
кало внимание слово, известное 
как самоназвание одного из са-
мых страстных мечтателей эпохи 
В. Хлебникова – «Будимир». 

Место последней остановки 
мечты социального прожекте-
ра Малахия, «помазавшего» себя 

в наркомы, запускавшего в мир 
краснокрылых человекоподоб-
ных, оказывалось в «Березиле» 
слишком говорящим и знаково 
детерминированным. То, что цен
тральный эпизод «конструкти-
вистского миракля» разыгрывался 
в спектакле Л.  Курбаса в сумас-
шедшем доме, ����������������� apriori����������  компроме-
тировало и миракль, и конструк-
тивизм. Здесь победное шествие 
социального оптимизма – особен-
но ряженого в новейшие техноло-
гические уборы – пресекалось са-
мым недвусмысленным образом. 
Но окончательный крах конструк-
тивистской логики наступал в пос-
леднем действии, в сцене в борде-
ле. Именно здесь завершалась его 
(конструктивизма) окончательная 
«погибель». Он был задушен што-
рами, занавесками, скатертями, 
разным тряпьем, заполонившим 
все обозримое пространство.

По существу, «моление о чуде» 
в спектакле «Березиля» отнюдь 
не было прерогативой Малахия. 
(Иное дело, что он единственный 
это чудо «сотворял».) Поисками 
пути к собственному чуду – доро-
ге на Иерусалим – была одержима 
и Агапия. А. Бабиивна изображала 
ее маниакальное упорство, реши-
тельность и настойчивость, ни в 
чем не уступающие Малахиевым. 
Их многое объединяло (недаром 
в мечтаниях каждого обязатель-
но высилась гора Фавор). Но ге-
роиня А. Бабиивны, в отличие от 
Малахия М.  Крушельницкого, ис-
кала дорогу только к собственно-
му счастью, которое у нее ассоци-
ировалось со смертью. «Вакулиха 
умерла, вот и я хочу так же. Вы 
не поверите, товарищи, даже 
снилось уже. Иду, словно плыву 
в воздухе мимо моря теплого, и 
тропиночка в красных цветах, а 
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35 Куліш М. Твори: В 2 т., Киев, 1990. 
Т. 2. С.77.

36 Черкашин Р., Фоміна Ю. Ми – бе-
резільці. Театральні спогади – роз-
думи. Харків. 2008. С. 81.

37 Курбас Л. Про закордонне теат-
ральне життя // Вісті ВУЦВК. 1927, 
8 июня.

где-то за морем сияние до небес, 
как, вот, зоря бывает летом»35. 

Фанатично преданная идее 
«прекрасной смерти», Агапия (Доб
рая) замыкала спектакль, прежде 
всего, в его ритуальной части. 
В финале «сцена погружалась в 
темноту. Только в глубине видит-
ся скорбная женская фигура. Это 
старая Агапия, бормоча заупо-
койные молитвы, склонилась над 
телом Любины»36. Поминальный 
плач Стаканчихи–Л.  Криницкой 
и заупокойная молитва Агапии  – 
А.  Бабиивны обрамляли спектакль 
Л.  Курбаса. Тяжелую раскормлен-
ную Стаканчиху первой сцены в 
финале замещала сухая, почер-
невшая от горя, одетая в черное 
Агапия-старуха, одержимая мечтой 
о «прекрасной смерти» и оставлен-
ная автором при смерти – при по-
весившейся Любине. Свеча пере-
ходила из рук героини А. Бабиивны 
в руки героини В.  Чистяковой  – 
старшая сопровождала младшую 
в прекрасный мир своей мечты, 
поскольку мечта молодой не осу-
ществлялась: чудо возвращения 
отца в родной дом не случалось. 
Своего «миракля» Любина дож-
даться не сумела. Автору было 
чрезвычайно важно констатиро-
вать сиротство дочерей Малахия – 
Веры, Надежды, Любви, чьи имена 
принадлежат ряду, пожалуй, самых 
популярных персонажей моралите. 
Для постановщика это обстоятель-
ство относилось к наиважнейшим 
и, соответственно, программным 
аспектам спектакля.

Литургический театр присут
ствовал в постановке Л.  Курбаса 
принципиально и многосложно. В 
этой связи обращает на себя вни-
мание тот факт, что после единс-
твенной поездки режиссера за гра-
ницу летом 1927 года (предыдущие 

относятся ко времени учебы в 
Венском университете в 1907–
1908 годах), он сам особо отмечал 
посещение как раз литургического 
спектакля. Л.  Курбас выделил его 
из сорока постановок разнооб-
разнейших типов и жанров. Сюда 
он включил и те, что были осущест-
влены лидерами авангардного 
театра, к которому он себя при-
числял. «Из всех театров наиболее 
меня впечатлили несколько спек-
таклей: “Миракль” (“Чудо”) – пьеса 
Фальмелера и Гофмансталя в пос-
тановке Рейнгардта. Собственно 
это – средневековый миракль, сти-
лизованный по-современному»37. 
То, что Л. Курбас был увлечен жан-
ром, мало созвучным советской 
конъюнктуре, то, что уже в ближай-
шей работе он прямо апеллировал 
к этому жанру, свидетельствовало 
о принципиальном характере его 
творческих устремлений. Именно 
поэтому, при очевидной транс-
формации мистерии, миракля, 
моралите, формообразующие осо-
бенности этих жанров оказались 
вполне различимы в поставленном 
Л. Курбасом «Народном Малахии».

Тема чуда в березильском 
спектакле доминировала посто-
янно. Она многое определяла в 
трактовке образа санитарки Оли 
(Н. Доценко) и была связующей ни-
тью в ее отношениях с Малахием. 
Их начало было положено собы-
тиями в сумасшедшем доме, ког-
да тема безумия достигала свое-
го апогея. Все, что там окружало 
героев, несло на себе печать уг-
розы мыслям и духу человека. В 
месте, определенном П.  Рулиным 
как «поздний казенный ампир», 
экстатические мечтания и поступ-
ки героя принимали вид острого 
трагического гротеска. Решетка, 
стена, забор вместе с «заумным» 
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38 Кузякіна Н. П‘єси Миколи Куліша. 
Киев. 1970. С. 236.

39 Шевченко Й. До підсумків теат-
рального сезону в Харкові // Крити-
ка. 1928, №5. С. 129.

деревом создавали атмосферу, 
не совместимую с представлени-
ями о свободе и человечности. 
Геометрия архитектурной среды 
только обостряла это ощущение. 
Так же, как сиротская койка у глу-
хого забора, что создавала «луч-
ший образ западни для человека 
и его мыслей»38. Как химерное де-
рево с кроной в виде закрученной 
проволоки, которое здесь тоже 
находилось, похоже, против своей 
воли; единственное дерево на че-
тыре урбанистических действия, 
от второго до пятого включитель-
но. В сравнении с пышным гаем на 
олеографической картинке начала 
спектакля это «железное» дерево 
тоже казалось жертвой грандиоз-
ной патогенной катастрофы.

После двух первых действий, 
построенных на неглубоких сим-
метричных мизансценах, третье – в 
сумасшедшем доме – было органи-
зовано совершенно иначе. Чтобы 

сценически передать ощущение ха-
оса, режиссер придумал сложную 
по геометрии мизансцену, ритми-
ческий рисунок которой задавало 
броуновское движение отдельных 
больных. Разорванность сознания, 
рассредоточенность мышления пе-
редавались сложным ритмическим 
рисунком. Один из критиков заме-
тил, что в этом эпизоде всех впе-
чатлило, как мастерски Л.  Курбас 
соединил «хорошо выстроенную 
Малахием для Оли сказочку, с чрез-
вычайно тонкой ритмической ор-
ганизацией всех сцен, в сочетании 
с тяжелым экспрессионистическим 
натиском»39. Примечательно, что 
ощутимой фресковой линейнос-
ти мизансцен, о которой писали 
некоторые критики, после сцен 
в сумасшедшем доме уже не бу-
дет. Зато хаос начнет энергично 
распространяться, вызывая раз-
нообразнейшие смысловые, про-
странственные деформации.

Сцена из спектакля 
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М.Крушельницкий – 
Малахий и 
Н. Доценко – Оля

То, что критик назвал «сказоч-
кой»,  – один из наиболее вырази-
тельных феноменов спектакля. А 
если учесть сближения «Народного 
Малахия» с «Войцеком», на ко-
торое указывал А.  Мацкин (сви-
детель тех событий, собеседник 
Л.  Курбаса, оставивший об их 
встречах замечательные воспо-
минания), можно по аналогии с 
местом «сказочки» в «Войцеке» 
рассматривать и место «сказоч-
ки» у М.  Кулиша. Во всяком слу-
чае, ее значение для «Народного 
Малахия» ничуть не меньше. 
М.  Крушельницкий и Н.  Доценко 
играли в этом эпизоде на грани 
своих профессиональных возмож-
ностей. Молодой исполнительни-
це было не просто партнерство-
вать с признанным мастером, хотя 
критики и отмечали ее искрен-
ность и уверенность. Что касается 
М.  Крушельницкого, то именно в 
этой сцене актер достигал куль-
минации роли. По сути, в ���������III������ дейс-
твии выделялись две наивысшие 
точки. Первая  – «Сон Малахия», 
сцена, в создании которой пальма 
первенства, вне сомнений, прина-
длежала режиссеру и художнику. 
Вторая – это, конечно, «сказочка», 

где М.  Крушельницкий демонс-
трировал высочайший уровень 
мастерства, огромные возмож-
ности березильской актерской 
школы. 

В ІІІ действии герой оконча-
тельно терял связь с реальностью. 
«С момента появления Малахия в 
первом действии, где очень тонко 
и прицельно режиссер раскрыва-
ет мотивы последующих безумных 
поступков Малахия, и до конца 
фабульного развития все отчетли-
во выстроено: на глазах у зрителя 
совершается (детально прорабо-
танный и мастерски исполненный) 
процесс усиления и прогресси-
рования безумия. Надо быть спе-
циалистом в психиатрии, чтобы 
адекватно оценить колоссальную 
и исключительно тонкую работу 
режиссера в этом плане  – искус-
ству критики это недоступно. Оно 
способно лишь констатировать 
блестящие результаты работы  – 
безумие Малахия; безумие его 
идей раскрыто логично и убеди-
тельно, «линия» безумия выдержа-
на тонко и рельефно. Разработка 
же отдельных ситуаций (Малахий в 
сумасшедшем доме – в особеннос-
ти), несомненно, стоит выше всех 
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40 Смолич Ю. Українські драматичні 
театри в сезоні 1927–1928 року// 
Життя й революція, 1928, кн., IХ. 
С. 149.

41 Остап Вишня. Мар‘ян Крушель-
ницький. Твори: В 5 тт. Киев. 1975. 
Т. 3. С. 95.

42 Хмурий В. Мар‘ян Крушельниць-
кий: Етюд. Харьков. 1931. С.46.

известных нам в искусстве театра 
и литературы попыток воссоздать 
состояние безумия»40.

Знаменательно, что Остап Вишня, 
создавая литературный портрет 
М. Крушельницкого, также выделяет 
из спектакля эпизод с Олей, чтобы 
очертить главные особенности да-
рования актера:

«Какой актер Крушельницкий? 
Техничный или нутряной?

Техничный!
Ну, хорошо! А как же, напри-

мер, вы техникой передадите ту 
картину с Олей, когда:

А в степи гул. А кони: цок – цок! 
Цок – цок!

А Оля выходит и говорит:
Здравствуй, здравствуй, милый 

мой,
Пожалуй у хату.
Нарисуете вы все это одной 

только техникой? Чтобы без “сер-
дца”, чтобы без “души”?

Попробуйте!»41. 
В этом эпизоде М.  Крушель

ницкий, стоя за спиной у девушки, 
рассказывал ей историю вполне 
фольклорного содержания, посте-
пенно как бы входя вместе с ней в 
«транс». Расположенные фронталь-
но к линии рампы актеры на глазах 
у публики «попадали в резонанс» 
с сюжетом, лексикой, эмоциональ-
ным регистром «сказочки». И ког-
да Малахий с огромной душевной 
силой навевал Оле поэтические 
картины (Н.  Кузякина заметила, 
что Оля их видела, словно на кино
экране), то, завораживая ее, он с 
не меньшей силой влиял и на зри-
телей, сподвигая «вспоминать» 
образы ожидания любимого из 
похода, качания колыбели, счас-
тливые мгновения возвращения 
суженого в метель. Вся эта тропика 
принадлежит украинскому песен-
ному фольклору, в чьи сладостные 

волны персонажи (и не только 
они) постепенно погружались. 
Особенную щемящую нежность 
этому рассказу придавали зву-
ковые резонансы, которые до-
бавляла «сказочке» очарованная 
Оля. Она подхватывала рассказ, 
«подсказывая» Малахию отдель
ные слова, примерно так же, как 
подпевает солисту втора, – бесчи
сленные наивные и короткие, как 
всхлипывания, все эти «гуп-гуп, гу-
гу, хлип-хлип, рип-рип, тупу-тупу». 

Песенно-поэтический дуэт героев 
М.  Крушельницкого и Н.  Доценко, 
кроме всего прочего, был важ-
нейшим духовным противовесом 
машине-монстру, ассоциирую-
щемуся с разрушением и безу-
мием. «Сказочка»  – момент, когда 
Малахий в последний раз пережи-
вает единение с жизнеутверждаю-
щими началами бытия. Правда, эта 
жизнь была жизнью поэтической, 
и Малахий прямо на сцене соби-
рал из образов, генетически при-
надлежащих народному гению, 
подлинный миф. Артистизм, с ко-
торым герой сочинял его на глазах 
у публики, был исключителен. «И 
когда он рассказывает Оле сказоч-
ку, грустью всеукраинской льется 
она, тоской по счастью витает над 
ним и склоненной Олей, горе мате-
ринское морем разливается в пес-
не. И внутренним взором видит он 
свою сказочку, как поэт химерные 
плоды своего воображения <…> 
Она вся в обертонах интонаций, 
вибрациях голоса, в отблеске каж-
дого слова, каким-то совсем новым 
смыслом, приданым ему артику-
ляцией, она в пальцах, которыми 
он довершает флуоресценцию 
слова, где не достает артикуля-
ционно-тональных приемов, и в 
глазах его»42. Прощание с реаль-
ной действительностью у героя 

Book1	часть.indb			18 29.01.2010			20:14:55



Pro memoria

328

М.  Крушельницкого происходи-
ло в категориях не социальных и 
не политических, а поэтических, 
духовных. Именно поэтому акт 
прощания с последними про-
явлениями цельной личности в 
спектакле Л.  Курбаса был столь 
пронзительным и трагичным.

То, что в этой сцене надежды 
Оли на чудо воплощались в фоль-
клорных образах, не просто по-
этически окрашивало события. 
Девушка под влиянием Малахия 
отождествляла себя с героиней 
баллады, но это лишь подталки-
вало ее к разрыву с реальностью. 
Поэтическое «чудо» баллады не 
могло спасти ее Олю, песня не 
могла прагматически корректиро-
вать действительность, более того, 
высокий лиризм рассказа только 
углублял пропасть между явью и 
мечтой. Поэтический мир народа 
здесь резонировал своими траге-
дийными философскими гранями. 
Мощнейший лирический ток, про-
низавший всю эту сцену, сыграл ог-
ромную роль в развитии еще одной 
темы спектакля – национальной. 

Принципиальное отношение к 
данному аспекту спектакля начи-
нает складываться лишь в 1960-е 
годы, когда Ю.  Шерех достаточно 
категорично высказался по этому 
поводу: «Национальный вопрос не 
играет никакой роли в “Народном 
Малахии”!»43. С этим утверждени-
ем трудно согласиться. Сама пьеса, 
прямые и косвенные свидетель-
ства рецензентов березильской 
постановки убеждают в обратном. 
Национальное вовсе не было от-
теснено на периферию авторского 
внимания. Подобно аспекту мисте
риальному, национальный резо-
нировал во множестве обертонов, 
звучал в различных регистрах, 
часто  – умышленно диссонансно. 

Особенно важным был фольклор-
ный план. Но эпизодом с Олей он 
не ограничивался, хотя и выделял-
ся на общем фоне возвышенной 
поэтичностью и наивным лириз-
мом. К подобному плану тяготели 
и сентенции Малахия из I действия, 
когда возникал образ Бога в (ха-
рактерном для национальной тра-
диции) образе старенького добро-
го деда: «Такой себе дед седенький 
в белой одежде, а очи грустные»44. 
Схожими чертами обладали и грезы 
Агапии: «Иду, словно плыву в возду-
хе мимо моря теплого, и тропиноч-
ка в красных цветах, а там за морем 
сияние до неба, как, вот, зоря летом 
бывает…»45. И целиком в народ-
ном духе звучали в устах Малахия 
образы краха мира: «Огонь и гром 
на цветущих степях украинских… 
Крошится, смотрите, падает разби-
тое небо»46. Подобные интонации 
окрашивали все пророчества глав-
ного героя. Их речевая, стилисти-
ческая природа обнаруживала ис-
тинно украинское происхождение. 
Наконец, все, чем был местечковый 
почтальон со своей мечтательнос-
тью, проповедями, наконец, рефор-
мами переделки человека,  – все 
выказывало в персонаже опреде-
ленный ментальный тип.

Уровень провокационной за-
остренности национальной про-
блемы в спектакле «Березиля» 
был для своего времени беспре-
цедентным. «Соплеменники» и 
современники автора, хотя и при-
знавали присутствие «малахианс-
тва» в собственном окружении и 
решительно его осуждали, но, яс-
ное дело, отказывались принять 
на свой счет любые обвинения в 
подобной «крамоле». В наши дни 
на эту особенность произведения 
М.  Кулиша  – Л.  Курбаса первой 
обратила внимание Н. Кузякина: 

43 Шерех Ю. Шоста симфонія Миколи 
Куліша // Микола Куліш. Твори: В 2 
тт., Киев. 1990. Т. 2. С. 338.

44 Куліш М. Твори: В 2 тт., Киев. 
1990. Т.2. С. 24.

45 Там же. С. 77.

46 Там же. С. 25.
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47 Скрипник Н.Г (1972–1933) – пар-
тийный, политический деятель. 
Застрелился во время партийных 
«чисток».

48 Кузякина Н. Становление украин-
ской советской режиссуры (1920 – 
начало 1930-х г.г.). Л. 1984. С.58.

49 Кузякіна Н. П‘єси Миколи Куліша. 
Киев. 1970. С. 201.

50 Куліш М.Твори: В. 2 тт., Киев. 
1990. Т.2. С. 137.

«Бессмертный Народный Малахий 
в образе седого Скрипника47 стоял 
за кафедрой и доказывал, что все 
уже перевоспитаны и задержка за 
малым, за всеобщей реформой че-
ловека! Творцы “Народного Малахия” 
считали “малахианство” националь-
ной болезнью». Н.  Кузякина раз-
глядела в знаменитом спектакле 
также очевидное выражение авто-
рской самоиронии: «В “Народном 
Малахии” давние иллюзии 
Курбаса были жестко осмеяны и 
Кулишом, и самим Курбасом»48. 
Исследователь, пожалуй, наибо-
лее адекватно определила место 
национальной проблемы в судь-
бе этого сценического шедевра: 
«Две темы “Народного Малахия” 
звучали в спектакле как откровен-
но политические, весомые и раз-
дражительные для каждого сов-
ременника, – тема Украины и тема 
человечности при социализме. 
Режиссер здесь был однодумцем 
драматурга, и вместе они подни-
мали громаду пьесы на наиболь-
шую общественную высоту»49. 
Трудно с этим не согласиться. 

Национальный вопрос пред-
ставал в спектакле в продуман-
ной иерархии смыслов, тропики 
и не терял своей остроты до са-
мого финала. Авторам спектакля 
удалось им закольцевать начало 
и конец сценического повество-
вания. Первая его ипостась была 
локальной и выражалась в яр-
кой лубочно-профанной форме. 
Она забавляла зрителей сочны-
ми олеографическими красками, 
толпой героев  – родных братьев 
и сестер интермедийных вертеп-
ных персонажей. Национальная 
определенность в обрисовке 
гротесковых фигур, приближен-
ных к вертепным героям, по ходу 
действия как бы истончалась. У 

Л. Курбаса в эпизодах на заводе и 
в сумасшедшем доме ее признаки 
почти не угадывались. Наконец, 
в заключительной сцене в бор-
деле она получала наиболее па-
радоксальное свое разрешение. 
Синтез сакральных, лубочных, 
мифологических планов в обри-
совке национальной темы вызы-
вал изумление своей смелостью и 
изысканностью. 

Особенность трактовки нацио-
нальной проблемы в финальных 
эпизодах «Народного Малахия» 
определялась резонансом ранее 
прозвучавших мотивов. Визуально 
она (эта сцена) казалась совершен-
но выпавшей из урбанистической 
структуры предыдущих действий. 
Даже больше  – мягкие «гнездыш-
ки» борделя («несколько затяну-
тых занавесками кабинок, словно 
стойла для животных, жалкий сто-
лик с напитками и едой – обломок 
“шикарной” жизни»50) выглядели 
пространственной насмешкой над 
конструктивистским апломбом ар-
хитектурного образа красной сто-
лицы. Исключительную резкость 
пространственных оппозиций еще 
больше обострял образ среды 
I���������������������������������� действия. Столь радикального про-
тивопоставления требовало как 
раз развитие национальной темы. 
Притом что пространства первого 
и последнего действий отражали 
мещанский дух царящих там по-
рядков, эпизод провинциальной 
жизни на Мещанской улице, №37 
все же радовал глаз ярчайшими 
красками, колористической щед-
ростью, наивностью мировидения.

Кроме прочего, весьма баналь-
ный интерьер дома Стаканчиков, 
облагораживался живописностью 
украинской народной картинки. 
Он составлял с ней органическое 
целое, совсем не изысканное, но, 
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несомненно, чистое и светлое. 
Даже «антагонизм» олеографии и 
авангардно-схематического солнца 
содержанием, характером сце-
нического действия чудесным 
образом превозмогался. Это все 
было Украиной. В «веселом» же 
доме царил хаос безнациональ-
ного. Удручающее ощущение 
пространственного тупика оп-
ределяло характер последнего 
прибежища центральных геро-
ев. Взгляд из зрительного зала, 
в I  действии вольно и радостно 
устремлявшийся в выстроенную 
художником даль, – этот взгляд в 
последнем действии словно спо-
тыкался о жалкие кабинки для 
спаривания, запутывался в при-
битых пылью портьерах, угасал. 

В последнем акте зрителям 
предлагались сценические ситуа-
ции, отчасти ассоциирующиеся с 
событиями начала спектакля. Вновь 
сцену заполняла галдящая орава 
разномастного люда, но теперь 
она была лишена выразительных 
национальных примет, которые го-
ворили сами за себя в I  действии. 
Эту стихию в борделе теснили 
совсем иные силы и приоритеты. 
Парадоксальным образом роль за-
чина здесь отводилась стихотворе-
нию С. Есенина «Не жалею, не зову, 
не плачу». Его без устали цитиро-
вал один из клиентов заведения, 
время от времени прерывая поэти-
ческий текст репликами гастроно-
мически-галантерейного пошиба. 
Этот пример парадоксального па-
раллелизма обращал память зри-
телей к эпизоду сборов Малахия в 
дорогу, когда свою патетическую 
речь герой прерывал репликами о 
сорочке и подштанниках. Но тогда 
комический пафос помогал выде-
лить Малахия из окружения как су-
щество особенное, неповторимое. 

Иное дело перебивки есенинско-
го текста в пьяном бордельном 
застолье. Они опускали поэтичес-
кое слово до пошлейшего уровня, 
делая его частью ряда: девочки, 
клиенты, выпивка и жратва. В по-
добных манипуляциях стихотворе-
ние утрачивало свое поэтическое 
содержание, становилось иллюс-
трацией к обесцененно-мещанс-
кой, безнациональной и безлич-
ностной жизни. Авторы усиливали 
этот мотив, оттеняя искаженного 
С.  Есенина «жалостной» песней 
проститутки. Интонационная по-
дача стихотворения С.  Есенина и 
немудрящего «Колечка» сущест-
венно разнились. В первом случае 
доминировал сарказм, позволя-
ющий интерпретировать ситуа-
цию, как остро сатирическую. Во 
втором – калечный язык и убогий 
текст создавали парадоксальный 
фон для подлинно драматичного 
высказывания. Именно калечный 
язык, суржик, наилучшим образом 
выражал национальное самоуни-
жение и моральное оскудение. В 
финале спектакля национальная 
стихия совершенно вырождалась 
в безнациональную опустошен-
ность. Связь первого и последне-
го эпизода спектакля держалась 
на противопоставления не только 
первых реплик пьесы  – ритуаль-
ного плача Стаканчихи и финаль-
ного шепота-бормотания Агапии 
над умершей Любиной, – но еще и 
на тоскливом «Колечке». Именно 
«Колечко» музыкально предшест-
вовало гундосящему, по определе-
нию М. Кулиша, завыванию дудки. 
В «Березиле» «голубая симфония» 
обновления человека, нации раз-
решалась не только звуками жал-
кой дудки, но и убогого «Колечка».

Кроме замечаний, касающихся 
национального вопроса, Ю.  Шерех 
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М. Крушельницкий – 
Малахий

51 Шевельов Ю. (Юрій Шерех). Я – 
мене – мені… (і довкруги). Т.1. В 
Україн. Харьков – Нью-Йорк. 2001. 
С. 149–150.

52 Там же. С. 339.

предъявил спектаклю «Народный 
Малахий» еще несколько сущест-
венных претензий. Среди них – уп-
рек в нераспознании Л.  Курбасом 
одной из важнейших, по мнению 
Ю.  Шереха, особенностей пьесы. 
Он считал, что «аспекты критики со-
ветского режима» были у М. Кулиша 
«лишь побочными по отношению 
к центральной теме несправед-
ливости всякого общества <…>  
Если, таким образом, в «Малахии» 
были элементы критики советс-
кого общества, они были там по-
тому, что это было общество, а не 

потому, что оно было советское»51. 
Последний тезис был небезосно-
вательным. Пьеса, действительно, 
не укладывается в рамки баналь-
ной критики режима, обращаясь 
к более универсальным пробле-
мам. Недаром автор тут же упо-
минает о резонансах образа Дон 
Кихота в спектакле Л.  Курбаса и  – 
шире – гуманистическом пафосе 
«Народного Малахия», так раз-
дражавшем эту власть. Ю.  Шерех 
утверждал: «Подлинно значащим 
Кулиш был без политики. И потому 
советский режим его уничтожил»52. 
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Здесь у Ю. Шереха, пожалуй, резо-
нов значительно меньше: такого 
рода критика вовсе не исключала 
внимания к «руководящей роли 
Советской власти» и последствиям 
такого руководства.

В целом, Ю. Шерех долгое вре-
мя считал спектакль Л.  Курбаса 
неудачей. Согласно его представ-
лениям, «Березиль» пребывал 
в тот момент на «пути от театра 
массовой динамики к театру ак-
терских образов». И эта ситуация 
эстетического «промежутка» ска-
зывалась-де на художественном 
результате. Но его слова тонут в 
хоре многообразных высказыва-
ний противоположного смысла. К 
примеру, А. Довженко на диспуте 
о «Народном Малахии» говорил: 
«Игра Крушельницкого и Гирняка 
гениальна. Порой даже кажется, 
что так работать уже опасно для 
психики актеров»53. Ему вторил 
Н.  Шифрин. В письмах к жене 
он в превосходных степенях от-
зывался о спектакле в целом. И 
среди прочих особенно выделял 
М.  Крушельницкого, ставя его 
рядом с Михоэлсом54. Подобных 
свидетельств существует нема-
ло. Сам Л.  Курбас в этот период 
жизни был особенно внимателен 
к вопросам обновления худо-
жественного языка и к развитию 
сценической культуры театра, по-
лагая, что драматургия М. Кулиша 
оказывает на эти процессы пози-
тивное воздействие. 

С периодом работы над 
«Народным Малахием» совпадает 
программное выступление ре-
жиссера на страницах журнала 
«Нове мистецтво», где обретенные 
художественные ориентиры ква-
лифицируются им как «экспрес-
сивный реализм». Первая часть 
предложенной формулы указывала 

на художественные предпочтения 
«Березиля» предыдущих лет. Смысл 
второй – Л. Курбас счел нужным по-
яснить так: «Этот принцип в основе 
своей диаметрально противополо-
жен тому, что у нас понимают под 
“реализмом” (натуралистически-
бытовая и психологическая фор-
ма). Выражаясь в гротеске или тор-
жественно монументальном виде, 
этот принцип остается, и в нашем 
времени, он единственный может 
устоять против стабилизаторских 
тенденций искусства»55. Позднее 
режиссер будет еще более расши
рительно трактовать вопрос об-
новление эстетического спект-
ра. Сведение стилевой ситуации 
к какой-то единой формуле для 
него неприемлемо, поскольку, 
«сегодня она столь же романти-
ческая, как и реалистическая, так 
же определяется методом конст
руктивистическим, как и мето-
дом экспрессионистическим». А 
в итоге вся эта проблема для него 
сводилась к тому, что в украинс-
ком театре «заварилось большое 
дело, из которого неизвестно ка-
кая образуется форма»56. 

В тесном сотрудничестве с 
М.  Кулишом творческие искания 
Л. Курбаса становились более ин-
тенсивным. В «Народном Малахии» 
мастерски переплавлялись раз
личные художественные энергии; 
в спектакле социально-психоло-
гический гротеск «опирался на 
бытовую достоверность и логи-
ческую проверяемость, но при 
этом вполне игнорировал “натура-
листическую” форму отображения 
быта. Бытовое превращалось в со-
циально и философски обобщен-
ное, становилось символическим 
по своей многозначности. На 
сцене возникали небывалые по 
красочности социальные типы, 

53 См.: Материалы диспута о «На-
родном Малахии» // Вечерний Киев, 
1929, 8 июня.

54 Шифрин Н. «Живу под знаком 
сплошного вопроса»; из писем к 
М.Г. Генке-Шифриной // Авангард и 
театр 1910–1920-х годов. М. 2008. 
С. 567–576.

55 Курбас Л. Наш сезон 1927–1928 // 
Нове мистецтво. 1928. № 18. С. 6.

56 Курбас Л. Треба перемінити 
окуляри // Радянський театр. 1929, 
№2– 3. С. 14.
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57 Кузякина Н. Становление украин-
ской советской режиссуры (1920 – 
начало 1930-х г.г.). Л. 1984. С. 61.

58 Кузякіна Н. П‘єси Миколи Куліша. 
Киев. 1970. С. 215.

59 Кузякина Н. Становление украинской 
советской режиссуры (1920–30-х г.г.). 
С. 59.

60 Шевельов Ю. Друге народження 
«Народного Малахія» // Юрій Шеве-
льов. Вибрані праці у 2-х кн., Киев. 
2008. Кн. ІІ. С. 360. 

близкие к вершинным достиже-
ниям украинского классического 
театра, но в формах театрально 
обостренных. Искусство пережи-
вания, которое в минувшие годы 
временами отбрасывалось ре-
жиссером как ненужное или, во 
всяком случае, теоретически не 
дозволенное, в гротесковой объ-
емности образов показало свою 
непреходящую ценность»57. 

Природа избранного режиссе-
ром жанра (на афише значилась 
«трагическая комедия»), а драма-
тургом определенного как «тра-
гедийное», фокусировалась для 
Л.  Курбаса, главным образом, на 
проблеме кризиса человечно
сти. Больше того  – в «Народном 
Малахии» гуманистическое со-
держание советской действи-
тельности бралось им под сом-
нение. Трагедийным оказывался 
мир, в котором господствовали 
силы, причастные к появлению на 
свет Малахия и «малахианства». 
Недаром центральная фигура 
спектакля отсвечивала гранями 
широкого смыслового диапазона, 
впечатляла парадоксальностью и, 
вместе с тем, последовательнос-
тью сценического воссоздания. 

Что касается проблемы траги-
ческой вины героя, то она должна 
была бы занять не последнее место 
в рецензентских откликах. Но в кон-
це 1920-х годов ее вытеснила про-
блема социальной вины Малахия. 
Критики упирали на политическую 
враждебность местечкового поч-
тальона советской власти. Широко 
обсуждался вопрос: воплощал ли 
малахольный критикан советской 
действительности личную позицию 
авторов? Проблема трагической 
вины героя возникает в критичес-
кой литературе значительно позже, 
в работах Н. Кузякиной, Ю. Шереха, 

Н. Корниенко, хотя шлейф сравне-
ний с Дон Кихотом и Гамлетом тя-
нется с конца 1920-х годов. 

Н. Кузякина, к примеру, называла оп-
ределяющей идею разрыва героем свя-
зей с реальной действительностью: 
«Трагедия Малахия и людей, пове-
ривших ему, – это поражение фана-
тизма. От того, что этот фанатизм 
прикрывается волюнтаристской 
верой в “указы” и призывами к го-
лубой дали “немедленного соци-
ализма”, он не становится более 
человечным»58. Сквозь призму та-
кого видения она рассматривала и 
жанровую трансформацию пьесы 
М.  Кулиша в спектакле Л.  Курбаса, 
считая смену жанрового регист-
ра в спектакле результатом пре-
одоления режиссером собствен-
ной чрезвычайно специфической 
иллюзии: «И если в 1927 году дух 
времени, “дух индустриализации, 
рационализма, коллективизма” вос-
принимался Курбасом еще только 
со знаком плюс, то саркастические 
сцены “Народного Малахия” в его 
постановке уже обнажали реаль-
ные несоответствия между идеями 
индустриализма и человечности. 
Отсюда и поворот спектакля: если 
для Кулиша пьеса  – “трагедий-
ное”, то для Курбаса  – “комическая 
трагедия”»59.

В подходах Ю.  Шереха к данно-
му вопросу вообще отсутствует 
отсылка к спектаклю Л.  Курбаса. 
Рассматривать проблему тра-
гического героя исследователь 
предпочитает лишь в связи с дра-
матическим произведением. Для 
него особенно важно, что «свою 
трагедийную пьесу Кулиш напи-
сал о вырождении революции»60. 
Поэтому вопрос о трагическом ге-
рое должен был отразить именно 
такое понимание драмы: «В пьесе 
Кулиша нет активного трагического 
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героя, нет д е я т е л я . Есть толь-
ко обреченные. Малахий, хотя и 
спровоцировал своим поведе-
нием трагический финал, по сути 
дела тоже остается лишь обречен-
ным болтуном. Эта пьеса глубокой 
тоски, трагического отчаяния (и 
прибавим: на примере этой пьесы 
отчетливо видно, что пессимизм в 
искусстве может быть творческим 
возбудителем!), пьеса несвершив-
шихся надежд на революцию и на 
становление новой, действитель-
но новой Украины через револю-
цию. И потому это не трагедия, а 
“трагедийное”. Ведь у трагедии 
есть активный герой и борьба. А 
“Народный Малахий” – соната обре-
ченных»61. Продолжая отказывать 
Малахию в чертах трагического 
героя, Ю. Шерех находил их у дру-
гого персонажа: «мотив Малахия 
Стаканчика – трагедийный. Но эта 
трагедия не является результатом 
его активной деятельности, она 
известна наперед, Малахий идет 
ей навстречу только потому, что 
он фантазер и ограниченный че-
ловек. Потому его тема  – не тра-
гедия, а только “трагедийное”… 
Малахий трагикомичен, поскольку 
не знает, что делать. Он не имеет 
своей трагической вины. Любуня 
имеет свою трагическую вину 
<…> Трагическая вина Любуни в 
том, что она бросила мир, который 
ее воспитал и дал ей возможность 
найти себя. Ее путь на Голгофу  – 
добровольный и осознанный»62. 

На самом деле, ответ на воп-
рос о трагической вине главного 
героя содержится в тексте пьесы. 
Драматург его прямо обозначает 
словами самого Малахия, интер-
претирующего известие о смерти 
дочери. Говоря, что Любина «не 
повесилась, а потонула в море… 
Точнее – голубом море»63, море его 

социальных иллюзий и прожек-
тов, он тем самым признает собст
венную вину. У этого признания 
есть и вторая фаза. Далее Малахий 
говорит об унижении моря ме-
сяцем, который в него мочится. 
Надругательство над морем – зна-
ком, замещавшим его идею, а, зна-
чит, надругательство над всем, что 
он проповедовал,  – должно было 
означать и для авторов спектакля 
особую форму прозрения героя. 
Прежде чем раствориться безу-
мии, Малахий М.  Крушельницкого 
не только признавал свою вину, но 
и прямо ее называл. 

Последние фразы героя и «ди-
кий диссонанс гнусавого гуде-
ния»64 дудочки завершали окон-
чательный разрыв персонажа с 
жизнью, последовавший сразу 
после самообвинения и прозре-
ния. А еще за миг до этого  – оди-
нокая фигура несчастного «про-
рока» окончательно растворялась 
во мраке темного провала сцены.

Обращает на себя внимание 
такой существенный момент. 
Текстуальный образ ночи и ме-
сяца, возникающий на послед-
ней странице пьесы, составляет 
с декорацией ����������������  I���������������    действия выра-
зительную и многозначительную 
систему. (С таким важным объек-
том, как солнце, которое «мно-
жилось» подсолнечниками и 
часами.) Солнце в самом начале 
спектакля не просто визуально 
доминировало, оно являло себя в 
разных объектах, рассыпаясь по 
всему Божьему миру. Его формы и 
знаковую природу постановщики 
усиленно подчеркивали. В конце 
спектакля художник и режиссер, 
отталкиваясь от последних реп-
лик героя, как бы, достраивали 
литературный образ образом 
сценическим, визуальным, возводя 

61 Там же. С. 366.

62 Шерех Ю. Шоста симфонія Миколи 
Куліша // Микола Куліш. Твори: В 
2-х т., Киев. 1990. Т.2. С.  29–330.

63 Кулиш М. Твори: В 2 т., Киев. 1990. 
Т. 2 С. 83.

64 Там же.
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65 Шерех Ю. Поезія ясно вишневого 
вечора («Батько й син» Василя 
Барки) // Юрій Шерех. Пороги і 
Запоріжжя: В 3 т., Харьков. 1998. 
Т. 1. С. 290.

на сценических подмостках еще 
одну систему  – космогоническую. 
(Тут вновь напрашивается анало-
гия с космогоническим аспектом 
сказочки из «Войцека» Г. Бюхнера.) 
Диалектикой пространства спек-
такля уточнялись и обогащались 
смысловые планы пьесы М. Кулиша. 
Такое насыщение было очень важ-
ным для содержания спектакля.

Космогонический аспект, воз
никший в процессе работы дра-
матурга и театра, позволяет бо-
лее предметно говорить о роли 
народного мировидения в фило-
софии произведения М.  Кулиша. 
Сам драматург позиционировал 
свое творчество как неотъемле-
мую часть этого мировидения. И 
то, что в постановке Л.  Курбаса 
такая особенность авторской 
речи нашла прямое подтвер
ждение, сыграло исключитель-
ную роль в судьбе спектакля, 
«Березиля» и украинского театра 
в целом. Мечта о гармоничном 
мироустройстве, объединяла 
автора «Народного Малахия» с 
Г. Сковородой, Т. Шевченко, П. Ты
чиной. «Это то царство сладкого и 
человечного равновесия, которо-
му отпел отходную Мыкола Кулиш 
в “Народном Малахии”, воплотив 
его в гениальный образ мира, где 
сам Бог находится в сердцевине, 
где, следовательно, ежедневное и 
вроде бы незначительное в своей 
обязательной ритуальности еще 
не оторвалось от высокого и бо-
жеского, где святое еще не под-
нялось в небеса, а тут же пребы-
вает, достаточно только сделать 
несколько шагов за порог хаты и 
двора»65. Авторский взгляд опре-
делил пафос пьесы – пафос, вне 
всякого сомнения, внятный для 
Л. Курбаса, который упорно искал 
и находил выразительные сред

ства, способные передать также и 
позитивные характеристики ми-
роощущения автора драмы. 

«Народный Малахий» стал для 
«Березиля» не только первым 
примером разгрома по идей-
ным, политическим мотивам, но 
и примером отчаянных попы-
ток театра сберечь спектакль. До 
окончательного краха, случив-
шегося в 1933 году, режиссер 
еще поставит «Мину Мазайло» и 
«Маклену Грасу» М.  Кулиша. Он 
будет бороться за право осущес-
твить его «Патетическую сона-
ту». И все эти недолгие шесть лет 
пройдут в «Березиле» под знаком 
М. Кулиша. 

В свое время, выведя на подмос-
тки Малахия, М. Кулиш и Л. Курбас 
явили миру, пожалуй, самого про-
тиворечивого и эмблематично-
го «героя советского времени». 
Чудовищная мешанина идей, бес-
прецедентная социальная инфан-
тильность, дремучесть странным 
образом разбуженного сознания, 
мечтательность и фанатизм сли-
лись в их Малахии в нерасторжи-
мое целое. Не менее фантастич-
ной, чем фантастическая машина 
из �������������������������������   III����������������������������     действия, оказалась изумля-
ющая живучесть и острая актуаль-
ность этой феноменологической 
личности. Воистину провидческий 
«Народный Малахий» дал жизнь 
творческому союзу М.  Кулиша и 
Л.  Курбаса  – союзу, который был 
и остается главным триумфом ук-
раинской национальной сцены 
ХХ века. В нем себя выразила ее 
наиважнейшая и лучшая черта  – 
способность с исключительным 
бесстрашием и художественно со-
вершенно говорить о самых ост-
рых и больных вопросах времени.
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