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1 Bablet D. Estétique générale du décor 
de théatre de 1870 a 1914. P., 1965. 
P. 66.

2 La lettre de Chamberlain a A. 
Boissier. 4.II.1889 // Appia A. Oeuvres 
complètes. P., 1983. V. I. Р. 70.

Между идеальным проектом и 
конкретными постановочными 
возможностями в театре Вагнера 
в это время уже обнаруживались 
большие противоречия. Критики 
все чаще подчеркивали «неблаго-
приятный контраст между гипно-
тической силой музыки и карика-
турно-кричащими декорациями 
вагнеровских постановок»1. Чтобы 
соединить замысел постановки с 
замыслом произведения, взамен 
вагнеровского Gesamtkunstwerk’а 
(«союза всех искусств»), предпо-
лагавшего равнозначность всех 
составляющих сценического искус-
ства, Аппиа предлагал ввести ие-
рархическую «систему ценностей», 
целиком подчинявшуюся Музыке. 
Первое и главное место в ней дол-
жен был занять актер, второе при-
надлежало бы сценическому про-
странству, третье – свету, а самую 
низшую ступень занимала бы жи-
вопись. Манипулируя освещением, 
используя пратикабли и «взламы-
вая» пол сцены, Аппиа стремился 
вернуть театру его «первородную» 
выразительность, освободить те-
атр от господства живописной 

иллюзорности и «оживить» застыв-
шее архитектурное пространство 
сцены  – по контрасту  – пластич-
ной фигурой актера. Пока Аппиа 
грезил театральной реформой, 
его старший товарищ, английский 
писатель-пангерманист Хьюстон 
Стюарт Чемберлен, пользуясь сво-
им знакомством с Козимой Вагнер, 
пытался помочь ему внедриться в 
байрейтскую среду. Однако Аппиа 
не удалось найти общий язык с 
Козимой Вагнер, поддерживавшей 
в то время Байрейт «на плаву». 
Одно из писем Чемберлена сви-
детельствует, что Козима Вагнер, 
тем не менее, предложила Аппиа 
сделать эскизы костюмов к 3-й сце-
не «Тангейзера»2. Аппиа не только 
нарисовал эти эскизы, но и дал 
подробные указания по их изго-
товлению в письме к Чемберлену, 
что произвело сильное впечатле-
ние на Козиму Вагнер. Она едва не 
назначила Аппиа художником по 
костюмам в Байрейте. Но Аппиа, 
испытывая личный кризис, «нико-
го не предупредив, отправился в 
Норвегию, где попытался покон-
чить с собой, и в начале 1889 года 

Анна УЛЬЯНОВА

ЭВОЛЮЦИЯ ТЕАТРАЛЬНОЙ ПРАКТИКИ  
АДОЛЬФА АППИА.
1903–1923 ГОДЫ

Сын врача и внук пастора, Адольф Франсуа Аппиа (01.09.1862 – 29.02.1928) с детства 
воспитывался на творчестве Вагнера. Он получил архитекторское, а затем еще и со-
лидное музыкальное образование (в консерваториях Женевы, Парижа, Лейпцига и Дрез-
дена). В возрасте около 20 лет Аппиа совершил «паломничество» в Байрейтский те-
атр. Полученные там театральные впечатления подтолкнули Аппиа к поиску новых 
способов оформления спектаклей. Музыка Вагнера вызывала в его сознании образы, от-
личавшиеся от тех, которые предлагались современными ему декораторами, и Аппиа 
начал разрабатывать эти образы в эскизах, постановочных заметках к отдельным 
операм и теоретических рассуждениях. 

А. Аппиа

очутился в психиатрической кли-
нике»3. Обстоятельства «отрезали» 
его от Байрейта, как и предчувство-
вал Чемберлен, который «сам-то 
полагал, что Аппиа должен занять-
ся не костюмами, а освещением»4. 
Для этого нужно было попрактико-
ваться в театре, Аппиа же скрылся. 
«По своей воле или нет – неизвес-
тно, возможно – инстинктивно, так 
как еще не был готов»5. В 1891 году 
Аппиа стал жить в уединении, ибо 
окружающая природа всегда была 
для него успокаивающим факто-
ром. «Так началась эффективная 
работа того, кому предстояло по-
трясти театральную сцену и режис-
суру ХХ века»6. 

Первые сценические опыты 
Аппиа, попав в тень его универ-
сальных театральных идей, выпали 
из внимания исследователей, счи-
тается, что и в начале ХХ века «он 
по-прежнему оставался в стороне 
от театра»7. Между тем, эти первые 
опыты не только интересны сами 
по себе, но и связаны с его фун-
даментальными теоретическими 
установками. В 1903 году графиня 
Мартина де Беарн, обладавшая 
помимо огромного состояния еще 
и художественным вкусом, пре-
доставила в распоряжение Аппиа 
свой маленький театр в частном 
парижском особняке. Недостатка в 
замыслах художник не испытывал. 
Первоначально он хотел инсцени-
ровать фрагменты из произведений 
Вагнера, но натолкнулся на двойное 
сопротивление: приглашенный ди-
рижер, молодой блестящий Феликс 
Вайнгартнер, отказывался испол-
нять отрывки, а графиня опаса-
лась, что исполнение любого ваг-
неровского произведения целиком 
окажется слишком скучным для 
светской публики. И тогда Аппиа 
обратился ко второму акту оперы 

Ж. Бизе «Кармен» и к симфоничес-
кой поэме Р.  Шумана «Манфред». 
Основной идеей сценического ос-
вещения в обоих спектаклях яви-
лась аппиевская идея «контраста». 
В «Манфреде» световой контраст 
подчеркивал символичность про-
исходящего на сцене, в «Кармен» 
он создавал для зрителя некую эк-
зотическую среду. Декорации оста-
вались традиционными, но свет и 
техника освещения были «если не 
революционными, то, по крайней 
мере, технически совершенными»8. 
Новшества световых эффектов 
произвели сильное впечатление 
на театральных критиков. Так, один 
из них писал, что праздник в теат-
ре графини де Беарн «закончился 
в таверне второго акта “Кармен”, 
поставленного <…> с несравнен-
ным искусством и чувством света, 
а также практически уникальным в 
Париже освещением»9. «Результат 
был столь успешным, – писал один 
из друзей Аппиа,  – что разуму ос-
тавалось лишь позволить увлечь 
себя; глаз и ухо стремились к еди-
ной цели; чувствовалось, что свет и 
музыка говорят на одном языке»10. 
Как друзья, так и критики признали 
постановку Аппиа превосходной, 
событие – капитальным и револю-
ционным в искусстве сценографии, 
а произведенный спектаклем 
эффект  – затрагивающим самые 
чувствительные струны худо-
жественной души. «Публика, чье 
мнение, безусловно, существенно, 
была крайне впечатлена этим зре-
лищем, несмотря на то, что пред-
ставлен ей был лишь очень неболь-
шой образчик того, что планировал 
поставить Аппиа»11. Таким образом, 
был сделан первый шаг, трудная 
публика была покорена, и Аппиа 
мог с уверенностью смотреть в бу-
дущее. Однако околотеатральные 

3 [Комментарий Мари Л. Бабле-Ан] 
// Appia A. Op. cit. V. I. Р. 70.

4 Ibidem.

5 Ibidem.

6 Ibid. Р. 84.

7 Бачелис Т.И. Шекспир и Крэг. М., 
1983. С. 131.

8 [Комментарий Мари Л. Бабле-
Ан]// Appia A. Op. cit. V. II.1986. 
Р. 370.

9 Beilage zu Joly Ch. Chez Madame la 
Comtesse René de Béarn / Le Figaro, 
Jeudi, 26.III.1903. // Appia A. Op. cit. 
V. II. Р. 379–380.  
(Далее все цитаты из газет при-
ведены по изданию Appia A. Oeuvres 
complètes. V. I–IV.)

10 Ferrière A. La réforme scénique 
d`Adolphe Appia // La Suisse, Genève, 
29.V.1903 (A.A. V. II. Р. 390.)

11 Comte Herrmann de Keyserling. La 
première mise en application des idées 
d`Appia pour une réforme scénique 
// Joly Ch. Chez Madame la Comtesse 
René de Béarn, 26.III.
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«Ритмическое про-
странство» А. Аппиа

12 Бобылева А.Л. Театральная 
утопия А. Аппиа // Аппиа А. Живое 
искусство. Сборник статей. М., 
1993. С. 9.

интриги привели Аппиа к разрыву 
с его «благодетельницей», графи-
ней де Беарн.

К счастью, это не было кон-
цом творческого пути художника. 
Аппиа предстояло познакомиться 
с личностью, чьи идеи были созвуч-
ны его собственным и вернули его 
в мир театра. Человеком, который 
помог Аппиа выйти из кризиса и 
вернуться к театральной деятель-
ности, был Эмиль Жак-Далькроз.

На момент знакомства с созда-
телем «ритмической гимнастики» и 
основателем знаменитого Института 
ритма в Хеллерау Эмилем Жак-
Далькрозом Аппиа исполнилось 
44 года. Его юношеские попытки 
реформировать постановки ваг-
неровских музыкальных драм, от-
вергнутые Байрейтом, остались 
в прошлом и казались несбыточ-
ной мечтой. «Как целостное явле-
ние его Театр существовал лишь 
на бумаге»12. Но знакомство с 
Жак-Далькрозом спровоцировало 
Аппиа на сценографический эк-
сперимент: для Института ритма 
Аппиа начал создавать прославив-
шие его в дальнейшем «ритмичес-
кие пространства», состоявшие 
из лестниц, площадок и кубов. 
«Далькрозовский» период (самый 
продуктивный в творчестве Аппиа) 
начался в мае 1906 года, прервал-
ся с началом Первой мировой 
войны и практически завершился 
к 1923 году. Передовая препода-
вательская методика воспитания 
нового актера, разработанная 
Жак-Далькрозом, в союзе с нова-
торским подходом к сценографии 
Аппиа явили миру настоящий те-
атральный эксперимент, верши-
ной которого стало представле-
ние оперы К.-В.  Глюка «Орфей и 
Эвридика», осуществленное на 
«отчетных» годовых праздниках 

в Хеллерау (в 1912 году  – только 
второй акт, в 1913-м – вся опера). В 
расширенном светом сценическом 
пространстве учебного театраль-
ного зала Хеллерау, без придания 
ему «иллюзии реальности», без 
использования живописных деко-
раций и пышных костюмов Аппиа 
практически добился при поста-
новке оперы Глюка осуществления 
своей вагнерианской иерархичес-
кой концепции. Цвет предельно 
устранялся, цветовая гамма кос-
тюмов и декораций ограничива-
лась белым, серым и синим. Свет 
объединял сцену и зал в единое 
пространство, ритмически орга-
низованное ступенями лестницы. 
Это пространство «оживлялось» 
пластическим движением актеров, 
согласованным с музыкальной 
партитурой. Музыка царила над 
всем. Постановка «Орфея» была за-
думана как воплощение музыкаль-
ной структуры оперы с помощью 
ритмопластики. Преображение 
сценического пространства долж-
но было помочь телесным выра-
зительным возможностям каждого 
актера раскрыться в групповом 

Сцена из спектакля 
«Орфей и Эвридика»

13 [Комментарий М.Л. Бабле-Ан 
к статье А. Аппиа «Театральные 
опыты и личные изыскания»] // 
Appia A. Op. cit. V. IV.1992. Р. 14.

14 Volbach W.R. Adolphe Appia. Prophet 
of the Modern Theatre. A Profile. 
Middletown (Conn), 1968. Р. 108.

15 [Примечание Мари Л. Бабле-Ан 
к постановке «Тристана и Изоль-
ды»]//Appia A. Op. cit. V. IV. Р. 230.

16 Филиппо Томмазо Маринетти, 
Энрико Прамполини и др. с 1909 
года предлагали программу об-
новления театра на социальной 
почве посредством технического 
прогресса.

17 Когда в 1927 году Д. Камбелотти 
создавал в Открытом театре в 
Сиракузах игровую площадку «а ля 
Аппиа», она напоминала не деко-
рации к миланскому «Тристану», 
а «ритмические пространства» 
хеллерауского «Орфея». См.: 
[Примечание Мари Л. Бабле-Ан к 
постановке «Тристана и Изольды»] 
Р. 230.

18 Appia A. Intrоduction aux 
representations de «Tristan et Isolde» a 
«la Scala»(1923, inedit) //Appia A. Op. 
cit. V. IV. Р. 235–236; Breve analyse du 
drame (1923, inedit) // Ibid.

движении. И конструкция сцены, и 
музыкально-пластическое решение 
действия призваны были осущест-
вить единый режиссерский замысел. 
В «Орфее» Аппиа достигал своей 
главной цели – «экстериоризации» 
музыки, выводя ее в созданное им 
трехмерное музыкально-ритмичес-
кое пространство с помощью рит-
мопластики «актера-толпы» и тем 
самым создавая настоящее «произ-
ведение живого искусства». 

Благодаря многолетнему со-
трудничеству с Жак-Далькрозом, 
Аппиа приобрел колоссальный 
театральный опыт и продвинулся 
вперед, к новым встречам и собы-
тиям в искусстве своего времени, 
которое он постоянно опережал. 
«Отныне он посвятил себя “эффек-
тивной” постановке вагнеровских 
произведений, на которые он те-
перь смотрел другими глазами: 
ритмика продолжала питать его 
вдохновение, хотя теперь он жил не 
только ею»13. В 1923 году он поста-
вил «Тристана и Изольду» в Милане, 
а в 1924–1925 годах «Золото Рейна» 
и «Валькирию» в Базеле. После 

этого стало сбываться «предсказа-
ние» Сары Бернар, воскликнувшей 
однажды: «Великая Известность 
ждет великого Неизвестного!» 
(“La grande Connue devant le grand 
Inconnu!”)14.

Аппиа поставил «Тристана и 
Изольду» в Милане на сцене про-
славленного театра Ла Скала в 
1923  году, когда ему было уже 
60 лет. В то время Ла Скала, как и 
Парижская Опера, был оплотом 
традиционализма, зеркалом, в ко-
тором буржуазия отражалась «во 
всем блеске своей славы и влас-
ти»15. Несмотря на то, что несколь-
кими годами ранее театральная 
Италия ознакомилась с новаторски-
ми авангардистскими манифестами 
футуристов16, новаторство Аппиа 
практически не нашло своих про-
должателей в этой стране 17. 

Для своего «Тристана» Аппиа 
написал два программных пояс-
няющих текста  – «Рекомендации к 
постановке “Тристана и Изольды” 
в Ла Скала» и «Краткий анализ 
драмы»18, а сотрудничавший с ним 
Жан Мерсье собрал в отдельную 
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19 Сahier de Jean Mercier pour «Tristan 
et Isolde» / Regie // Appia A. Op. cit. 
V. IV. Р.240.

20 Интервью «Il Secolo» 27 или 
28.XI.1923. //A.A. V. IV. Р. 251–254; 
статьи «Tristano e Isotta a la Scala» в 
«La Semaine litteraire» 12.I.1924//A.A. 
V. IV. Р. 247–248; «La preparation 
de Tristan a la Scala» в «Journal de 
Geneve» 22.I.1924. // A.A. V. IV. Р. 
248–249.

21 Gazette de Lausanne. 
20.I.1924 //A.A. V. IV. Р. 258.

22 [Примечание Мари Л. Бабле-Ан к 
постановке «Тристана и Изольды»]. 
Р. 229.

23 Corriere della sera. 21.XII.1923 // A.A. 
V. IV. Р. 254.

24 Lualdi.A. In. «Il Secolo» 21.XII.1923 
//A.A. V. IV. Р. 256.

25 Corriere della sera. 21.XII.1923 // A.A. 
V. IV. Р. 254.

«Тетрадь»19 его режиссерские ука-
зания. Перед премьерой Аппиа, 
против обыкновения, дал интер-
вью одной из миланских газет, а 
после спектакля опубликовал две 
статьи в швейцарских газетах20. 
Постановку освещала итальянская и 
швейцарская пресса. Журналисты-
соотечественники выражали вос-
торг и гордость, декларируя «пол-
ный успех»21. Но в итальянских 
газетах хулительных статей появи-
лось значительно больше, нежели 
хвалебных. Критики не скупились 
на убийственно-ироничные выска-
зывания, некоторые заговорили 
даже о профанации вагнеровских 
произведений. 

Спектакль выдержал шесть пред-
ставлений (декабрь 1923  – январь 
1924). Сценография Аппиа, огра-
ниченная несколькими чисто теат-
ральными элементами (занавесы, 
пратикабли и т.п.) и некоторыми 
элементами традиционного живо-
писного декора, многим зрителям 
показалась вполне революционной. 
Среди аплодировавших были выда-
ющиеся артисты, а также извест-
ные члены фашистской партии. Но 
большинство осталось недовольно. 
«Публика устроила овацию Маэстро 
[дирижер Артуро Тосканини], но 
визуальное решение спектакля час-
тично разочаровало ее»22.

Свой сценический замысел 
Аппиа подробно разъяснил в ин-
тервью, которое он дал сенатору 
Энрико Коррадини перед премье-
рой. Аппиа уверен в себе и убе-
дителен. В изложении режиссера 
спектакль живет и дышит жизнью. 
Тем не менее, отзывы в прессе 
раскрывают полное непонима-
ние режиссерского замысла Аппиа 
итальянской публикой: «Публика 
не отдает себе отчета в значении 
изысканной символики контрастов 

света и тени <…> и оказывается 
дезориентирована»23; «декорации 
не создают ни малейшей иллюзии, 
и даже обладающий самым бога-
тым воображением зритель не уви-
дит в них ни леса, ни сада»24; «книги 
и теории Аппиа <…> на практике 
не дают ожидаемых результатов»25. 
Смысл восклицаний критиков сво-
дился к одному – Аппиа возомнил 
себя бóльшим вагнерианцем, чем 
сам Вагнер! 

Редким исключением среди би-
чевавших Аппиа критиков оказал-
ся сенатор Коррадини, 15 января 
1924 года отправивший режиссеру 
письмо, в котором признался, что, 
благодаря увиденному спектаклю, 
«испытал радость единения с бо-
жественной музыкой». «Первый 
раз в жизни, – писал Коррадини, – 
я увидел, чтобы сценическое воп-
лощение согласовывалось и с 
драмой, и с музыкой, вознося мой 
дух к вершинам поэзии. <…> Ваша 
постановка “воплощает” тайну 
<…>. Жму Вашу руку». 

Согласно либретто, первое 
действие происходит в носовой 
части корабля, где расположен 
шатер, богато задрапированный 
коврами. В начале действия ков-
ры заслоняют задний план. Изольда 
неподвижно лежит в шатре на по-
душках. Когда Изольда произносит: 
«Душно! Душно! Задыхаюсь я!» и про-
сит Брангену: «Шире, шире открой!», – 
Брангена поспешно раздвигает сред-
нюю часть занавесей, и становится 
видна корабельная палуба.

«Первый акт,  – писал Аппиа,  – 
происходит в шатре на палубе ко-
рабля и, совершенно естественно 
гармонируя с пластическим присутс-
твием актеров, он [шатер] не несет 
в себе ничего из того, что сущест-
венно изменило бы наши привыч-
ки». Привычные декорации  – это 

26 [Режиссерские указания Аппиа] // 
Appia A. Op. cit. V. IV. Р. 240, 243.

27 Ibid. Р. 237,243.

28 Lualdi. A. Op cit.

29 [Примечание М. Бабле-Ан к 
постановке «Тристана и Изольды». 
Р. 234.

30 Письмо A. Аппиа O. Вельтерлину 
12.I.1924. // Appia A. Op. cit. V. IV. 
Р. 230.

31 Аппиа возвращается к идее 
«солидарности», выдвинутой им 
еще в 1909 году в статье «Стиль и 
солидарность». См.: Appia A. Style et 
solidarite // Appia A. Op. cit. Lausanne, 
1988. V.III. 1988. Р. 70–72.

32 Corriere della sera. 21.XII.1923. 

33 Lualdi.A. Op. cit.

34 Tantalo [=Ugo Ojetti]. Cаlvino alla 
Scala. / L’Avanti. 21.XII.1923 //A.A. V. 
IV. Р. 255.

декорации реалистические, «вы-
нужденно реалистические», по 
мнению Аппиа. В них царит просто-
та, и в декорационном оформле-
нии шатра «нужно всего лишь мно-
го единства, единообразия»26.

Аппиа противопоставляет пер-
вый акт второму и третьему, так как 
«только первый акт представляет 
драматическое действие, охарак-
теризованное внешне». Внешние 
характеристики создает красный 
занавес, на фоне которого четко 
прорисовываются лица и силуэты 
героев, что обеспечивается «рас-
сеянным и равномерным светом, 
при котором тени не отбрасывают-
ся»27. «Смелая гипербола занавеса» 
противопоставляется «робкому 
воплощению корабля», который 
не выглядит «ни натурально, ни 
искусственно»28. Красный занавес 
должен был «создавать удушли-
вую атмосферу», однако для это-
го он был «расположен слишком 
высоко»,  – считает Мари Л. Бабле-
Ан, которая (вслед за итальянской 
прессой) упрекает Аппиа за то, что 
в его декорации «не было видно 
моря»29. Обратимся к либретто: 
Тристан стоит, скрестив руки на 
груди и задумчиво глядя в море, а 
у его ног в свободной позе распо-
ложился Курвенал. Аппиа так опи-
сывал свою декорацию: «Корабль 
простой, выразительный, очень 
приближенный [к зрителям], без 
мачт, с большим рулем и несколь-
кими тросами»30. На фотографии 
из архива Ла Скала видна палу-
ба, на нее с двух сторон ведут до-
вольно широкие лестницы. Над 
ней  – низко свисающий занавес 
(на черно-белой фотографии цвет 
занавеса определить невозмож-
но, но он ярко освещен и потому 
производит впечатление светло-
го). На палубе, как и на сцене, пол 

приподнят. В центре палубы, на 
возвышении, стоит Тристан, сле-
ва от него сидит Курвенал. Моря, 
действительно, не видно. Но со-
здается впечатление, что моря мы 
и не должны видеть! Море, в кото-
рое так пристально всматривает-
ся Тристан  – это зрительный зал. 
Именно так реализуется аппиев-
ская идея «солидарности» сцены и 
зала31. На фотографии Изольда сто-
ит слева, перед занавесом, спиной 
к зрителям. Когда она посылает 
Брангену за Тристаном, оставаясь, 
согласно либретто, в шатре, отсту-
пая к ложу, но не поворачиваясь к 
нему лицом, а внимательно следя 
за осторожными передвижениями 
служанки вдоль палубы, зритель 
чувствует себя уже внутри шатра, 
«солидарным» с Изольдой, и тем 
легче ему проникнуться ее чувства-
ми. Критика, с одной стороны, по-
рицала постановку за «отсутствие 
единства между сценой, в которой 
Изольда испытывает на Тристане 
эффекты своей фармакопеи (перед 
занавесом)» и «кораблем, который 
мы потом увидим в глубине и без 
морского фона»32, а, с другой сто-
роны, признавала «одним из самых 
удачных эффектов» тот «грандиоз-
ный рельеф, которым “золотово-
лосая красавица” в светло-синем 
платье вырисовывалась на крас-
ном фоне занавеса»33. Красный 
занавес, «плотный и грубый», вос-
принимался критикой, как стена  – 
«стена, изобретенная Аппиа»34. Для 
самого Аппиа занавесы означают 
убежище, с их помощью постанов-
щик противопоставляет героев с 
их внутренней драмой внешнему 
миру – декорации, изображающей 
корабль: «В первом акте Тристан 
и Изольда – это персонажи, охва-
ченные страстью и отделенные от 
внешнего мира. Итак, я изолирую 
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// A.A. V. IV. Р. 248.

40 Corradini E. Comment «Tristan» sera 
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41 Appia A. Breve analyse du drame 
(1923, inedit) // Appia A. Op. cit. V. 
IV. Р. 240.

42 Интервью // Appia A. Op. cit. V. 
IV. Р. 253.

43 [Режиссерские указания Аппиа]. 
Р. 245.

44 Гликман И. Д. Мейерхольд и музы-
кальный тетр. Л. 1989. С. 61.

их, закрывая драпировками, кото-
рые символизируют моральные ог-
раничения. Когда, в финале первого 
акта, героев настигает реальность – 
сцена прибытия в Корнуолл – зана-
вес распахивается и внешний свет 
захватывает их мирок»35. Можно 
попытаться представить себе, как 
именно Аппиа достигал «изолиро-
ванности» персонажей. Очевидно, 
в движение приводились оба зана-
веса: сверху опускался тот, который 
на фото кажется светлым и более 
легким, а второй занавес – раздви-
гающийся посередине (подобный 
занавес потребуется Аппиа в даль-
нейшем – при постановке «Кольца 
нибелунгов» в Базеле)  – сдвигал-
ся, образуя шатер, укрывавший 
Тристана и Изольду от посторон-
них глаз (но не от глаз зрителей). 
Кроме того, устанавливалась «жи-
вая световая оппозиция» между 
интимным полумраком внутрен-
ности шатра и открытым окружа-
ющим пространством, которое для 
героев символизирует «враждеб-
ный день». В этом Аппиа солидарен 
с Вагнером, который в своем про-
изведении противопоставил культ 
Ночи традиционно-мифологичес-
кому прославлению Дня.

Когда шатер раскрывается впер-
вые, «реалистичный свет слегка 
задевает его порог, так что виден 
только силуэт Изольды»; но, как 
только шатер распахнется, «не бе-
лый, но золотистый» свет открытого 
пространства «должен ослеплять и 
поражать своим абсолютным реа-
лизмом», оставляя силуэты героев 
проступать «в полутьме переднего 
плана сцены»36. Вторжение внешней 
реальности в мир внутреннего дра-
матизма – по контрасту  – приводит 
к тому, что, «начиная с конца этого 
акта, Тристан и Изольда более не 
принадлежат внешнему миру»37.

Для второго действия Аппиа 
создал декорацию таким образом, 
что «вместо живописного декора 
на сцене предстает серия планов, 
задуманных с точки зрения архи-
тектуры, но прямо вдохновленных 
партитурой»38. Это значит, что, «не-
смотря на некоторые уступки ита-
льянскому веризму»39, декорация 
была символистской. 

Для Аппиа «Тристан» – это «про-
изведение чистой страсти, аб-
солютно внутренняя драма», по 
недоразумению «вверенная тради-
ционной постановочной системе». 
Сложность режиссерской задачи, 
по его мнению, состоит в том, чтобы 
«сделать эту драму видимой, то есть 
дать зрителю проникнуть в души 
героев, чтобы он увидел то, что ви-
дит Тристан»40. Постановщику нуж-
но заставить внутренний взгляд 
зрителя «в некотором роде посто-
янно проникать сквозь партитуру», 
в то время как глаза его «остаются 
прикованными» к происходящему 
на сцене41. И тогда «публике при-
дется сказать: вот истинные де-
корации “Тристана”, поскольку их 
сущность – в партитуре, духовную 
реальность которой нужно мате-
риализовать визуально»42. Аппиа 
дал певцам подробные указания, 
которые «хотя и оставляли каждо-
му из них значительную свободу 
действий и широкие возможности 
пространственных передвижений 
в тесной связи с декорацией», все 
же должны были строго соблю-
даться, так как в противном случае 
«декорация потеряла бы смысл»43.

Вагнеровское либретто требо-
вало, чтобы на сцене воцарилась 
ночь, ибо, «восстав против нена-
вистного Дня, Вагнер избрал в 
качестве блага Ночь, ведущую к 
смерти»44. Декорация должна была 
представлять  – частично, в одной 

Сцена из спектакля 
«Тристан и Изольда»

45 Комментарий Мари Л. Бабле-Ан 
// Appia A. Op. cit. V. IV. P. 238.

46 Appia A. Oeuvres complètes. V. II. 
Р. 176.

47 В письме О. Вельтерлину от 
12.I.1924 года Аппиа подробно 
описывает его: «Факел великолепен! 
Огромное пламя, гораздо большее, 
чем на моем рисунке! <…> Три 
огромные восковые свечи, сплав-
ленные в одну, и с одним толстым 
фитилем – и все это было засуну-
то в деревянное крепление, кото-
рого не видно издали». См.: Appia A. 
Op. cit. V. IV. Р. 231.

48 Ibid. Р. 244.

из кулис  – покои Изольды, у от-
крытой двери которых водружен 
горящий факел. Большую часть 
сцены должен был занимать парк с 
высокими деревьями. Влюбленный 
Тристан должен был увлекать 
Изольду к увитой цветами скамье. 
На сцене должна была торжество-
вать романтическая ночная нега. 

У Аппиа ничего этого нет. От 
второго акта в архиве театра Ла 
Скала остались две фотографии, 
их М. Бабле-Ан комментирует так: 
«Справа  – тяжелые бархатные за-
навесы изображают лесные “ство-
лы”. Слева  – широкая драпиров-
ка, заменяющая листву векового 
дерева. “Скамья” не покрыта ни 
мхом, ни цветами. Справа вглубь 
спускается большой пратикабль, 
упрощенный по сравнению со схе-
матическим эскизом»45. 

Фотографии второго акта от-
личаются от фотографии первого, 
прежде всего, нечеткостью изоб-
ражения, «смазанностью», объяс-
няемой тем, что на сцене царит 
полумрак. Между площадкой пе-
ред покоями Изольды и передним 
планом сцены Аппиа, как он писал 
еще в приложении к «Музыке и 
постановке», оставляет тот самый 
«большой пратикабль»  – «про-
странство, в котором угадывается 
некое неопределенное пониже-
ние пола сцены»46. 

Покои Изольды  – круглая «ка-
менная» башня  – помещены в 
верхнюю часть декорации таким 
образом, что в центре всего сцени-
ческого пространства оказывается 
прикрепленный к стене башни над 
дверью горящий факел47. 

Подобно тому, как в «Кольце 
нибелунга» центральным пунк-
том сцены для Аппиа является 
скала валькирий, в «Тристане» 
центральным эпизодом спектакля 

становится для него сцена с факе-
лом. «При поднятии занавеса, в сце-
не между Брангеной и Изольдой, – 
пишет Аппиа,  – до появления 
Тристана, нужно придерживаться 
главного: Брангена должна все 
время, где бы она ни находилась, 
держать в поле зрения факел, от ко-
торого она хочет оградить Изольду; 
это придает всем ее движениям 
специфический характер. Изольда, 
напротив, преследует только одну 
цель  – потушить факел»48. Сцена 
целиком происходит на площадке 
перед покоями Изольды. До того, 
как Изольда погасит факел, «обе-
им женщинам не следует выходить 
за пределы центральной лестни-
цы, также нужно, чтобы <…> ни 
Изольда, ни Брангена не выходили 
на передний план площадки». При 
этом, госпожа и служанка исполня-
ют перед факелом некое подобие 
мистического, ритуального тан-
ца  – Изольда хочет схватить фа-
кел; Брангена, пытаясь помешать 
Изольде, теснит ее «к левой сторо-
не, так, чтобы Изольда оказывалась 
слева, лицом к факелу», сама же 
Брангена «поворачивается к факе-
лу спиной и в последний раз пыта-
ется сдержать Изольду, протягивая 
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обе руки»49. На переднем плане 
площадки Изольда окажется толь-
ко тогда, когда ей удастся завладеть 
факелом, и зазвучит фортиссимо. 
Теперь она занимает противополож-
ную сторону, оказавшись у лестницы 
в правой части площадки («лестница 
и сцена в глубине справа предостав-
ляют Изольде все, что необходимо»), 
Изольда гасит факел50. 

Слышен голос Тристана, призы-
вающего Изольду. Тристан кричит 
за кулисой, Изольда отзывается на 
сцене. Она спешит встретить его, и 
вот уже «их возгласы раздаются из-
за кулисы, а сами они невидимы». 
Аппиа хотел, чтобы их появление 
было «абсолютно реалистично  – 
объятие и поцелуй»51. Затем они 
поют «около лестничной опоры», 
а потом «постепенно спускаются 
на две-три ступеньки, и продолжа-
ют петь, в виде барельефа, у стены 
здания». Звучит «Мой!» – они выхо-
дят на передний план площадки, 
немного отдаляются друг от друга и 
начинают диалог. При слове «свет», 
Тристан «приближается к тому мес-
ту, где был факел». Этот момент 
Аппиа считает очень важным, так 
как с него начинается спуск героев 
в нижнюю часть сцены – к скамье. 
Тристан «резко оборачивается к 
кулисе, из которой он вышел, как 
бы желая произнести проклятие», 
и настоятельно вовлекает Изольду 
в движение  – он начинает спус-
каться, «в согласии с музыкой <…> 
лицом к лицу с Изольдой», но она 
«остается справа от Тристана <…> 
на небольшой промежуточной 
площадке» в центре сцены. Теперь 
Тристан «широким величествен-
ным жестом указывает на скамью», 
хотя все еще часто взглядывает на 
то место, где был факел; наконец, 
ему удается преодолеть колеба-
ния Изольды, «правой рукой он 

накрывает ее плащом и тотчас же 
начинает спускаться наискось к 
скамье»52. Когда в оркестре звучит 
лейтмотив дня, Тристан каждый 
раз оборачивается к двери навер-
ху как к надвигающейся угрозе, но 
потом успокаивается, и герои уса-
живаются на скамью. «Когда герои 
достигнут скамьи, освещение вер-
хней части декорации может быть 
приглушено, чтобы подготовить-
ся к наступлению дня»53. Тристан, 
«который постепенно приходит в 
исступление», переходя с плана на 
план, «оказывается вне декорации 
у самой рампы», за ним  – Изольда; 
«позади персонажей декорация, 
символизирующая реальность, ос-
вещается»54. Эмоции, которые ис-
пытывают зрители, «определяет тот 
факт, что они видят то, чего не видят 
персонажи»55.

Именно за декорацию ко второ-
му акту Аппиа больше всего «до-
сталось» от критики: «Влюбленные 
появляются перед нами из глуби-
ны колодца, образованного гряз-
но-серыми перегородками. Луна-
прожектор вымораживает их в этой 
темнице, преследуя, подобно снеж-
ной буре, от которой нет спасе-
нья»56. Действительно, декорация 
вызывает ощущение устрашающе-
го ночного чертога. Изначально 
Аппиа предполагал погрузить сце-
ну полностью во мрак («О, вечный 
Мрак! Чудный Мрак!»,  – восклица-
ют Тристан и Изольда), так, чтобы 
сами герои превратились в тени, 
смутные силуэты. Но потом он 
предпочел, чтобы зритель видел 
персонажей, и потому свет, по мне-
нию критика, преследующий геро-
ев, на самом деле как бы исходит 
от них – это свет их Любви. «Вместо 
того чтобы использовать традици-
онное лунное освещение,  – писал 
Жан Мерсье,  – Аппиа предпочел 
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выразить свечение в душах влюб-
ленных. Ночь для них не существо-
вала – хотя она и окутывала их. Вот 
почему свет на сцене был абсолют-
но нереальным, рассеянным и поч-
ти сверхъестественным, согретым 
теплом тропической ночи»57. Но 
критика была беспощадна: «Вагнер 
требовал показать сад с высокими 
деревьями и летнюю ночь, прелес-
тную и прозрачную. <…> Лето, сад, 
цветы, ароматы, чувственность  – 
этот злобный кальвинист [Аппиа] 
изгнал их со сцены как заразную 
болезнь! Голые колонны, зажа-
тые меж безлиственных деревь-
ев, скупо выступают из складок 
единственного занавеса цвета от-
шельничьего рубища, обступают и 
душат Изольду и Тристана»58. По за-
мыслу Аппиа, «занавесы, какие бы 
они ни были», должны были обоз-
начать слева, там, где внизу, у края 
сцены, располагалась скамья, – «за-
щиту» для героев; справа – «угрозу 
перпендикулярных стволов», из-за 
которых в финале акта появляется 
король Марк со свитой. Как только 
появляется король Марк, он распо-
лагается в центре промежуточной 
площадки. Рядом с ним справа сто-
ит Мелот, а слева – Курвенал, чуть 
ниже, «чтобы обозначить этим свое 
изумление и боль»59. Появление 
короля сопровождает бледный 
рассвет, постепенно переходящий 
в яркий день, – сначала луч сколь-
зит по сцене, затем сцена умеренно 
освещается и, наконец, заливается 
светом. «Когда появлялся король 
Марк, свет внезапно менялся, – сви-
детельствует Жан Мерсье,  – враж-
дебная атмосфера наполнялась хо-
лодным, жестким светом: грустный, 
бесцветный рассвет. Эффект был 
тем поразительнее, что он чудес-
ным образом сочетался с музыкой. 
Чувствительный зритель не мог 

этого не заметить и не испытать 
сильного ощущения»60.

Курвенал окликает влюблен-
ных. Они «поспешно возвращают-
ся к скамье», Тристан накидывает 
свой плащ на Изольду, стараясь 
укрыть ее. Мелот стоит «точно в 
центре, в углу промежуточной пло-
щадки, и остается там»61 вплоть 
до момента схватки с Тристаном. 
Смертельно раненный Тристан па-
дает, и свет снова гаснет.

В третьем действии либретто 
предлагает изобразить на сцене 
сад при замке Тристана на вершине 
прибрежного утеса; бруствер, по-
верх которого виден широкий мор-
ской горизонт, на переднем пла-
не – ограду, а за ней – развесистую 
липу, в ее тени на ложе спит смер-
тельно раненный Тристан. Аппиа 
«представлял себе декорацию к 
этому акту как ширму, защищаю-
щую больного». Свет, проникавший 
на площадку справа, задумывался, 
как «обещание появления той, ко-
торая была светом для Тристана»62. 
Но если в 1896 году на сцене пред-
полагалось сохранить один «реа-
листичный» элемент декора  – де-
рево, под которым лежит Тристан, 
то в 1923 году его символизирова-
ли складки ниспадающего занаве-
са. Критика и здесь не осталась в 
стороне, с ее точки зрения Аппиа 
представил на сцене «пустой сад 
цвета пемзы», в котором «нет ни 
единого ростка»63. Липа, под кото-
рой покоится Тристан, «сделана из 
жесткой шерстяной ткани, даже 
ее листва  – это всего лишь пять 
складок пепельно-серой материи». 
«Синтетическое искусство!  – иро-
низирует критик.  – Вагнеру тре-
бовалась липа, Аппиа поднес ему 
липовый отвар»64. Аппиа вновь 
обманывает стандартные зритель-
ские ожидания: моря мы так и не 
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увидим. Критика посчитала это «са-
мой ужасной жертвой»65. 

Третий акт оперы Аппиа считал 
«одним из самых простых» с точ-
ки зрения сценографии. Тристану 
было позволено «обустроить свое 
ложе так, как ему заблагорассу-
дится, не забывая, однако, что 
это древесные корни, а не боль-
ничная койка!». Курвенал распо-
лагается рядом с ним. В центре 
правой стены появляется пастух. 
«Появляясь, он должен выглядеть 
поднимающимся в гору, а уходя – 
спускающимся». Низкая замковая 
ограда служит плацдармом для пе-
ремещений Курвенала, который, 
запрыгнув на нее, «не забывает о 
том, чтобы прислониться к боко-
вой поверхности стены»66, так как 
Аппиа важно, чтобы персонажи 
выглядели, подобно барельефам.

Встретившись, Тристан и Изольда 
«оседают у подножия дерева, опира-
ясь на его корни»67. Прибывает ко-
роль Марк. Он прибыл с миром, а 
потому «стычка происходит в тени, 
в кулисе, и внимание к ней не при-
влекается». Король «стоит в центре, 
предпочтительно немного в глу-
бине». Брангена «перепрыгивает 
через ограду точно в углу у стены, 
на которую она опирается правой 
рукой»68. Когда на сцене оказы-
ваются все персонажи, активную 
роль начинает играть освещение. В 
начале третьего акта свет был «рас-
сеянным, мягким и теплым», а на 
полу сцены перед Тристаном зри-
тель видел «живое световое пят-
но», которое двигалось, не задевая 
лежащего под деревом Тристана. В 
сцене смерти Тристана это свето-
вое пятно «начинает подбираться к 
нему, а потом полностью окружает 
его». Тристан и Изольда расстают-
ся с жизнью, чтобы соединиться в 
смерти. День угасает, и разливается 

Ночь, «слегка окрашенная красны-
ми тонами и оставляющая на сцене 
лишь силуэты персонажей»69, как 
печальное воспоминание о них.

Адольфу Аппиа удалось заду-
мать, сохранить и осуществить 
постановку, полную трагическо-
го величия. Если сравнить эскизы 
декораций и описание второго 
акта «Тристана», которое Аппиа 
сделал в 1896 году в приложении 
к «Музыке и постановке», с его эс-
кизами и режиссерскими заметка-
ми 1923 года, то можно отследить 
параллели в этих документах, а 
некоторые фразы в них совпадают 
почти дословно. Дополнительным 
подтверждением того, что перво-
начальный замысел Аппиа практи-
чески не изменился, служат эскиз и 
фотография (1896 и 1923 годов со-
ответственно) декорации к третье-
му действию. На обоих документах 
сцена вертикально разделена с по-
мощью света: примерно две трети 
сцены слева погружены во мрак; 
треть сцены справа занимает ярко 
освещенная арка с уходящими в 
нее ступенями. Аппиа рассматри-
вал третий акт с точки зрения того, 
что происходит в душе Тристана: 
«Теперь на сцене только Тристан, ох-
ваченный любовным безумием. Его 
единственный свет  – это Изольда. 
Поэтому есть неопределенный 
край декорации  – в нем находится 
Тристан; и есть другой край, который 
открывается на море; и мы, подобно 
Тристану, видим драму»70. 

В «Рекомендациях к постановке 
“Тристана и Изольды” в Ла Скала» 
Аппиа писал: «Желая реформи-
ровать только постановку, мы, 
прежде всего, обнаруживаем со-
лидарность между сценой и за-
лом <…>, реформа же в первую 
очередь должна касаться Идеи, ко-
торая создается у нас касательно 
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драматического искусства в це-
лом, а не только его визуальной 
формы»71. В статье «Подготовка 
”Тристана” в Ла Скала», вышедшей 
в «Женевской газете» 22 января 
1924 года, Аппиа признавал, что 
достичь этого окончательно ему не 
удалось, поскольку сцена театра Ла 
Скала – это «площадка для разовых 
показов, <…> постановка там осу-
ществляется импровизированно 
и в последнюю минуту, согласно 
правилам живописного декора и в 
традициях итальянского театра»72. 
Аппиа и его помощникам прихо-
дилось «шаг за шагом завоевывать 
право сценической постановки 
спектакля считаться произведени-
ем искусства»73. В результате, между 
теми, кто считал постановку Аппиа 
«профанацией оперного шедевра», 
и теми, кто видел в нем «провоз-
вестника возрождения драмати-
ческого искусства», развернулась 
«настоящая битва»74. Однако Аппиа 
высоко оценил результат своей 
борьбы за новую трактовку оперы. 
В статье «”Тристан и Изольда” в Ла 
Скала», напечатанной 12 января 
1924 года в другой швейцарской 
газете, «Литературная неделя», 
он писал, что, несмотря на «ус-
тупки живописному декору», ему 
удалось получить спектакль «бес-
прецедентный в истории оперно-
го театра, в особенности театра 
вагнеровского»75. 

После достаточно успешной ра-
боты в Милане, Аппиа отправился 
в Базельский Stadttheater. В марте 
1924 года Аппиа начал создавать 
для Оскара Вельтерлина проект 
постановки «Кольца нибелунг». 
Аппиа уже не создает свои проекты 
«в один присест», как раньше, когда 
он рисовал по несколько эскизов 
сразу для Жак-Далькроза. Теперь, 
когда у него есть опыт эскизов 

к «Кольцу» 1891–1892 годов, а в 
его воспоминаниях, несомненно, 
живы «ритмические пространства» 
Хеллерау, он неоднократно все пе-
ределывает, перечеркивает и вновь 
начинает с нуля. Аппиа успел поста-
вить в Базеле две части вагнеров-
ской тетралогии  – «Золото Рейна» 
и «Валькирию». Постановочные 
указания, эскизы и рисунки Аппиа, 
которые отделены друг от друга 
более чем 30-ю годами мучитель-
ных режиссерских исканий, сви-
детельствуют о том, что художник 
сохранил в своей памяти не только 
общий замысел и генеральную ли-
нию предполагаемого спектакля, 
но и последовательность деталей, 
его составляющих. К сожалению, 
из-за сложившейся общественной 
ситуации, постановку «Кольца» 
пришлось прервать. 

Аппиа создал универсальную 
театральную концепцию как для 
музыкальной драмы, так и для дра-
матического спектакля. А также  – 
собственную теорию театра, послу-
жившую в дальнейшем материалом 
не одному режиссеру. Сам Аппиа 
не способствовал широкой популя-
ризации своих идей среди совре-
менников, его имя было известно 
лишь узкому кругу людей, имевших 
отношение к театру. Однако его на-
следие не исчерпано, его влияние 
на современный театр бесспорно, 
ибо концепциям Аппиа уделяли 
внимание такие значительные для 
театрального мира фигуры, как 
Э.Г.  Крэг, О.  Люнье-По, У.Б.  Йейтс, 
Э.  Жак-Далькроз, В.Э.  Мейерхольд, 
А.Я. Таиров, Й. Свобода и др. 
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