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где остановился Хлестаков; собрание блестя-
щих или менее блестящих ролей, в которых 
гоголевский реализм актеры понимали, как 
любой другой, скажем, реализм Островского 
или Тургенева. Это были спектакли без фантас-
магории, так как проявляется она, якобы, лишь 
в «Петербургских повестях»; без сатиры, про-
светленной лиризмом, – так как в «Ревизоре», в 
отличие от «Мертвых душ», нет лирических от-
ступлений; без намека на водевиль – Гоголь не 
любил водевилей; без гиперболы – в комедии 
нет ни бурой свиньи, вбегающей в присутствие 
за прошением Ивана Никифоровича, ни соба-
чек Фидель и Меджи, беседующих друг с дру-
гом в «Записках сумасшедшего». «Ревизора» – 
лучше или хуже  – часто играли, как «Ябеду» 
Капниста или «Недоросля» Фонвизина. В 
спектаклях появлялись «рожи» пороков, но 
не было «свиных рыл», не было гротеска, без 
чего «Ревизора» Гоголя и, скажем, «Банкрута» 
Островского можно поставить в один ряд. В 
спектаклях было все  – кроме «гоголина», как 
когда-то назвал это неповторимое гоголевс-
кое начало Мейерхольд.

И еще одна губительная идея преследо-
вала постановщиков «Ревизора». Известная 
гоголевская формула о «смехе сквозь слезы» 
как о положительном герое комедии зачас-
тую кренилась в «слезы», оставляя «смех» 
прерогативой одних лишь пустых водевилей. 
На спектаклях «Ревизора» редко смеялись. А 
ведь при выходе в свет «Ревизора» громко, 
весело, заразительно смеялся сам Пушкин. 
Смеялся Пушкин, но не смеялся некто барон 
Розен, который даже гордился тем, что, когда 
Гоголь читал в первый раз своего «Ревизора», 
он, один из присутствующих, «ни разу не 
улыбнулся, и сожалел о Пушкине, который 
увлекся этим оскорбительным для искусст-
ва фарсом, и во все время чтения катался со 
смеха». Не становимся ли подчас и мы такими 
«баронами», когда объясняем, что Гоголь не 
хотел смешить своим «Ревизором», но меч-
тал лишь обличать «гнусную расейскую дейс-
твительность»? А потом скучаем в разных 
театральных залах, когда дают «Ревизора», 
где без взрывов смеха журчит Хрестоматия, 
создается особый жанр «типологического» 

спектакля «Ревизор» под названием «Скука 
сквозь разные жанровые структуры комедии 
“Ревизор”».

Наиболее полно воплотились эти черты в 
игре К. Лаврова  – Сквозник-Дмухановского.  
Чрезвычайно привержен был этот Городничий 
ревностной службе, не бездельник, не попус-
ту проводит время, письмо Чмыхова, предуп-
реждавшего о приезде ревизора, заставало 
ее хоть и дома, но не по-домашнему. В высо-
ких лакированных ботфортах, величествен-
но и грозно, как сам режим, появлялся этот 
Городничий. Артист резко ломал все тради-
ции сценического прочтения этого характера. 
Антон Антонович у Лаврова был человеком не 
только значительным и сильным, умеющим ду-
мать, всматриваться в себя и окружающих, но 
и смешным, потому что на нелепые дела была 
направлена эта сила.

Комедия начиналась в БДТ с драмы Город-
ничего. Как видно, уже много раз читал и пе-
речитывал он письмо Чмыхова и вот-вот про-
изнесет вслух вытверженные наизусть слова 
уставшим и одеревеневшим голосом. Этот 

К. Лавров – Городничий

Итак, вернемся в советский 1972 год, ни-
чего не подправляя сегодняшними театраль-
ными и социальными взглядами.

Как же распределились роли? Неожиданность 
поджидала на каждом шагу. Кирилл Лавров  – 
Городничий. Как! Городничий – и актер глубин-
ного психологического поиска, напряженной 
внутренней серьезности? Это несоединимо с 
гоголевской сатирой. Олег Басилашвили  – 
Хлестаков. Да не ослышались ли мы? 
Басилашвили, красавец, игравший царей 
и вельмож, статуарный рослый «герой»  – и 
вдруг юркий, тоненький, в клетку модных 
петербургских брюк, «сосулька», «тряпка» 
Хлестаков?! А Осип – Сергей Юрский? Тут и го-
ворить нечего, тут, как у Гоголя, «молчание»! 

Крепостной увалень Осип  – и блестящий ин-
теллектуал Юрский, чья фирменная ирония  – 
абсолютно иного качества, нежели разглаголь-
ствования крепостного слуги Хлестакова. 
Любопытство только раззадоривалось этим 
несоответствием, а нарочитая дисгармония 
сильно будоражила общественное мнение. 
Чем будет отличаться этот «Ревизор» от всех 
предыдущих? В 1972 году об этом еще думали, 
вопрос возникал естественно: неужели ради 
еще одного традиционного «Ревизора» стоило 
приводить в движение такие мощные актерские 
силы, как в БДТ?

Каким уже бывал «Ревизор» на советской 
сцене 1970-х? По преимуществу, запертым в 
четырех стенах: дом Городничего, трактир, 

Инна ВИШНЕВСКАЯ

МОЙ «РЕВИЗОР»
Среди моих самых душевных воспоминаний – гоголевский спектакль Г.А. Товстоногова.
Это было в 1972 году в Ленинграде, на премьере. Мы много говорили с Г.А. о спектакле, 
я принимала участие в его обсуждении. То, что запомнилось тогда, я прекрасно помню 
и сейчас, спустя годы, но теперь, когда на старые впечатления наслоились новые сце-
нические трактовки гоголевской комедии, захотелось снова вспомнить о пережитом. 
Все-таки все, что связано с именем Товстоногова, не менее важно в истории нашего 
театра, чем режиссура Е. Вахтангова, Вс. Мейерхольда, А. Таирова, Ю. Любимова и др. 
И давно пора об этом напомнить.

Коллекция фарфоро-
вых фигурок – персо-
нажей пьесы «Ревизор» 
Н. Гоголя
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уровне закона, то каждый  – сам за себя, и 
каждый готов продать, потопить другого. Не 
случайно почти все чиновники «на приеме» у 
Хлестакова «капают», «стучат», «толкают теле-
гу» на сослуживцев. Дружба чиновников – миф, 
единение бюрократов – легенда, взаимовыруч-
ка взяточников  – сказка. Первое дуновение 
опасности – и рушится вся налаженная систе-
ма правления. Перед нами мелкие и крупные 
хищники, путающие свой след и наводящие 
закон на след чужой.

Запомнился в этом смысле Н. Трофимов в 
роли Луки Лукича Хлопова. Зерном роли стала 
здесь «проклятая робость». Режиссер будто ус-
лышал потаенный смысл фамилии смотрителя 
училищ – Хлопов, хлопается он все время, этот 
робкий человечек, затравленный страхом. Не 
стоит на ногах, то оседает на пол, то валится в 
кресло, то грохается в обморок, то цепляется за 
более сильного духом судью. Робость русского 
просвещения, никнущего под оком начальства, 
взята здесь крупно, гротесково, а потому и по-
гоголевски смешно.

Примечательна в этом смысле одна ми-
зансцена спектакля. Устрашенные исповедью 
Хлестакова, чиновники все вместе садятся в одно 

кресло – так почтительнее, не рассиживаться же 
перед важной особой, не разваливаться же в 
креслах поодиночке, когда весь ты открыт и 
виден. Группа окаменевших, поваленных друг 
на друга чиновников напоминала барельеф 
старого андреевского памятника Гоголю. Здесь 
как бы уже начиналась финальная Немая сце-
на. И неожиданно, когда глаз привыкал к это-
му застывшему «групповому» ужасу, на коле-
нях у Городничего обнаруживался маленький 
Хлопов–Трофимов. То, что невозможно ясно 
увидеть в реальной действительности, «выбол-
тал» страх. «Вольное» русское просвещение 
наиболее свободно чувствует себя у ног влас-
ти. Театральная эта метафора вдруг напом-
нила композицию петербургского памятника 
Екатерине II. И там у ног самодержицы при-
мостились русские науки, русская культура. 
Просвещение, по самой природе своей при-
званное расшатывать троны и «культы», жа-
лось к ногам в поисках безопасности. Сильный 
и открытый урок дала здесь режиссура и влас-
ти, и зрителю. Сделано это было без патетики 
и без лозунгов, зрительно и зрелищно театр 
устыдил всех, кто молчал, когда сооружались 
кровавые доносы и кровавые постановления 

Сцена из спектакля 
«Ревизор». БДТ

Городничий уже что-то пережил, передумал, 
прежде чем выйти к сообщникам, друзьям-
ненавистникам, врагам-единомышленникам. 
Судья Ляпкин-Тяпкин держал свечу над пись-
мом, помогая Городничему читать. Но судья он 
неправедный, поэтому не ему освещать чужие 
грехи. Городничий отбирал свечу у Ляпкина-
Тяпкина: он сам прольет свет на свои грязные 
делишки. Еще мгновение – и Антон Антонович 
ставил свечу на пол: нет, здесь вовсе не нужно 
света, слишком страшно то, что он читает не в 
письме даже – в своей душе.

Общеизвестно, что Пушкин подсказал 
Гоголю сюжет «Ревизора», вернее, анекдот о 
ревизоре. Меньше известно, что Пушкин и сам 
собирался написать своего «Ревизора», но даже 
и названия будущей пьесы не сохранилось, и 
сама комедия как-то не пошла, не завязалась. 
Но, поскольку Пушкин думал об этом сюжете, 
интересно, что пушкинского осталось в этой 
комедии, какие пушкинские «гены» перешли к 
Гоголю вместе с анекдотом о ревизоре.

Решению этого вопроса, который, кстати ска-
зать, никогда внятно не ставился, очень помог-
ло бы исполнение Городничего К. Лавровым. 
Пушкинское здесь угадывалось в том, что ак-
тер, читавший письмо Чмыхова, помнил не 
только о Городничем, но и о Годунове, кото-
рые, как бы ни правили, как бы ни «заботились» 
о народе, все равно ему ненавистны. Крупный 
трагизм вставал здесь рядом с крупным комиз-
мом. «Ревизор» был начат у Товстоногова как 
трагедия, как пушкинский «Годунов». Быть 
может, когда-нибудь при постановке пушкин-
ской трагедии кто-либо из режиссеров заду-
мается над тем, что в ней гоголевского, коми-
ческого? Не случайно ведь два Самозванца, 
Димитрий и Хлестаков, соединяют эти две 
жемчужины русской драматургии.

И уж тут было не до смеха, когда мы видели 
погруженного в тяжкое раздумье Городничего. 
Зрители товстоноговского спектакля в первые 
минуты были предельно удивлены: уж не на 
«Отелло» ли, не на «Гамлета» ли они попали?

В Городничем–Лаврове то и дело мелькало 
нечто знакомое, нечто всегда стоящее у нас пе-
ред глазами. Постоянная сосредоточенность 
на служебных обязанностях, глубокое радение 

о нуждах жителей города, отеческая забота о 
каждом, малом и «мизерном», с кем, возможно, 
пил, участвовал в военных кампаниях, кому и 
кумом был. Он очень напоминал наших «отцов» 
города, «отцов» страны, вроде бы рвущихся на 
части ради благополучия сограждан, а полу-
чающих почему-то взамен лишь презрение и 
насмешку. Пустые хлопоты так и откликнутся 
пустым звуком, знаменитым безмолвием наро-
да, когда вновь надо будет выбирать кого-либо 
из этих городских «отцов» на царство.

По-новому рассказывалось в спектакле и об 
окружении Городничего. И дело было не только 
в том, что некоторые роли игрались иначе, чем 
обычно, дело было в расслоении сил, в том, что в 
БДТ была показана борьба между «своими».

Как правило, сплоченная масса чинов-
ников единым фронтом выдвигается про-
тив внешней опасности. Но тогда в комедии 
Гоголя виден лишь один конфликт  – между 
городом Городничего и посторонней силой, 
ревизором. Гоголь же применил тут особый 
прием. Ревизия в его пьесе началась и закон-
чилась, по существу, еще до всякого ревизора, 
при одном лишь упоминании о возможном его 
приезде, ревизуют город и себя сами чинов-
ники. Начинает эту ревизию Городничий, рас-
крывая в своих признаниях истинное положе-
ние вещей, а заканчивают чиновники, обличая 
друг друга. Здесь, собственно, и не нужен ре-
альный ревизор, каждый здесь  – ревизор для 
другого: Ляпкин-Тяпкин  – для Городничего, 
Городничий – для Ляпкина-Тяпкина; Земляника, 
эдакий «гэбист» города,  – для всех сразу. 
Сплоченного большинства в пьесе нет, его и 
не может быть в чиновничьем мире, мире мух 
и пауков, пауков и мух. В комедии Гоголя все 
в яростном конфликте друг с другом. В этом и 
есть сатирический пафос пьесы.

Именно так понял гоголевскую комедию 
Товстоногов и оказался прав: диапазон обли-
чения, размах обобщения от этого только вы-
рос. Необычными в этой резко конфликтной 
внутренней ситуации оказались и сами чинов-
ники. Да и мог ли быть среди них мир, лад, 
круговая порука, когда взятки легальны, а 
взяточничество – совершенно открытый тип 
государственного правления? Раз взятка – на 
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гостем. Черт с ним, пусть хоть такой ревизор, 
лишь бы раскрылось наконец проклятое ин-
когнито. Но сомнения не оставляли. И когда 
Хлестаков  – уже в доме Городничего  – рас-
сказывал о себе, снова присаживался Антон 
Антонович в тяжелом раздумье: да быть не 
может, что перед ним ревизор, ведь все врал, 
ведь и слова правды не было. Постоянные 
психологические мучения – вне ясного окон-
чательного прозрения – давал режиссер гого-
левскому Городничему как еще одну кару за 
содеянные грехи. Вот-вот ухватит лавровский 
Городничий правду о Хлестакове, вот-вот ух-
ватит, да и упустит, взятку не упустит, а прав-
ду упустит, не его это добыча, иным духовным 
организациям она, эта правда, открывается.

Ситуация «Ревизора», оборачивающаяся в 
пьесе Гоголя самыми разными гранями, как 
понятно, в основном, связана с Хлестаковым. 
Называя Хлестакова главным героем ко-
медии, Белинский видел в нем средоточие 
всех тем гоголевского творения, особый 
неповторимый контрапункт между реаль-
ностью и фантасмагорией, провинцией и 
Петербургом, преступлением и наказанием, 
действительностью и наваждением.

Решить образ Хлестакова  – значит, найти 
ключ к комедии. В Хлестакове нужно передать 
и гоголевский гротеск: Иван Александрович, 
ничего не потеряв и все приобретя, как туман, 
унесся на бешеной тройке,  – есть будущее у 
этого характера. В Хлестакове нужно передать 
и его всеобщность. Это не только характер, но 
и особая субстанция, особая прилипчивая за-
раза, отмечающая всех и каждого, кто подышит 
с ним одним воздухом. Стоит прислушаться к 
апогею хлестаковского вранья: «Я везде, вез-
де…». В Хлестакове нужно показать и малень-
кого человека, в чем-то близкого Башмачкину, 
Поприщину, просто попавшего «в случай» и 
потому обнаглевшего. Ведь маленький чело-
век  – это не только «брат наш». «Маленький 
человек» под пером Гоголя вырастает при 
удаче в «значительное лицо», в кровопийцу – в 
«Натуральных очерках» Буткова, в фанатика-
садиста – у Достоевского. В образе Хлестакова 
надо еще выйти за рамки сюжета. В конце 
концов, не вся соль этого характера в том, 

что пустейшего Ивана Александровича при-
няли за ревизора. Должна возникнуть и тема 
хлестаковщины, гомерической, глобальной 
авантюры существования «без-царя-в-голове» 
в тогдашней России. Хлестаковшина – это не 
только вранье и наивность, это существо 
всего происходящего. Хлестаковщина зало-
жена и в правлении Городничего, и в миро-
порядке российского мира.

Многое из этого ожило в актерской работе 
О. Басилашвили. Актер задумал в Хлестакове, 
как это ни покажется дерзким, личность вза-
мен безличности. Этот Хлестаков был имен-
но личностью, человеком, имевшим к момен-
ту встречи с Городничем массу своих надежд 
и планов, испытавшим массу собственных 
горестей и разочарований. Все дело только 
в масштабе. Мечтания Хлестакова – специфи-
ческого толка, Хлестаков Басилашвили очень 
напоминал поручика Пирогова из «Невского 
проспекта», того самого, который вздумал во-
лочиться за блондинкой, был высечен ее рев-
нивым мужем, хотел жаловаться, потом поел 
пирожков в кондитерской, почитал номер 
«Северной Пчелы» и успокоился. Поручик 
Пирогов тоже был личностью, но личность 
его именовалась Пошлостью, Белинский по-
читал Пирогова просто-таки олицетворени-
ем пошлости пошлого человека.

Хлестаков в спектакле Товстоногова пона-
чалу голодной, а потом и сытой своей пош-
лостью проникал во всех остальных, влезал 
во все поры общества. Забираясь в своем вра-
нье в самые высокие сферы, даже вскакивал 
на рояль в доме Городничего. А затем, когда 
мечтать начинал Городничий, обласканный 
Хлестаковым, и Городничий взбирался на тот 
же рояль и оттуда вещал о новом своем вели-
чии. Хлестаковщина оказывалась заразитель-
ной, а пошлость прилипчивой.

В образе Хлестакова, каким играл его 
Басилашвили, были отзвуки петербург-
ских сплетен и событий. Вот он рассказы-
вает о встречах своих с Пушкиным. Сказал 
«Пушкин» – и тут же зажал рот рукой: мол, имя-
то какое крамольное, не дай Бог, упомянуть. А 
потом все-таки решился: почему не показать 
себя немного либералом здесь, в провинции, 

об искусстве, или «хлопался в обморок» к но-
гам владыки, вместо того чтобы «глаголом 
жечь сердца людей».

Уже в знаменитой сцене-экспозиции, по 
мере чтения чмыховского письма, не объеди-
нялись, а еще дальше расходились, еще больше 
зверели власть имущие. То и дело возникали 
мелкие группировочки, чиновники перебега-
ли с места на место, ища временных союзни-
ков и уточняя временных врагов. Но был один, 
кого дружно ненавидели все,  – Земляника. 
Все конфликтовали внутри города, он – выно-
сил сор из избы, как бы уже протянул руку и 
в Петербург, и, очень возможно, будет в сто-
лице даже раньше Городничего. У Земляники 
из товстоноговского спектакля было грубое, 
какое-то особенно бездуховное лицо, ни жел-
чи Ляпкина-Тяпкина, ни робости Хлопова, это 
был ничего не чувствующий таран, который в 
любом случае пробьет себе место. Нежная фа-
милия и топорная работа местного «опера»  – 
таков был Земляника – В. Кузнецов.

В товстоноговской режиссуре ясно ощуща-
лась и фантасмагория, гоголевское «черт знает 
что такое». А вдруг, действительно, сам черт 
забрался в гостиную Городничего? Отчего ж 
ему и не быть здесь или даже в самой столице? 
Ведь кузнец Вакула именно на черте прилетел 
однажды в Петербург, да как раз на прием к им-
ператрице. И очень бы кстати оказался здесь 
черт, его-то и не хватало при темных делишках 
Городничего и компании, не хватало, когда бог 
весть какого туману напустил Хлестаков. А как 
бы без черта обморочил их паршивенький ти-
тулярный советник? Обморочен Городничий, 
морок какой-то разливается по всей пьесе, в 
здравом-то уме, с не залепленными чертом 
глазами вряд ли бы поверил Антон Антонович 
в Хлестакова. И как точен был в этом смысле 
финал Товстоногова, когда огромному детине, 
Жандарму, так и не открывшему рта, подска-
зывал знаменитые последние слова комедии 
некий черный человек, внезапно «заторчав-
ший» в гостиной Городничего. Это и был сам 
черт, нашептывавший Жандарму идилличес-
кую фразу о том, что приехавший по именному 
повелению из Петербурга чиновник сей же час 
требует Городничего к себе. Никто не приехал, 

никто не раскроет козней Городничего, он уж 
и так наказан  – страшным предчувствием, он 
один видит в спектакле призрак скачущего на 
тройке Возмездия. Именно он, Городничий, в 
товстоноговском спектакле слышал постоян-
ный топот копыт  – едут, едут по его душу, и, 
хотя никогда не приедут, казниться ему вечны-
ми страхами, вечным ожиданием ревизора.

Прекрасно была воссоздана у Товстоногова 
«инфернальная» атмосфера спектакля – то и 
дело со страшным скрипом в черную пусто-
ту открывались двери в доме Городничего, а 
за ними  – никого, непреходящий страх, бес-
плотное ожидание расплаты. Нет покоя даже 
маленьким грешникам, если мучили они «ма-
лых сих», об этом еще скажут грядущие булга-
ковские спектакли, об этом говорит великий 
его роман «Мастер и Маргарита». Но пока 
именно Товстоногов угадал эту страшную 
муку ожидания муки. Не прощение в веках, 
но нераскаянное бессмертие роднило товс-
тоноговско-лавровского Городничего с мощ-
ным булгаковским Пилатом.

В спектакле углублялось психологическое 
начало гоголевских характеров, считавших-
ся, как правило, лишь привычными обозна-
чениями того или иного порока. Городничий 
здесь не сразу верил в то, что глупый и пус-
той Хлестаков  – это и есть чиновник, при-
сланный по именному повелению. Никакой 
страх не мог преодолеть в нем врожденной 
смекалки, здравого смысла. И, даже поверив, 
Городничий–Лавров не был до конца обма-
нут. Вручив уже Хлестакову свои «веритель-
ные грамоты» и получив от него его «полно-
мочия», этот Городничий не был избавлен от 
тайных сомнений. Первыми из трактирного 
номера уходили Хлестаков и Осип, обласкан-
ные Сквозник-Дмухановским. И тут случалась 
еще одна немая сцена, не предусмотренная 
Гоголем: Городничий присаживался на вскло-
коченную кровать Ивана Александровича, 
чтобы секунду подумать: неужели и вправ-
ду этот дурачок  – ревизор? Но разбираться 
было уже поздно, алогизм внутренней жиз-
ни пьесы торопил логику прожженного де-
льца, и, встряхнув головой, словно отогнав 
назойливые мысли, Городничий спешил за 
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Даже эта импровизация с хлестаковс-
кими ботинками помогала более глубоко-
му раскрытию товстоноговского замысла. 
Городничий, наблюдая поведение Осипа, 
еще раз на мгновение задумывался  – а 
действительно ли там, за дверью, ревизор? 
А позволил бы он сам так обращаться с со-
бой какому-то слуге? Импровизационное 
поведение Юрского давало возможность 
Лаврову, игравшему Городничего, последо-
вательно вести линию колебаний, мучитель-
ных сомнений Антона Антоновича.

Осип–Юрский чем-то неуловимо напоми-
нал Остапа Бендера, замечательный сатири-
ческий характер совсем другой эпохи. И на это 
актер имел право, потому что в Бендере Ильфа 
и Петрова многое откликнулось из Гоголя, 
очень родствен оказался таинственный турец-
ко-подданный советских сатириков и Павлу 
Ивановичу Чичикову с его зудом приобрета-
тельства, и Ивану Александровичу Хлестакову 
с его легкостью в мыслях необыкновенной.

Опираясь на актеров, Товстоногов в своем 
спектакле смело укрупнил, обобщил, собрал 
воедино сатирическую гоголевскую образ-
ность. Так, например, все полицейские чины, 
состоявшие при Городничем, были сведены 
им в некое триединство. Тройка потерявших 
имена ищеек в одинаковых мундирах, чуть ли 
не одного роста и вида неотступно следовала 
за Городничим. Это его собаки, его «ангелы-
хранители». Он и обращался к ним ко всем на 
«ты» и в единственном числе, как корифей к 
античному хору. Приказание – и полицейская 
тройка (иронически трактованная гоголевская 
тройка, трагический вариант судебной «трой-
ки» сталинских времен) летит гуськом, плавно 
взмахивая руками, исполнять приказание. Так 
и казалось, что именно об этих «ангелах» писал 
Островский: «Когда начальник пошлет за чем-
нибудь, надо уметь производить легкое порха-
ние, среднее между галопом, марш-маршем и 
обыкновенным шагом».

… И, наконец, под занавес моих воспомина-
ний – упрек. Упрек с моей точки зрения, серь-
езный. Мало смеялись и в зрительном зале БДТ 
на спектакле «Ревизор». Раздумывали, смуща-
лись, содрогались – что угодно, но не смеялись. 

А надо ли смеяться на «Ревизоре»? Вопрос не 
праздный. На мой взгляд, не вызвавший смеха 
«Ревизор» не высвободил до конца огромного 
сатирического заряда гоголевской комедии.

Бессмертная это комедия! Слово «бессмер-
тная» прилепилось к ней навечно, будто жан-
ровое определение, особый стилистический 
указатель. И речь идет не о вечной жизни этой 
комедии в репертуаре российского и мирово-
го театра. В конце концов, и лермонтовский 
«Маскарад», и знаменитая трилогия Сухово-
Кобылина не сходят с русской сцены. Но ни-
когда не возникает рядом с другими великими 
пьесами такого определения – «бессмертная».

Что же тогда бессмертного в гоголевской 
комедии? Отчего не перечислить спектаклей 
«Ревизор», сердечно принятых самыми раз-
ными театральными народами. И не счесть ре-
жиссеров, ставивших «Ревизора», актеров, про-
славившихся в гоголевских ролях. Истинное 
бессмертие этой комедии – в ее философском, 
стилистическом, религиозном значении. И 
дело не только в конкретном присутствии ко-
медии в театральной истории, дело в чем-то 
ином, что чувствовал Гоголь, никогда не разлу-
чавший искусство с мессианством, долг граж-
данина с подвигом христианина. В этом была 
его ключевая мысль.

Что из этого следует? Думаю, только одно. 
Следует читать и перечитывать «Ревизор», 
ловя самый смысл понятия «бессмертие» для 
художественного творения. Не случайно же 
называли Гоголя Гомером и Данте России, а те 
были художниками, посмевшими заглянуть и в 
рай, и в ад, и в жилища богов и героев.

С. Юрский – Осип

возможно, это и сойдет с рук и даже даст ему 
некое приятное освещение.

«Ну как, брат Пушкин? Да так как-то все, от-
вечает». И неподражаемый жест Хлестакова–
Басилашвили  – рукой вокруг горла, мол, так 
показал ему Пушкин: совсем задушили обсто-
ятельства, милость и немилость царя. В одном 
жесте была передана вся гамма петербургских 
чувствований, чувствований пошлости, кото-
рая судит о гениях.

Режиссер точно расслышал и еще одну из го-
голевских новаций. Одним из первых русских 
комедиографов Гоголь поведал о дисгармонии 
между слугой и барином. До него писались, в 
основном, верные Савельичи и инфантильные 
Гриневы. Гоголь разорвал эту дружескую связь 
молодого барина и помогающего ему ловкого 
слуги. Осип глубоко презирает Хлестакова. И 
вот как это выглядело в спектакле.

Хлестаков входил в трактирный номер, от-
давая Осипу трость и шляпу. Прекрасно была 
построена Г. Товстоноговым эта первая сце-
на. Ничего не может удержать в руках Осип: 
трость падала, поднимая ее, он ронял барский 
цилиндр, поднимал цилиндр, снова падала 
трость. Шел мастерски исполненный цирко-
вой номер, номер «неловкого» жонглирова-
ния, еще глубже раскрывающего смысл коме-
дии: между Осипом и Хлестаковым нет лада, 
даже вещи бунтуют в их руках, не дружат вещи 
Хлестакова с руками Осипа.

В номере Хлестакова появлялся 
Городничий. Кто знает, что из этого выйдет? 
Осип предпочитает не встречаться с пред-
ставителями власти. Мгновение  – и слуга С. 
Юрского прикидывается слепцом, «ощупывая» 
палочкой предметы и самого Городничего: 
а со слепца  – какой спрос. Так и уходил этот 
Осип из трактира, не забыв прихватить не-
большой саквояж, уже собранный на случай 
«отсидки». А потом, когда у Городничего и 
Хлестакова все улаживалось, он как ни в чем 
не бывало возвращался, опасность миновала. 
Где-то были оставлены саквояж и клюка сле-
пого, пока они не нужны. Вот настанут черные 
дни, и снова отыщутся хитрые приспособле-
ния Осипа, по существу, хлестаковские при-
способления, потому что Осип давно уже и 

сам в чем-то стал Хлестаковым, привыкшим 
жить «на счет аглицкого короля». Хлестаков 
в спектакле, кстати, ничуть не удивлялся ни 
уходу, ни возвращению Осипа: убежал хитрый 
пес, вернулась домой верная собака – только 
и всего. Короткий деловой обмен жестами  – 
мол, пришел, и ладно, бери чемодан, пойдем в 
новые обстоятельства, нам не привыкать.

В особо торжественных случаях Осип–
Юрский натягивал на руку замызганную перчат-
ку и цеплял на нос пенсне. Осип в пенсне – тут, 
наверное, возмутился бы и сам Гоголь! Однако 
нет, не возмутился бы. Театр Гоголя предпола-
гает импровизации – не текстовую, естествен-
но, а пластическую. И вполне возможно, что 
Осип, перенявший у Хлестакова эту жалкую 
светскость, этот «бонтон» об одной перчатке, 
просто украл где-то пенсне, чтобы прикрыть 
свою бедность. Через это сымпровизирован-
ное и «оправданное» Юрским пенсне, яснее ста-
новился и характер Хлестакова–Басилашвили. 
Импровизация была поддержана партнером: 
нелепое пенсне и белая перчатка Осипа – это и 
была изнанка хлестаковского аристократизма.

Ничего смешного не было в петербургском 
костюме Хлестакова. Смешное в нем раскры-
вал Осип, он показывал в этом спектакле, что 
столичное платье барина – такой же маскарад, 
как и пенсне его лакея.

Но вот Хлестаков в доме Городничего. Ему 
принадлежит здесь все. Осип проходит в ком-
нату барина, что на верхнем этаже, а в нижних 
комнатах сидит Городничий с семьей, наблю-
дая, как Осип, на которого уже упал некий «бо-
жественный» свет, станет прислуживать своему 
господину. Но для Осипа–Юрского Хлестаков 
остался тем же, кем был и раньше, шаромыжни-
ком и вралем, он и здесь не желает быть с ним 
заодно. Ладно уж, он будет молчать и не вы-
даст своего барина, но уважение оказывать 
ему не намерен. Вычищенными барскими 
ботинками, грубо, нарочито нагло, хамски, 
толкал он дверь хлестаковской комнаты, пе-
ред которой и дышать не смели чиновники. 
Городничий удивленно провожал взглядом 
Осипа, скрывавшегося в покоях Хлестакова. 
Да как он смеет, лакей, так обращаться с са-
мим ревизором!
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течение десяти лет нашего сближения, что от-
нять их у меня – это было бы действие бессо-
вестное. Чем вы их мне замените? Оставьте мне 
их так, как они есть… не давайте мне никаких 
намеков, что это-де не чиновники, а наши 
страсти». Великий актер не услышал гениаль-
ного мыслителя. Щепкин хотел играть знако-
мые реалии, а Гоголь осмелился приоткрыть 
завесы духовного бессмертия.

В звенья бессмертия «Ревизора» вплетена 
и особая тема русского самозванства. Только 
Россия знала это бесконечное самовозвели-
чивание, это таракановское, отрепьевское, 
пугачевское, федоро-кузьмичевское проти-
востояние российской государственности. Не 
прошел мимо этой темы и Пушкин в трагедии 
«Борис Годунов», не миновал комедийным сво-
им пером и Гоголь. Хлестаков  – это еще один 
самозванец, еще до всякого Осипа он сам до-
гадался, что принимают его за кого-то друго-
го. Догадался, но никак не изменил ситуацию, 
продолжая жировать и жуировать в городе 
Городничего. Но, если бы только Хлестаков 
был самозванцем в гоголевской комедии, пье-
са могла бы и не заслужить эпитет «бессмерт-
ной». Такие пьесы, где за персону принимают 
не персону, бывали на Руси и до «Ревизора», 
к примеру, комедия Квитко-Основьяненко 
«Приезжий из столицы, или Суматоха в уезд-
ном городе». Гоголя влекла иная капитальная 
мысль: расположить самозванца Хлестакова 
среди самозванцев-чиновников. Ведь если 
самозванец  – один Хлестаков, а другие на за-
конных своих местах творят беззаконие, дело 
можно поправить. Но нет, самозванец и судья 
Ляпкин-Тяпкин, годами не заглядывающий 
в присутствие, самозванец и попечитель бо-
гоугодных заведений Земляника, у которого 
больные «выздоравливают, как мухи», само-
званец и смотритель училищ Хлопов, боль-
ше всего боящийся служить по ученой части. 
Хлестаков лишь проявляет их пустоту, их мни-
мость. Пороки не могут быть ни законными, ни 
незаконными, они – самозванные, человек сам 
впускает в душу хлестаковщину, городничест-
во, шпекинство, хлоповство. Улетает в будущее 
самозванный ревизор Хлестаков на звенящей 
тройке, как и самозванный помещик Чичиков. 

Но и те, кто остается за их спинами, – мертвые 
души из «Мертвых душ», Городничий со своим 
«аппаратом»  – так же самозванны, самозван-
но просятся в живые, самозванно остаются 
на своих постах и в новые социальные эпохи. 
Гоголь мечтал о третьем томе «Мертвых душ», 
где человеческое достоинство еще обретет 
Плюшкин, где раскается в содеянных грехах 
Чичиков. Гоголь надеялся, что, потрясенные 
его комедией, вдруг очнутся поколения, к кото-
рым обратил он свой проклятый русский воп-
рос «Чему смеетесь? Над собою смеетесь!». И 
пусть все глубже раскрывают эту особую жан-
ровую установку комедии «Ревизор» – ее бес-
смертие – наши новые Мейерхольды, Михаилы 
Чеховы, Товстоноговы…

Первый пласт бессмертия гоголевской 
комедии ясен каждому. Ничего не измени-
лось в несчастной России с той минуты, как 
Гоголь взялся за перо и вывел название пье-
сы. Потому так часто и цитируют писателя по 
самым разным поводам нынешних наших пе-
чалей и бедствий. И дураки опять есть, и до-
роги непролазны, и чиновники берут взятки, 
и у государства воруют, и «нечисть» завязла в 
церковных дверях и окнах. Первый пласт бес-
смертия «Ревизора» ясен и осмеян, оплаканы 
в комедии пороки, которые, как ни парадок-
сально, стали вроде бы непреходящим нашим 
«национальным достоянием». «Ревизор», где 
все объяты страхом перед ревизией, давно 
разгадан. Страх чиновников неправедных 
перед чиновником честным давно вышел на 
комедийную авансцену. До смерти испуган 
Городничий, окаменело от ужаса окружение. 
Но мелькнуло мгновение, чиновник приехал-
уехал, кого-то накажут, «снимут», случатся 
исконно российские «кадровые подвижки», и 
все пойдет, как и раньше.

Но за кадром осталось многое. Например, 
величайшее гоголевское открытие, его «мо-
мент истины». Гоголь первым на просторах ми-
ровой комедии отказался от «положительного» 
героя, от торжества добродетели внутри сюже-
та. Этого решительного шага не сделал в своих 
комедиях Мольер, не сделал Пушкин. Только 
Гоголь вычеркнул из комедии внятное мора-
лите. И именно в этот час возникла совершен-
но новая театральность, обозначились иные 
параметры драматического столкновения. На 
комедийную орбиту вышел новый конфликт, 
между «своими».

И не случайно Гоголю так не нравился 
Чацкий, он называл его ненациональным ха-
рактером. Нерусским представлялся Гоголю 
и бесконечный обличительный монолог, 
идущий от автора. Обличение собственных 
пороков, а затем и очищение души от «хлес-
таковщины», от «сквозник-дмухановщины» 
должно было свершиться в зрительских серд-
цах. Убрав из комедии моралите, Гоголь внес 
в нее абсолютно новое этическое и эстетичес-
кое понятие  – «душевный город». Дорогого 
стоят всего лишь два этих гоголевских слова. 

Они  – и подножие мученического психоло-
гизма Достоевского, и фундамент толстов-
ского самоусовершенствования, основа 
неповторимой духовности русской литерату-
ры. В «душевный город» переносит писатель 
саму конфликтную ситуацию комедии. Ему 
не надо клеймить Хлестакова и Городничего 
филиппиками Чацкого, они лишь модель уже 
сформированного реального мира, их уже не 
исправить, гораздо важнее освободить еще 
живые души от въевшейся в них мертвечи-
ны. Каждый хоть раз бывал и Хлестаковым, и 
Городничим, замечает Гоголь, объясняя, как 
лучше играть его комедии. Так что не только 
над персонажами «Ревизора» смеется зри-
тель, а над собой он смеется, чтобы возро-
дить «душу живу». Об этом неслыханная в ми-
ровой комедиографии реплика Городничего: 
«Чему смеетесь? Над собою смеетесь!». И об-
ращает он ее не к своим коллегам, а к зри-
тельным залам всех стран и времен. Оставляя 
за собой сюжет, прерывая действие, расстава-
ясь со своим окружением, «выходя из образа», 
Городничий говорит это нам, сменяющим друг 
друга поколениям. Изгнанными из рая прихо-
дят зрители в театр, молчит их совесть, заглу-
шенная шумом хлестаковского вранья, бытием 
Городничего. И вот видят они на сцене свое от-
ражение, и смех потрясает зрителей – смех над 
собой. А те, кто умеет посмеяться над собой, 
пусть и сквозь слезы, уже вновь приобщены к 
«раю», уже побороли в себе «черта».

Страх перед наказанием сыгран во мно-
гих спектаклях «Ревизор». Смех над собой не 
вполне сыгран даже и в лучших. Не нашли еще 
режиссеры этого двуединого смеха  – и над 
персонажами комедии, и над самими собой. 
Хлестаков смешон не только на сцене, но и в 
нашей душе. Вот о чем принес свою весть ге-
ний Гоголя. Мнимость должна после спектакля 
смениться реальностью, гротеск – гармонией.

Но когда Гоголь писал о «душевном горо-
де», он уже чувствовал, что его не поймут. И 
оказался прав. Гневную отповедь услышал 
он от любимого своего Щепкина: «…я изучал 
всех героев «Ревизора» как живых людей, я так 
много видел знакомого, родного, я так свыкся 
с Городничим, с Добчинским и Бобчинским в 

Инна Вишневская
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Хлестаков –  
А. Девотченко. 
Спектакль 
Александринского 
театра 

Театральный фотограф Виктор Сенцов 
представляет версию комедии «Ревизор»  
в исполнении актеров из семи различных 
театров

  
Городничий – 
С. Маковецкий. 
Спектакль Театра 
им. Вахтангова
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«Жрем-с, пьем-с, 
гуляем-с...»
Хлестаков –  
Г. Куценко.  
Спектакль Театра 
им. Моссовета

«Встреча»  
Городничий –  
В. Потапов, 
Хлестаков –  
Д. Солодовник. 
Спектакль Малого 
театра
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«Подношение  
деньгами». 
Спектакль  
Александринского 
театра

«...только вот не 
знаю с какой начать». 
Спектакль Театра п/р 
А. Джигарханяна

«А если это любовь?» 
Хлестаков –  
А. Анисимов, 
Марья Антоновна – 
И. Петрова.
Спектакль Театра  
им. А.С. Пушкина

«Марья Антоновна, 
начитана,  
хороша собой».
Рисунок из книги 
«Ревизор»,  
изданной в 1900 году

«Письмо  
Тряпичкину». 
Городничий –  
Г. Аболиньш.
Новый Рижский 
театр
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«Финал,  
развязка в XXI век. 
ФАРС-мажор».  
Городничий  
(в центре) –  
А. Яцков. 
Спектакль Театра 
им. Моссовета


