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Долгое время в любимом и за-
читанном до дыр «Пути актера» 
мне не давала покоя филиппика, 
с которой по существу и начина-
ется первая автобиографическая 
повесть М.А.  Чехова. «Пять-шесть 
лет назад я переживал жгучий 
стыд! Я не переносил себя как ак-
тера, я не мирился с театром, ка-
ким он был в то время (таким он 
остался еще и теперь). /…/ Как 
громадную организованную ложь 
воспринимал я театральный мир. 
Актер казался мне величайшим 
преступником и обманщиком»4. 
Между тем «Путь актера» написан 
Чеховым в 1927-1928 годах, а зна-
чит «пять-шесть лет назад»  – это 
период 1921-1922 годов. Именно 
на это время приходится создание 
самим Чеховым его знаменитых 
Эрика XIV и Хлестакова. В это же 
время ставят свои блестящие спек-
такли В.Э. Мейерхольд, А.Я. Таиров, 
Е.Б. Вахтангов. Собственный психо-
логический кризис Чехова разре-
шился раньше, в 1918-м. В чем же 
дело? Что имеет в виду Чехов, про-
износя нелицеприятный приговор 
себе самому и современному ему 
театру? Может быть, идеологичес-
кие перекосы послереволюцион-
ного времени, болезненно вос-
принятые актером? Журнальная 
статья Чехова того же 1927 года оп-
ровергает последнее предположе-
ние. «Десять-пятнадцать лет назад 
театру грозила опасность остано-
виться в своем развитии и надолго 
закрепить свои традиции, превра-
тив их в неподвижные формы <…> 
Силы Революции, разрушившие 

старые формы жизни вообще, раз-
рушили их также и в области теат-
ра. Театр принужден был искать 
новые формы, новые законы и но-
вую технику»5. Даже с поправкой 
на вынужденную революционную 
риторику приходится признать, 
что кризис театра, возводимый ак-
тером ко времени дореволюцион-
ному, Чехов видит не в причинах 
политико-социального свойства, а 
в свойствах современного ему те-
атра как такового.

Ответ на занимавший меня 
вопрос я обнаружил, перечитав, 
наконец, обсуждаемый параграф 
автобиографии с иной акценти-
ровкой. «Я точно и ясно сознавал, 
что именно в театре и в актере 
выступает как уродство и неправ-
да <…> Я видел неправду, но еще 
не видел правды <…> Вершина 
моего отчаяния и была перело-
мом во мне как в художнике и как 
в человеке. С этой вершины я и 
попробую бросить взгляд назад и 
вперед и постараюсь связать мое 
прошлое с будущим»6. Очевидно, 
что «отчаяние» Чехова в «Пути ак-
тера» имеет отношение не столько 
к театру вообще, сколько к его са-
моощущению, к его собственным 
представлениям о театральном ис-
кусстве. В 1922 году Чехов возгла-
вил Первую студию и повел ее на 
поиск «новой актерской техники». 
В 1922-м–1923-м ему открылась 
«правда», перспектива, новая теат-
ральная идеология. Отныне прак-
тически в каждом печатном вы-
ступлении Чехова его неизменным 
ориентиром становится будущий 

4 Чехов М. Путь актера // Чехов М. 
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5 Чехов М. Каким должен быть 
театр // Чехов М. Литературное 
наследие. Т.2. С. 85.
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10 Чехов М. Театр будущего// Чехов 
М. Литературное наследие. Т. 2. 
С. 292-301. В американский период 
своей жизни и деятельности к 
темам «Театр будущего» и «Ак-
тер будущего» Чехов обращался 
неоднократно. Кроме статьи, 
опубликованной в двухтомнике, 
мне известны еще как минимум 
две лекции на ту же тему, прочи-
танные Чеховым в США.

11 Чехов М. Еще о классиках на сцене 
// Чехов М. Литературное насле-
дие. Т. 2. С. 95-96.

театр, театр будущего. Будущее 
это не связано ни с политическим 
строем, ни со страной проживания 
Чехова, перемещающегося через 
европейские границы и даже че-
рез океан. Об изживании амплуа 
в театре будущего, о расширении 
«актерского диапазона до макси-
мальных пределов» пишет Чехов в 
России в 1927 году7.Размышлениям 
о театре будущего посвящены и 
многие страницы «Пути актера». 
На необходимости нового миро-
воззрения актера будущего театра 
настаивает Чехов в газетной пуб-
ликации, живя и работая в Париже 
в 1931 году8. Неизбежность и воз-
можности «Будущего Театра» и 
необходимость «актеру будущего 
<…> развивать себя как личность» 
становятся предметом его статьи и 
интервью в Каунасе в 1932 году9. 
Наконец, театру будущего Чехов 
посвящает специальную лекцию 
в США в 1940-е годы10. Будущий 
театр, все яснее видимый Чехову, 
становится оправданием и осно-
ванием его настоящей театраль-
ной деятельности. Во всех стра-
нах, где довелось жить и работать 
М.  Чехову, современный театр не 
устраивает его по одним и тем 
же причинам: ввиду господства 
укоренившегося натурализма, не-
знания актером инструментов и 
техники его искусства. Причем, на-
турализм Чехов понимает не толь-
ко как «внешнюю» постановочную 
и поведенческую форму, но и как 
«узкопсихологическое истолко-
вание образов и положений». «От 
натуралистического жеста, от на-
туралистической речи нужно отка-
заться, так же как и от “мелочных” 
психологических истолкований 
ролей»11. В противовес натура-
лизму М.  Чехов выдвигает театр 
воображения, театр фантазии, с 

которым и связывает искомую ху-
дожественную перспективу.

Вполне резонным представляет-
ся вопрос о том, насколько удале-
но это видимое М. Чехову будущее 
от его собственного настоящего? 
В конце концов, театр нашего вре-
мени по-прежнему далек от ори-
ентиров и критериев М.  Чехова, 
выдвинутых им в первой полови-
не ХХ века. По-прежнему живучи 
и два рудиментарных, хотя и по-
лярных подхода к пониманию его 
театральной системы. Для одних, 
осознанно или неосознанно высту-
пающих с позиций позитивизма, 
неодолимым препятствием в ос-
воении метода М.  Чехова являет-
ся его пресловутый «мистицизм». 
Представители этого подхода по-
ложительным итогом чеховских 
исканий признают лишь собрание 
оставленных им удобных и полез-
ных практических упражнений. Их 
оппоненты, напротив, склонны аб-
солютизировать антропософскую 
«мистическую» предпосылку ме-
тода и мировоззрения М.  Чехова, 
именно в ней полагая главный ис-
точник и перспективу его театраль-
ного учения. 

Между тем простое физическое 
выполнение упражнений, точно 
следующее букве чеховских опи-
саний, не имеет ничего общего 
с его театральной идеологией. 
Упражнения М.  Чехова, лишенные 
этой идеологии, останутся лишь уп-
ражнениями. Существует реальная 
опасность размена театральной 
системы М.  Чехова на отдельные 
приспособления и инструменты. 
Тем более, что большая часть этих 
упражнений, приспособлений и 
инструментов полезна и эффек-
тивна и сама по себе. В случае тор-
жества подобной тенденции и раз-
рушения целостности системы ее 
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идеология будет разрушена вмес-
те с ней, а Театр М. Чехова сможет 
обеспечить нам лишь малый про-
цент содержащихся в нем преиму-
ществ. С другой стороны, очевид-
но, что любое упражнение, любое 
действие на сцене можно выпол-
нять в соответствии с театральной 
идеологией М. Чехова. Безусловно, 
что идеология эта первична по от-
ношению к практическим, «техни-
ческим» средствам ее реализации.

Наше время суетно и торопли-
во. Нам нужен быстрый и практи-
ческий результат. Увы, абсолют-
ный идеалист М.  Чехов не может 
помочь нам в нашей прагматич-
ности и спешке. Театр М.  Чехова 
любит мечтателей, идеалистов, 
имеющих время и желание для ме-
дитативной деятельности, которая 
и составляет суть его действитель-
ной идеологии. Чеховский «театр 
будущего» не имеет конкретного 
исторического адреса, посколь-
ку представляет собой категорию 
не времени, а художественного 
мировоззрения. Его ключевым 
понятием является воображение, 
понимаемое М. Чеховым как дейс-
твенный, побуждающий, активный 
процесс. Два первых, наиболее 
ответственных этапа работы над 
образом   –  из четырех, описан-
ных Чеховым в лекции «Театр 
будущего», осуществляются ис-
ключительно в сфере воображе-
ния12. По Чехову, «работа актера в 
значительной мере заключается 
в том, чтобы ждать и молчать “не 
работая”»13. В Театре М. Чехова вне-
шнее физическое действие возни-
кает с неизбежностью на более 
поздней стадии работы именно из 
этого «ожидания» и «молчаливо-
го» «отсутствия работы». И качест-
во физического действия на сцене 
зависит от предшествующего ему 

«молчаливого ожидания», но не 
наоборот.

В спорах об исполнительском 
методе и театральной системе 
М.  Чехова много сказано и напи-
сано по поводу их оригинальнос-
ти. С другой стороны, если подход 
Чехова столь оригинален и инди-
видуален, может ли он быть при-
знан общим, т.е. полезным для раз-
личных театральных модификаций 
и разных исторических этапов в 
развитии театра? Наконец, что 
обеспечивает универсальность 
любому учению в сфере искусства 
и какова здесь возможна измери-
тельная шкала? Чехов нашел пре-
красный ответ на этот последний 
вопрос: подобной мерой является 
степень открытости театрального 
творчества идеальному. Степень 
открытости идеальному не столь-
ко в результате художественной 
работы актера, сколько в самом 
процессе этой работы, в процес-
се художественного творения. 
Еще в 1923 году в ответе на один 
из вопросов анкеты по психоло-
гии актерского творчества, Чехов 
сформулировал и существо своего 
метода имитации образа, и его ху-
дожественно-эстетическое обос-
нование. «Готовя роль, видите ли 
вы себя играющим роль, и в какой 
мере подробно? Вижу и считаю 
это для себя большой созидаю-
щей силой. Могу увидеть (отчасти 
произвольно) такое подробное и 
тонкое исполнение, достижение 
которого считаю для себя идеаль-
ным. Получаю при этом громадное 
художественное наслаждение»14. 
Иными словами, идеально можно 
сыграть роль только в своем во-
ображении, поэтому и возникает 
метод имитации, при котором осу-
ществляется попытка сымитиро-
вать этот идеал.

М. Чехов. 1910-е годы

М. Чехов –  
Федор Иоаннович. 
«Царь Федор  
Иоаннович». 
Суворинский театр. 
С.-Петербург.1911
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Как известно, «идеальное»  – 
философская или, точнее, эсте-
тическая категория, означающая 
высшую, недостижимую степень 
совершенства. «Идеальное», со-
ставляющее диалектическую оппо-
зицию «реальному», невозможно 
воплотить в действительности. В 
то же время идеал представляет 
собой высочайшую цель стремле-
ния, определяя направление под-
линного художественного поиска. 
Для философа идеал представляет 
собой некий вид абсолюта, однако 
абсолютные ценности и величины 
хороши лишь для жрецов религии 
или философии. Между тем извес-
тно, что не только различные ис-
торические эпохи и социальные 
группы, но и различные индиви-
дуумы имеют разные представле-
ния об идеальном. Объединяют их 
друг с другом не столько опреде-
ленные черты и качества, сколько 
общая принадлежность природе 
идеального.

Искусство всегда субъективно по 
самой своей природе. Идеальные 
образы Чехова являются абсолют-
ными лишь для него самого. Актер 
не предлагает нам абсолютные зна-
чения образов Хлестакова, Гамлета, 
Аблеухова или Муромского, кото-
рые он создавал, следуя идеаль-
ным картинам своего воображе-
ния. Чехов призывает нас к поиску 
наших собственных идеальных 
образов этих и любых других пер-
сонажей. Он предлагает не абсо-
лютные идеалы, а идеальный путь, 
идеальный процесс поиска и созда-
ния наших собственных идеалов.

Как было сказано, искусство 
всегда субъективно. Между тем 
на протяжении всей своей жиз-
ни М.  Чехов стремился к макси-
мальной степени объективности 
в актерской игре, которая, по его 

представлению была (и, думается, 
остается), слишком субъективной, 
будучи ограниченной рамками 
актерской личности. М. Чехов спо-
собен помочь исполнителю быть 
по возможности объективным в 
субъективном процессе актерс-
кого творчества, объективным и 
художественным. Он ищет меру, 
равновесие между объективным 
и субъективным, между идеаль-
ным и реальным, между общим и 
частным. М.  Чехов обращается к 

индивидуальному актеру-худож-
нику, который должен стараться 
создать реальный образ макси-
мально приближенный к его иде-
альному значению. Это идеальное 
значение образа можно назвать 
архетипическим. Где же находит-
ся тот источник, из которого воз-
можно почерпнуть такие идеаль-
ные архетипические значения? 
Источником этим, по М.  Чехову, 
является наше воображение.

М. Чехов. 1920-е годы

М. Чехов –  
Мальволио. 
«Двенадцатая ночь». 
Первая Студия МХАТ. 
1920

М. Чехов  – Эрик. 
«Эрик XIV». 
Первая Студия 
МХАТ.1921
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В круге разнообразных форм 
человеческой активности невоз-
можно найти лучшей сферы для 
идеального, нежели воображение. 
В сфере воображения мы свобод-
ны от ограничений реальности 
как нигде более. Между тем эта 
свобода является необходимым 
условием в достижении идеала. В 
реальности мы ограничены мно-
гими обстоятельствами, такими 
как законы физического мира, как 
многочисленные внутренние ог-
раничения нашей личности и вне-
шние ограничения окружающей 
нас действительности и т.д. и т.п. 
Между тем в нашем воображении 
мы можем все: мы можем летать, 
пламенеть, становиться невесо-
мыми или, напротив, тяжелыми, 
как скала. Точнее говоря, можем 
все это не мы, не мы лично, но 
идеальные образы нашего вооб-
ражения. Образы воображения 
демонстрируют максимальную 
степень гибкости, изменяемости, 
отзывчивости. Они освобождают 
нас от необходимости анализиро-
вать, выявлять и удерживать в со-
знании все взаимосвязи каждого 
воображаемого образа с каждым 
из окружающих его персонажей 
и с окружающим миром многих 
уровней, аспектов и измерений. 
Все эти взаимосвязи постоянно 
содержатся в самом идеальном 
образе персонажа. Идеальные об-
разы нашего воображения сущес-
твуют внутри нас и в то же время, в 
определенной степени, отдельно 
от нас. Эта их «отдельность» и была 
причиной, по которой Чехов де-
кларировал их абсолютную неза-
висимость, поскольку, по Чехову, 
«образы фантазии живут самосто-
ятельной жизнью»15. Можно ве-
рить в это, как верил антропософ 
Чехов, или не верить  – в конце 

концов, это не так важно. Важно 
понимание идеальной природы 
образов фантазии.

Обратимся, наконец, к собс-
твенному исполнительскому опы-
ту М.  Чехова, описанному им в 
эссе «Размышления о Дон Кихоте». 
Приводимая ниже пространная 
цитата являет собой блестящий об-
разец его актерской работы. «Еще 
в первые годы моей театральной 
работы мне являлся Дон Кихот и 
скромно заявлял о себе словами: 

“Меня надо сыграть…”
Я, волнуясь, отвечал ему:
“Некому!”
Я даже не спрашивал: “Почему 

ты явился ко мне?” (здесь и далее 
выделено М.  Чеховым.  – А.К.)  – я 
знал: он ошибся.

И, отогнав от себя Дон Кихота, я 
спокойно… объективно и холод-
но думал об образе Дон Кихота. 
Думал… вообще! Я понимал, созна-
вал, как он глубок и неповторим, 

М. Чехов – 
Аблеухов. 
«Петербург».  
МХАТ Второй. 1925

М. Чехов –  
Муромский. 
«Дело». 
МХАТ Второй. 1927
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многогранен и мне недоступен. 
Я был спокоен: он и я  – мы не 
встретимся.

Так прошло много лет.
Но, увы, Дон Кихот продолжал 

ошибаться и снова и снова являлся 
ко мне, но уже со словами:

“Тебе надо сыграть”… 
Я пугался:
“Кого?..”
Он исчезал, не давая прямого 

ответа, и визиты его повторялись. 
Повторялись намеки.

Я стал его ждать наконец с тем, 
чтоб, когда он появится снова, объ-
яснить ему, что я не могу, не могу 
воплотить в себе всех тех таинс-
твенных, полных страдания глубин 
его духа. Чтоб объяснить, что нет у 
меня ни тех средств, ни тех сил – ни 
внешних, ни внутренних,  – какие 
нужны для его воплощения. О, я 
готовился в бой с ним вступить и 
доказать ему точно и тонко, в де-
талях, нюансах, оттенках, вскрыв 
всю глубину существа его: кто – он 
и кто – я!

Он явился, и я стал доказывать.
Долго мы бились. Я был вдох-

новлен этим боем. Я, с ловкостью, 
свойственной людям в желанной 
борьбе, проникал в него глубже и 
глубже… я ему рисовал его само-
го… я ему говорил:

“Вот каков ты!.. Вот что нужно 
иметь человеку, вот что нужно ему 
пережить, чтоб тебя воплотить!”

Я его пронизал своей мыслью, и 
чувством, и волей!

Я кончил. Я свободен. Он боль-
ше ко мне не придет…

Он стоял передо мной… как 
победитель! Довольный и силь-
ный! Весь пронизанный стрелами 
мыслей и чувств моих, волей моей 
укрепленный!

Он говорил:
“Посмотри на меня”.

Я взглянул. Он указал на себя и 
властно сказал:

“Теперь это  – ты. Теперь 
это – мы!”

Я растерялся, смутился, искал, 
что ответить. Но он продолжал бес-
пощадно, с упорством, рыцарю 
свойственным:

“Слушай ритмы мои!”

М. Чехов. 1928 
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16 Чехов М. < Размышления о Дон 
Кихоте > // Чехов М. Литератур-
ное наследие. Т. 2. С. 82-83.

17 Чехов М. Дневник о Кихоте // 
Чехов М. Литературное наследие. 
Т. 2. С. 99-100.

18 Там же. С. 101.

19 Там же. С. 102.

И он явил себя в ритмах, фигу-
ры которых рождались друг в дру-
ге, сливаясь в одном, всеобщем 
ритме.

“Слушай меня, как мелодию”.
Я слушал мелодию.
“Я – как звук”.
“Я – как пластика”.
Так закончился бой с Дон 

Кихотом. Он, всегда поражения тер-
певший, он – победил. Я же принял 
судьбу его, я – поражен. И в своей 
неудачной борьбе, в пораженье я 
стал – Дон Кихотом»16.

Весь процесс, описанный 
М.  Чеховым, происходит исключи-
тельно в его воображении. Актер 
не делает ничего, он лишь объяс-
няет воображаемому образу, что 
не имеет никаких данных для воп-
лощения роли. И, в конце концов, 
в полном противоречии со своим 
намерением, помимо своей воли, 
неожиданно для себя он овладева-
ет образом Кихота. Для того, чтобы 
понять, насколько постепенной и 
тонкой была эта работа воображе-
ния для самого М. Чехова, необхо-
димо заметить, что два года спустя, 
начав репетировать роль «реаль-
но», он продолжал записывать в 
своем дневнике: «Образ Кихота 
остается по-прежнему неясным 
<…> Ясно, что существо его  – из 
пламени. Вижу длинные усы, длин-
ные брови, бороду и два вихра на 
голове – все это как языки пламени 
<…> Голоса не слышу. Говора тоже 
нет <…> Надо сыграть вдохновен-
но вдохновенного <…>»17 «Кихот не 
умеет ходить: он или прыгает, почти 
летает, или спотыкается и падает»18. 
«В лучшие моменты творчества 
(редко!) бывает, что физические 
законы на мгновение теряют свою 
силу: можно, прыгнув, задержаться 
в воздухе, наклониться, не считаясь 
с законом равновесия, и т.п.»19.

Страницы дневника 
М. Чехова  
о Дон Кихоте



Pro memoria

250

Михаил и Ксения 
Чеховы со своими 
игрушечными терьера-
ми. 1930-е годы

«Рассматривать искусство (те-
атральное) исключительно как 
медитацию во всех деталях <…> 
Все упражнения суть пути к этой 
медитации искусства»20. «Нельзя ли 
сделать, чтобы Кихот рассыпался 
в конце пьесы?»21. «Сыграть кос-
мическое сознание»22. И букваль-
но до и после каждой репетиции 
снова и снова М. Чехов пишет, что 
он «смотрел», «наблюдал», «видел» 
воображаемый образ Дон Кихота, 
стараясь еще более прояснить это 
идеальное видение образа, усво-
ить, имитировать его.

В своей лекции о театре буду-
щего М.  Чехов утверждает, что 
первый импульс к любому худо-
жественному творчеству прихо-
дит извне. Первое явление Кихота 
во внутреннем видении актера не 
имеет никакого отношения к мис-
тике. Конечно же, М.  Чехову был 
знаком Кихот как образ литерату-
ры и театра. В своем эссе М. Чехов 
упоминает Кихота Ф.И.  Шаляпина, 
произведшего на него громадное 
впечатление. Образ персонажа 
жил своей жизнью в глубинах его 
подсознания до того, как заявил о 
себе М. Чехову впервые.

Необычайно важной считает 
М.  Чехов первую встречу актера с 
образом, когда необходимо интуи-
тивно схватить общее впечатление 
не только от отдельного образа, но 
и от всей пьесы. Не нужно пытаться 
анализировать пьесу или образ на 
этой первой, самой ранней стадии. 
Время анализа придет позднее. 
Необходимо довериться своему 
первому впечатлению, которое 
содержит в себе все будущее тво-
рение целиком. Будьте терпеливы 
и не насилуйте свое воображе-
ние, – советует М. Чехов. Мечтайте 
об образе, общайтесь с образом в 
вашем воображении деликатно. 
Идеальный образ персонажа пос-
тепенно проявится, разовьется в 
вашем внутреннем видении.

Для М.  Чехова воображение 
образа является первым и важ-
нейшим этапом репетирования, 
поскольку он составляет основу 
будущего исполнения. Именно 
здесь определяется масштаб об-
раза. Форсируя процесс, можно 
ненамеренно сократить этот мас-
штаб, упразднить важные аспекты 
или разрушить образ совершенно. 
Рассмотренный выше собственный 

20 Там же. С. 105.

21 Там же. С. 106.

22 Там же. С. 109.
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опыт М.  Чехова с наглядностью 
обнаруживает, какую уникальную 
степень свободы дает ему процесс 
репетирования в воображении.

«Ясно, что существо его  – из 
пламени».

«Кихот не умеет ходить: он или 
прыгает, почти летает, или спотыка-
ется и падает».

«Сыграть космическое сознание».
Чехов мечтает о том, чтобы 

«Кихот рассыпался в конце пьесы».
И т.д. и т.п.
Работая по методу М. Чехова, ак-

тер не формирует, не конструирует, 
не сочиняет художественную кар-
тину «специально». Он проявляет и 
совершенствует в своем воображе-
нии идеальный образ Дон Кихота. 
Он не думает, что образ должен 
быть реальным  – не должен! Он 
вообще не думает покуда о том, как 
сделать то или иное в реальности. 
Конечно, актер не будет летать и 
вырастать на сцене. Однако, следуя 
своему идеальному образу, он при-
несет на сцену ощущение, образ, 
сущность высоты и полета в себе 
самом. Качества эти явятся из об-
раза чувствования актера, из того, 
как он движется и говорит, из всех 
составляющих его сценического 
существования. При этом актер 
только следует идеальному обра-
зу своего воображения, с которым 
устанавливает постоянную живую 
связь и который ведет его в его ис-
полнении Дон Кихота. 

Актер никогда не воплотит этот 
идеальный образ во всей его пол-
ноте и совершенстве. Согласно 
М.  Чехову, сам он ни разу не воп-
лощал идеальные образы своего 
внутреннего видения абсолютно и 
был неудовлетворен собственным 
исполнением всех и каждой из его 
ролей. Между тем, образ даст акте-
ру ощущение, понимание, видение, 

«слышание» того, как он должен 
действовать, двигаться, звучать, 
реагировать в каждый момент его 
сценического существования. И эта 
непрерывная взаимосвязь с иде-
альным образом будет вдохновлять 
актера в каждое мгновение. Она же 
обеспечит ему возможность посто-
янно импровизировать, оставаясь 
в «логике» воплощаемого, интер-
претируемого образа.

«Идеальный» процесс вообра-
жения образа не содержит никаких 
историко-временных ограничений 
и одинаково пригоден для театра 
прошлого, настоящего и будущего. 

М. Чехов – 
Иоанн Грозный. 
«Смерть Иоанна 
Грозного».  
Латвийский Нацио-
нальный театр. Рига. 
1932
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В поисках сценического идеала 
М.  Чехов обращен не к тому или 
иному типу театра, но к художес-
твенной сущности театрального 
искусства вообще. По его мнению, 
актер с необходимостью является 
художником. «Идеальный» про-
цесс связан лишь с одним ограни-
чением – с наличием способности, 
таланта. Для Чехова талантливость 
актера, среди прочих вещей, оз-
начает наличие богатого, реактив-
ного и гибкого художественного 
воображения. Очевидно, что это 
требование является безусловным 
для любого вида или рода искусст-
ва, хотя в разных искусствах вооб-
ражение и «работает» по-разному. 

Можно закрыть глаза и предста-
вить себе какой-то определенный 
стол или стул. Можно представить 
себя самого совершающим ряд 
обыденных действий. Эти картины 
не имеют ничего общего с приро-
дой художественного воображе-
ния. О людях, для которых характе-
рен такой тип воображения, можно 
сказать, что их воображение спит 
или что у них совсем нет художес-
твенного воображения. Их вооб-
ражение оторвано от фантазиро-
вания. Между тем для М.  Чехова 
фантазирование и воображение 
были синонимичны. Люди, способ-
ные вообразить лишь ряд собс-
твенных действий или жизненных 
обстоятельств, лишены еще и вне-
шних источников творческого во-
ображения, не имеют дистанции 
между собой и воображаемым 
объектом. Такое воображение не 
имеет ничего общего с идеальным.

Строго говоря, метод М. Чехова 
содержит еще одно ограничение, 
требуя от актера готовности пере-
ступить через собственную лич-
ность. Высший смысл «идеализма» 
в «идеальном» театре М.  Чехова 

состоит именно в том, что создание 
воображаемого образа совершен-
но свободно от давления актерс-
кой личности. Можно представить 
себе, насколько эта «жертва» тяже-
ла для актера, если его представ-
ления о профессии основываются 
на заблуждении, что природа ак-
терства связана с сосредоточен-
ностью на себе самом. Между тем, 
как только актер с высокоразвитой 
индивидуальностью ясно осозна-
ет, что жертвование его личностью 
осуществляется в пользу идеала, 
идеального образа, он с радостью 
примет даруемую ему М. Чеховым 
судьбу художника, как высокую 
миссию и честь. Потому что иде-
альное является высочайшей ме-
рой и последней целью всякого 
искусства во все времена. По сути 
своей, идеальный театр М. Чехова 
не порабощает, не подчиняет себе 
актера, но дает ему невиданную 
творческую свободу. Потому что 
в сфере воображения актер оста-
ется свободным, даже если руки 
и ноги его связаны, а глаза, рот и 
уши закрыты. Природа идеального 
в том и состоит, что идеал проявит 
себя в любых обстоятельствах и 
освоит любые ограничения сво-
бодно и легко.

Благодаря М. Чехову, мы можем 
изучать его «идеальный театр». В 
этом процессе каждый отдельный 
актер или преподаватель сам ре-
шает, как далеко он готов и может 
продвинуться в данном направле-
нии, что он добавит к театральным 
воззрениям М.  Чехова и с чем их 
объединит. Идеальный театр не 
знает канона, потому что сфера 
идеального предполагает беско-
нечное количество возможностей 
и вариантов.


