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«Чудо святого Антония» Мейерхольда1 – 
спектакль, заслуженно пребывающий 
в тени других спектаклей этого, 
краеугольного для Мейерхольда, периода. 
Дата премьеры «Чуда…» на Офицерской 
хорошо знакома всем, кто взволнован 
русским театром начала ХХ в., – это 
30 декабря 1906 г. День, накануне которого 
Александр Блок писал в записной книжке: 
«…На ночь в постели опять уютно буду 
читать Андерсена. А завтра освищут ли 
“Балаганчик”?»2
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«Чудо святого Антония» 
в театре 
на Офицерской (1906): 
трагическое и комическое 
в формировании 
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И вот два спектакля идут подряд: «Антоний» и «Балаганчик». Воз-
можно, рискованный эксперимент, каким спектакль казался даже 
самому драматургу, постарались прикрыть пьесой уже признанного 
в России (хоть и не признанного Блоком!) «солидного» Метерлинка. 
Расставляя иронические акценты между спектаклями, едкий Ку-
гель писал, что «к пьесе Метерлинка был пристегнут “Балаганчик” 
г. Блока – очень странное, немножко рассчитанное на дикость про-
изведение»3. Не менее критично настроенный Влад. Азов (Владимир 
Ашкинази) прошелся по всем названиям сразу: «После “Бадламчика” 
г. Блока нам показали “Чудо святого Антония” Метерлинка, превра-
тившееся волею русской цензуры в “Чудо странника Антония”»4.

История расставила акценты иначе. «Немножко рассчитанный на 
дикость» «Бадламчик» стал легендой русского театра. На его фоне не 
только «Чудо святого Антония», но и многие более значимые спек-
такли отступают в тень. И тем не менее здесь возникает интересный 
сюжет. Почему именно «Чудо…» оказалось в паре с этим судьбонос-
ным спектаклем? Тут есть простые, верные ответы: пьеса короткая, 
удобна как часть сборного вечера; пьеса жанровая, расслабляет зри-
теля, раздразненного «Балаганчиком»; пьеса, в конце концов, весе-
лая, смешная. Комическая. И вот тут уже появляются более сложные 
обертоны. 

В «Балаганчике» трагическое и комическое неотделимы друг 
от друга. Бесконечный перевертыш, неразличимость подлинного и 
ненастоящего обращают к отправной точке слияния трагического и 
комического в мировой эстетике – к трагической иронии немецкого 
романтизма. Выдающийся исследователь творчества Блока Д.Е. Мак-
симов предостерегал от чрезмерных параллелей. «Ирония у Блока, ‒ 
писал он, ‒ если подходить к ней, имея в виду его творчество в целом, 
не превращается в универсальный, трансцендентальный принцип, 
как у немецких романтиков, и выполняет скорее лишь ограниченную 
служебную функцию. В этом смысле она едва ли не соответствовала у 
него формуле Серена Киркегора: “Ирония, как отрицательное, есть… 
не истина, а путь”»5. Пояснить эту сложную мысль помогает совре-
менница Максимова, выдающийся историк философии П.П. Гайден-
ко, в книге о Киркегоре: «Для романтика его ирония… не выступает 
как трагедия его личности.., она проявляется как эстетическая игро-
вая установка… Позицию Киркегора… можно было бы сформулиро-
вать как требование принять всерьез ироническую точку зрения»6. 
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Действительно, красота игры, которая занимала немецкий роман-
тизм, видится Блоку только в трагическом разрезе – это бездна перевер-
тыша, в котором человек никогда не может ни на что опереться. Однако, 
что и подчеркивал Максимов, душа человека у Блока свободна от иро-
нии. Это почти буквально передано в финальной сцене «Балаганчика», 
где Пьеро, будучи куклой и одновременно самым живым персонажем 
пьесы, стоит один на абсолютно пустой сцене. Это в полной мере выра-
зил Мейерхольд как режиссер и исполнитель роли Пьеро. Участвовавшая 
в спектакле В.П. Веригина вспоминала: «Коломбина и Автор исчезали, 
и маски разбегались. На сцене никого. Упавший Пьеро приподнимался 
и тихо грустил все о той же картонной подруге. Занавес опускался за 
ним, и он оказывался лицом к лицу с публикой. Теперь он смотрел на 
нее в упор, совершенно просто, нисколько не смущаясь. Казалось, что 
он смотрит каждому зрителю в глаза. <…> Затем Пьеро отводил глаза, 
вынимал из кармана дудочку и принимался играть песнь отвергнутого, 
неоцененного сердца. Говорили, что этот момент был самым сильным 
у Мейерхольда»7.

Но при двойственности романтической иронии, одновременно 
радостной и трагической, в ней был задан трагический потенциал, да-
лее развиваемый течениями конца XIX – начала ХХ в. В русле трагиче-
ской иронии, безусловно, существует и кукольность персонажей Блока,  

В. Коленда. Эскиз декорации к первому акту «Чуда странника Антония». 1906
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которая тоже содержит трагический перевертыш, – как в случае с Пьеро, 
который был и куклой, и лирическим героем (а в исполнении Мейер-
хольда «за пустым звуком его речей слышалась настоящая печаль. Ино-
гда слова произносились неожиданно жалобно, как если бы кто-то на-
давливал пружинку в деревянном сердце куклы и оно издавало стон»8). 

О связях пьесы и спектакля с немецким романтизмом пишет со-
временный исследователь В.А. Финогенов в статье «В.Э. Мейерхольд 
и А.А. Блок как продолжатели театральной традиции Людвига Тика»: 
«В сказках Тика и зрители, и персонажи, и персонал театра – актеры 
кукольного театра, которые, даже перемещаясь из пространства сцены 
в зрительный зал и обратно, бунтуя и подчиняясь, всегда сохраняют в 
целости веревочку, за которую их дергает осязаемый или неосязаемый 
кукловод. Наиболее ярко эти мотивы выражены в “Принце Цербино”, где 
главный герой пытается отмотать действие пьесы в начало, тем самым 
отменив собственное существование <…>. Мейерхольд впоследствии 
воплотит идеи марионеточности в постановке “Балаганчика” Бло-
ка – пьесы, по многим параметрам напоминающей сказки Тика. “Те-
атр марионеток всплывает как маленький мир, являющийся наиболее 
ироническим отражением мира действительного”»9. Характерно, что 
исследователь приводит слова Мейерхольда из комментария к списку 
режиссерских работ, однако относящиеся не к «Балаганчику», а к «Чуду 
святого Антония»10. При цитировании это следовало бы проговорить, но 
интуитивно Финогенов прав: здесь ощущаются параллели. 

Мейерхольд ставил в один вечер две пьесы, в которых ирония 
делала комическое трагическим. В обоих спектаклях Мейерхольда 
романтическая ирония сопряжена с романтическим мотивом кукол. 
Однако очень по-разному. Живые куклы «Балаганчика» – и мертвые 
автоматы «Чуда святого Антония»: то и другое – ракурсы, заданные 
романтизмом. Сам Мейерхольд эти связи прослеживает: «Когда… Ме-
терлинк пишет “Жизнь пчел” и “Чудо св. Антония”, особенно отчетливо 
проступает его миросозерцание, так совпадающее с миросозерцанием 
другого романтика, который имел столь же сильное тяготение к марио
неткам, – Э.Т.А. Гофмана. <…> Для того чтобы сгустить ироническое 
свое отношение к действительности, Метерлинку, как и Гофману, ну-
жен театр марионеток…»11 Для Мейерхольда эта ирония – мрачная и 
безысходная. «Марионетки, которых показал театр в постановке “Чудо 
св. Антония”, не должны были быть смешными, сколько страшными и 
даже кошмарными»12.
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Установка на марионеток была понятна актерам и считывалась 
критикой. Как вспоминала участвовавшая в «Балаганчике» Веригина, 
в «Чуде…» «наследников Ортанс – Гюстава, Ашилля – и доктора (Феона, 
Любош, Бравич) Мейерхольд связал условными мизансценами, неожи-
данными поворотами, придав их движениям марионеточность»13. Кри-
тик Воротников был недоволен: «Деревянны и невыразительны буржуа. 
Больше жизни в кюре и в докторе. Движения служанки Виржини часто 
напоминают механическую куклу плохого изделия. Бесцельно карика-
турна походка гарсона Жозефа, почему-то превращенного в поваренка. 
<…> Разгневанные наследники Ашиль и Гюстав говорят сердитые слова, 
как будто волнуются, но остаются приклеенными к своим местам на 
сцене, как куколки на музыкальной табакерке. Ярко выраженное жела-
ние превратить живых актеров в куклы, неудержимое влечение пред-
ставить театр марионеток. Зачем это в горькой и жизненной сатире 
Метерлинка?»14 

Ответ на подобную критику давал Ярцев, остро почувствовавший 
(как и всегда) установку Мейерхольда: «Чтобы сказать, что пьесу нужно 
было играть просто и серьезно, а не грубо-смешно, как была она сыгра-
на, не нужно быть особо тонким критиком: этот прием в данном случае 
был бы проще для театра, и театр не мог не знать о нем. Но театр мог 
хотеть другого.., не хотеть так называемой “высокой комедии”.., а хо-
теть впечатлений трагических – и он дал для них формы, в искусстве 
актера перешедшие в водевиль. Марионетки, куклы, которых показал 
театр, могли быть не столько смешными, сколько страшными – и только 
страшными в конце концов, кошмарными в последнем впечатлении»15. 
Однако Ярцев указывал и на проблему постановки: неготовность ак-
теров к исполнению казалось бы привычной, жанровой драматургии 
в гротесковых тонах. «Но было недостаточно взять внешнее – то, что 
единственно может дать театр и что можно взять, – и на сцене из “Чуда 
святого Антония” получился водевиль»16. О том, что марионеточное 
решение не удалось воплотить в целостности, пишет и Веригина: «Внеш-
няя форма не вязалась с тоном актеров, которые не смогли проникнуть-
ся духом постановки. Местами чувствовалась фальшь»17.

Интересно, что с «Балаганчиком» такого не было: многим он ре-
шительно не понравился, но не понравился весь, как явление, – а вот 
претензий к качеству реализации режиссерских идей актерами, кажется, 
особо не предъявляли. И дело, думается, не только в том, что «Балаган-
чику» было уделено, вероятно, пропорционально больше режиссерского 
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и репетиционного внимания, но и в том, что общий эксперименталь-
ный характер пьесы и ее поэтический строй направляли актеров к но-
вым поискам, – в то время как в «Чуде…» так легко было нет-нет да и 
вернуться в простой и понятный жанр. «Пластичность, предметность 
свойственны этой пьесе Метерлинка в ее целостности – ей свойственен 
“жанр”, – считает крупнейший исследователь творчества Метерлинка 
И.Д. Шкунаева. – Материю ее образности составляет быт, “жанровая” 
реальность»18.

Жанр и жанризм (а именно в этом значении говорит о жанре Шку-
наева) – понятия синонимичные, впрочем и разные. И о жанровом опре-
делении «Чуда…» тоже кое-что стоит сказать. Сам Метерлинк обознача-
ет свою пьесу как фарс. Его русские переводчики, супруги-символисты 
Н.М. Минский и Л.Н. Вилькина, называют ее «сатирической легендой»19. 
Устремленные к символистским далям, они, как кажется, хотели на-
помнить, что в основе «Чуда…» лежит менее приземленный, чем фарс, 
жанр – миракль. А понимая, что он хорошенько разбавлен критикой 
мещанства, добавили «сатирический». 

Напоминание о миракле полезно и нам. Это позволяет прочертить 
линию к еще одному важному мейерхольдовско-метерлинковскому 
спектаклю, случившемуся незадолого до того, – к «Сестре Беатрисе», в ос-
нове которой тоже миракль. Метерлинк не случайно создает в 1900-е гг.  
два миракля и одну сказку («Синяя птица»). Мотив чуда и чудесные жан-
ры (миракль и сказка) становятся для Метерлинка ключами к выходу 
из безысходного пессимизма его раннего периода. «После маленьких 
драм… мне показалось более честным и разумным устранить смерть 
от первенствующего места, – писал Метерлинк в предисловии к своим 
ранним пьесам. – Уже в последней драме, …в “Аглавене и Селизетте”, 
мне хотелось, чтобы она (смерть. – О.М.) уступила часть своего могу-
щества любви, разуму или счастью, но она не покорилась, и я жду, как и 
большинство поэтов моего времени, чтобы пробудилась новая сила»20.

«Но она не покорилась» кажется признанием собственной неуда-
чи в этой пьесе. Понимая, что простое, как в «Аглавене», разрешение 
конфликта не побеждает трагизма бытия, Метерлинк обращается к 
жанрам, в которых чудо легализовано самой жанровой природой. Вы-
несем за скобки разговор о «Синей птице» – о ней написано многое, 
и многое еще можно написать. Что же касается «Сестры Беатрисы» и 
«Чуда святого Антония», здесь можно увидеть, как по-разному Метер-
линк обнаруживает границы жанра. В «Беатрисе» классический сюжет 
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миракля выходит к экстазу, приближающему миракль к мистерии. Для 
Мейерхольда это было очень кстати: пьеса позволяла соединить поиск 
живописного условного жеста и слова, начатый в «Смерти Тентажиля» 
и продолженный в «Гедде Габлер», с экстатическими настроениями мо-
дерна и романтическими настроениями актеров, которых традиции 
звонкого сценического романтизма прельщали гораздо больше, чем 
мотивы тихой романтической иронии. Выдающийся мейерхольдовед 
Г.В. Титова обращает внимание на сетования Мейерхольда: «Случайная 
беседа о метерлинковской форме выяснила для меня, что актеры не 
любят Метерлинка таким, каким его надо любить. В “Пелеасе” для них 
ценен романтизм, и только. Но романтик ли Метерлинк в их смысле?»21 
Прочитав примечания к «Антонию», мы хорошо поняли, что такое ро-
мантик-Метерлинк в мейерхольдовском смысле! «Конечно, – коммен-
тирует Титова, – и в “Сестре Беатрисе” Метерлинк не был романтиком 
“в их смысле”. И все-таки эта пьеса давала опору индивидуальному (Ко-
миссаржевская) и коллективному (сестры-монахини) экстатическому 
взрыву»22. 

Как для Метерлинка чудо давало жанровое право на беспочвенный 
в общем-то оптимизм, так для Мейерхольда мистерия давала жанровое 
право на чрезмерную красоту и живописность. Экспрессивная красота 
неподвижных мизансцен в «Гедде Габлер» раздражала зрителя (того 
же Блока23), а в «Беатрисе» восхищала (того же Блока!24). Так «Беатриса» 
довершала этап плоскостного неподвижного театра в творчестве Мейер
хольда. А «Балаганчик» – открывал для Мейерхольда подвижность и 
объем. Но открывал его и другой миракль Метерлинка, «Чудо святого 
Антония», тяготевший в совершенно другую сторону, чем «Беатриса», –  
к фарсу, сатире и водевилю.

«По общему признанию, – писал Ярцев – “Чудо Антония” было 
сыграно грубо»25. Кугель решительно возмущался грубостью как пье-
сы, так и спектакля. «Итак, наши модники, создавая театр абстракции, 
неподвижности, барельефов, фантастически бледных теней и взяв за 
надежнейшего руководителя Метерлинка, наткнулись на неожиданный 
сюрприз: Метерлинк уже не тот. Последняя мода оказалась залежалым 
товаром… И что же мы увидели? Декорация с глубиной, актеры с боро-
дами, повязанные салфетками, ковыряющие в зубах зубочистками (mon 
Dieu! какой натурализм!), прислуга с подоткнутым подолом и ведром 
воды… Никакими барельефами актеры не стояли, говорили обыкно-
венными голосами и играли обыкновенными реальными приемами… 
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Где же “стилизация”-то? “смерть быту”? театр будущего? Выметены 
вместе с сором служанкою Виржини?»26 Насчет «никакими барельефами 
не стояли» Кугель несколько преувеличил: симметрия в расстановке 
сохранялась, о чем свидетельствует, например, Воротников: «Строгая 
ранжировка в ряд и симметричность в размещении всех на сцене; ради 
симметрии полицейский становится по другую сторону тела умершей, 
напротив и поодаль от допрашиваемого им святого»27.

Однако очевидно, что именно соединение симметричной мизан-
сцены (достижение неподвижного периода) с натурализмом и было 
главной новизной и принципиальным завоеванием именно этого спек-
такля, важным для достройки всего творческого метода. В тот момент, 
когда в театр Мейерхольда пришло движение и объем, окончательно и 
был сформирован мейерхольдовский метод, построенный на гротеске, 
на соединении несоединимого, на игре подлинного и театрального, 
движения и неподвижности, красоты и уродства, высокого и низово-
го. И это низовое было единственным, чего не добавил к достижениям 
неподвижного периода Блок. В «Балаганчике» есть комическая фигура 
Автора, которая дает обытовление, однако нет грубой материи повсед-
невной жизни. Эта грубость, родственная фарсу как исконно театраль-
ному жанру, а также и сатира, тоже близкая театру как искусству, всегда 
сопряженному с современностью и творимому здесь и сейчас, была 
необходима Мейерхольду для завершения формирования метода. Без 
этого трудно себе представить спектакли 1920-х годов – без фарса «Ре-
визора» с его «скотинством в изящном облике брюлловской натуры», 
без сатиры – мейерхольдовские политобозрения. И то, и другое можно 
возвести к маленькому «Чуду святого Антония».

Нужно подчеркнуть, что грубость у Мейерхольда тоже метафизич-
на, она всегда работала на трагическое. «Нас интересует какой-то ужас 
и комнат, и мебели, или, если мы ставим фарс, интересует та какая-то 
ирония этой мебели, то есть символ быта, а не сам быт», – писал он, ре-
зюмируя этап 1900-х, в набросках к «Истории и технике театра»28. Да и у 
Метерлинка грубость фарса была не вполне оторвана от его трагических 
и мистических поисков предшествующего десятилетия. И.Д. Шкунаева 
распространяет на эту пьесу метерлинковский мотив слепоты. «Груп-
повая слепота этих людей, свойственная именно этому типу сознания, 
более слепому, чем остальные… Образы слепорожденных – абстракция 
тех же свойств мещанина второй половины XIX века, которые Флобер 
воплотил (кстати, незадолго до Метерлинка) в фигурах двух скромных 
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парижских рантье – Бувара и Пекюше. Отсюда, от образа Дяди и слепо-
рожденных, идут нити к написанной в совсем другой манере “сатириче-
ской легенде” Метерлинка “Чудо святого Антония”»29. При том, что сле-
пые ранней драматургии Метерлинка – это люди, поставленные в свое 
положение роковым мироустройством. Тем не менее есть основание для 
развития мотива слепых в «Антонии» – тех, кто не хочет видеть и рад 
не видеть, быть ведомым. Это одновременно и сатирический мотив, и 
резонанс с живыми автоматами романтизма.

Есть и еще один значимый вклад «Чуда…» в развитие метода Мейер
хольда. В методологическом смысле мотив кукол и автоматов опреде-
ляет развитие ритмической партитуры спектакля. Смена подвижности 
и застывания – ритм, который становится одним из основополагаю-
щих параметров мейерхольдовской режиссуры. Ритм «Балаганчика» 
не остался незамеченным критиками и историками. Но в «Чуде…» до-
бавляется еще один параметр – темп. Он также связан с жанровыми 
предпосылками этой пьесы: помимо обозначенных миракля, фарса и 
сатирической комедии, следует сказать и о родстве с водевилем.

«Играли Метерлинка, – рецензировал спектакль Корней Чуков-
ский, – словно бы это Иван Щеглов (И.Л. Леонтьев-Щеглов, известный 
своими водевилями. – О.М.). Подчеркивали остроты, передерживали  
паузы, ускоряли темп игры до водевильного»30. Влад. Азов давал еще 
одну ассоциацию: «сцена с полицейскими… гг. Жабровским и Лебедин-
ским, вообразившими себя en plein “Невский фарс” (театр комических 
миниатюр под руководством Валентины Лин. – О.М.)»31. Водевильным 
было и само количество персонажей второго плана: «прислуга, глупо 
прислуживающая, когда она моет пол, или кюре» (Андрей Белый)32, 
«г. Бравич в роли позитивиста-доктора» (Влад. Азов)33, «карикатур-
ная походка гарсона Жозефа, почему-то превращенного в поваренка» 
(А.П. Воротников)34. 

«Получилась какая-то обыденная пьеса с водевильными фигурами 
лакеев, горничной, гувернантки, с бессмысленным образом студен-
та Пети, произнесшего слова “здравствуй, новая жизнь” почему-то с 
оттенком водевильного комизма, вызвавшего смех в публике»35. Это 
херсонский «Вишневый сад», который по описанию провинциального 
критика Я.Е. Болотина вполне можно перепутать с впечатлениями его 
столичных коллег от «Чуда святого Антония». «Мейерхольд перенаселяет 
спектакль прислугой, – анализирует Н.Э. Звенигородская режиссерскую 
партитуру “Вишневого сада”. – Садовник, дворник, извозчик, кухарка, 
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повар. Отдельно расписывает, “как одета прислуга”. А одета она, особен-
но мужчины, ярко, колоритно – в аксессуарах с множеством бытовых 
деталей, а в красках, пожалуй, слегка утрированно»36. В пьесе Метерлин-
ка само многообразие простых типажей привлекало Мейерхольда – эту 
простоту и типажность он еще подчеркнул, а темп и так короткой пье-
сы настоятельно усилил. В «Вишневом саде» множественность гостей 
на балу Раневской удваивала динамику танца. «В рабочем экземпляре 
пьесы Гурьев отметил, что в третьем акте танцуют кадриль и для нее 
помимо актеров нужны восемь сотрудников и сотрудниц». Опровергая 
точку зрения, сложившуюся в отечественном театроведении, состави-
тели «Наследия» утверждают: «Толкование “Вишневого сада”, изложен-
ное Мейерхольдом весной 1904 г. в письме Чехову и в незавершенной 
статье о пьесе и затем развитое в более поздней статье “К истории и 
технике театра”, несомненно сложилось в стремительно протекавшей 
работе над херсонским спектаклем»37. И отмечают, что в рецензии Боло-
тина «замечания о “водевильности” могли иметь в виду те особенности 
режиссерского решения, которыми Мейерхольд стремился передать 
“беспечность” персонажей, – о ней он писал Чехову»38. К этому хочется 
добавить, что Мейерхольд писал Чехову не только «что» передать, но и 
«как»: «В Художественном театре замедлен слишком темп этого акта. 
Хотели изобразить скуку. Ошибка. Надо изобразить беспечность. Раз-
ница. Беспечность активнее. Тогда трагизм акта сконцентрируется»39. 
Темп для Мейерхольда впрямую связан с трагическим потенциалом ко-
мического; чем выше темп, тем страшнее контраст. «Веселье, в котором 
слышны звуки смерти»40. И становится ясным его повторное обраще-
ние к водевилю в решении «Чуда святого Антония». Если в комической 
природе гротеска – вечная несоразмерность, бесконечный перевер-
тыш высокого и низкого, то в музыкальной природе водевиля – чистая 
подвижность, стремительность, неостановимость перемен. Развивая 
метод гротеска, Мейерхольд сделает темп одним из самых страшных 
инструментов. А. Левинсон писал, что в «Шарфе Коломбины» «действие 
развивается с сомнамбулической стремительностью»41. Легкостью и бе-
гом запоминался Юрьев в роли Дон Жуана – только в стремительности 
могла осуществиться мейерхольдовская мысль о том, что «Дон Жуан для 
Мольера – лишь носитель масок»42, непохожих и сменяющих друг друга. 
Темп действия был для Мейерхольда не только двигателем романти-
ческого гротеска, но и фактором романтической страсти – в 1911 г., на 
фоне первых бесед с атерами о «Маскараде» за шесть лет до премьеры,  
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Мейерхольд писал: «В насыщенной демонизмом сфере своих драм Лер-
монтов в быстро мчащихся одна за другой сценах развертывает тра-
гедию людей, бьющихся в мщении за поруганную честь, мятущихся в 
безумии от любви, в роковом круге игроков, в убийствах сквозь слезы 
и в смехе после убийства»43.

Но самые впечатляющие слова о роли темпа в драматическом дей-
ствии Мейерхольд скажет в 1915 г., в связи с сюжетом «Дон Жуана», 
только не мольеровского, а пушкинского. Полемизируя с «реальным» 
подходом к «Маленьким трагедиям» в МХТ, напишет о «Каменном го-
сте»: «Разве не “волшебством” (что тут реального?) звучит та вызыва-
ющая и “смех” и “ужас” сцена, когда в комнату Лауры входит Дон Жуан. 
Войдя, Жуан мчит сцену от поцелуя к убийству Дон Карлоса с такою 
стремительностью, что для того, чтобы вполне насладиться техническою 
ловкостью поэта в этом появлении, кто не захочет много раз перечесть 
эту короткую сцену? Но какой посмеет режиссер хоть на секунду заме-
длить эту сцену при постановке для того, чтобы продлить наслаждение 
зрителя, лишенного возможности перелистнуть страницу назад. И даль-
ше та же стремительность: только что промелькнула ремарка “Дон Жуан 
осматривает тело”, и вы сию же секунду видите Жуана снова целующим 
Лауру. Надо быть музыкантом, чтобы понять всю силу значения той 
быстроты, с какою течет время у Пушкина в его “Каменном госте”»44.

Таким образом, «Балаганчик» и «Чудо святого Антония» неслучайно 
шли в один вечер. Расставаясь с неподвижным плоскостным театром, 
Мейерхольд брал у Блока ритм, а у Метерлинка – темп; у Блока – теа-
тральность, а у Метерлинка – связь с реальностью. И неподвижный театр 
обрастал театральной и жизненной плотью, обретал движение и объем. 
Когда Ярцев писал, что «театр мог хотеть другого.., не хотеть так назы-
ваемой “высокой комедии”.., а хотеть впечатлений трагических – и он 
дал для них формы, в искусстве актера перешедшие в водевиль»45, – он 
чувствовал, что высокая комедия и высокая трагедия в ХХ в. идут друг 
другу навстречу, обретая формы трагикомедии. 

Завершив разговор о методе, хочется еще несколько слов добавить 
о трагическом содержании этой маленькой пьесы. «Как мог Метерлинк 
дойти до своей трагикомедии..? – удивлялся проницательный Кугель. – 
А.А. Измайлов заметил в своей рецензии, что это, в сущности, сюжет “Ве-
ликого Инквизитора” Достоевского. Замечание тонкое и остроумное. Но 
есть одно коренное различие в колорите. “Великий Инквизитор” – тра-
гедия. Когда читаешь эту удивительную главу “Братьев Карамазовых”,  
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то находишься во власти трагического ужаса. Когда же читаешь “Чудо 
св. Антония” Метерлинка, то испытываешь раздвоение духа. <…> У Ме-
терлинка обесцвечивается и обесценивается чудо. <…> В том приеме, 
который употребил Метерлинк, закончив свою пьесу отправлением 
св. Антония в участок, я не вижу прежнего Метерлинка, благоговейно 
проповедовавшего чудо – хотя бы в “Сестре Беатрисе”»46. Кугель показы-
вает разницу между неироническим мираклем «Беатрисы» и мираклем 
«Антония», в котором, по сути, высмеивается миракль как жанр и как 
содержание. Понимая трагедию в высоком смысле, как очищение стра-
стей, Кугель справедливо отмечает, что «Чудо…» не трагедия. Его сущ-
ность более трагическая, чем трагедийная. И достигается это приемом 
комическим – той самой трагической иронией, «понятой всерьез», о 
которой мы говорили применительно к Блоку и Киркегору. Ужас иронии, 
которая поедает чудо, – страшное содержание этой пьесы. 

За два года до спектакля, рецензируя только что написанную пьесу, 
об этом высказался теоретик трагедии Вячеслав Иванов. «То отчаяние, 
о котором мы говорим, одно звучит слишком ярко, чтобы остаться в 
согласии с верой, ведущей надежду, – писал он. – Напрасно соверши-
лось воскрешение: умершая должна умереть снова, потому что вну-
тренне мертва. Поэт кричит, что нет воскресения мертвым душам»47. 
Помимо сюжетного сходства с поэмой Ивана Карамазова, Иванов дал 
ассоциацию и более богатую: «шутливое по форме повторение глубокой 
темы “Идиота”»48. Такое сравнение расширяет трагический потенциал 
комического в «Чуде…». Во-первых – «комичность» святого в суетном 
мире. И во-вторых – бытийную жуть комических положений: «Пред 
зрителем – материализация сверхмирного луча, упавшего в мертвую по-
шлость бездушной мещанской повседневности, воспринятую автором с 
гоголевским ужасом»49. Гоголевские тона пьесы, в восприятии Иванова, 
пересиливали тона достоевские, делали пьесу трагической. В докладе 
«Достоевский и роман-трагедия» в 1914-м, десять лет спустя, Иванов 
сопоставит авторов и их персонажей: «Мне представляются Достоев-
ский и Гоголь полярно противоположными: у одного лики без души, 
у другого – лики душ; у гоголевских героев души мертвы или какие-то 
атомы космических энергий, волшебные флюиды, – а у героев Досто-
евского души живые и живучие, иногда все же умирающие, но чаще 
воскресающие или уже воскресшие»50. Души героев «Чуда святого Ан-
тония» – как умершей старухи, так и ее пока живых родственников, – по 
Иванову, не подлежат воскрешению. Собственно, в маленькой рецензии 
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на «Чудо святого Антония» уже заданы образы Достоевского и Гоголя 
такими, как будут развернуты через десять лет. Пользуясь этим более 
поздним докладом Иванова, мы могли бы обозначить расстановку сил 
в «Чуде святого Антония»: Антоний – от Достоевского, «лик души», а 
все остальные – от Гоголя, «лики без души». Исключением кажется не-
посредственная и простая фигура служанки.

Подводя итог своего восторженного прочтения «Чуда…», Иванов 
уверял: «Смелость замысла такова, что создает из пьесы как бы новый 
литературный род. За аналогиями к такому религиозному юмору при-
ходится восходить, быть может, до античной “драмы сатиров” или до 
некоторых мотивов Аристофана»51. Иванов, очевидно, преувеличил 
значение столь понравившейся ему пьесы. Много лет спустя, в 1925 г., 
в статье «“Ревизор“ Гоголя и комедия Аристофана» он о Метерлинке 
не вспомнит. Однако снова увидит в комическом потенциал трагиче-
ской безысходности. Идеи об очистительном смехе из авторских при-
ложений к «Ревизору» он называет «выдумкою мнительного Гоголя, в 
оправдание собственного двусмысленного дара “комической силы” (vis 
comica)»52. В немецкое издание статьи в 1932 г. Иванов добавил кое-что 
из черновиков. По поводу реального значения смеха у Гоголя: «Может 
эстетическая по существу эмоция Смеха быть непосредственным выра-
жением морального пафоса? Не смеемся ли мы над Чертом лишь как над 
мифическим образом, и лишь в той мере, в какой этот образ не разобла-
чает, а напротив, скрывает от нас его подлинную природу..?»53 Связывая 
комическое и прекрасное, Иванов обнаруживал и за прекрасным хаос. 
В трагедии красота обещает преображение – в комедии красота всегда 
готова обернуться чертовщиной. И в этом трагическая сущность коме-
дии, в противовес просветленной сущности трагедии.

Это трагическое мироощущение, в общем-то, противоположно той 
теории трагедии, которую Иванов выстраивал с 1904 г., когда были на-
писаны первые статьи его теории – «Новые маски» и «Вагнер и диони-
сово действо» – и когда была написана статья о «Чуде святого Антония». 
Трагические смыслы и в начале, и в конце жизни открывала Иванову 
комедия своей обостренной связью с реальностью, своей злободнев-
ностью и даже грубостью. Обращаясь к трагедии как таковой, он тра-
гическое терял. 

Мы не знаем, читал ли Мейерхольд, готовя спектакль по «Чуду…», 
рецензию Иванова на эту пьесу. Статью о «Ревизоре», готовя «Реви-
зора», не мог не читать – она была написана по просьбе Мейерхольда 
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и опубликована им в сборнике «Театральный октябрь». Но очевидно, 
что грубоватый комизм метерлинковской комедии, так впечатливший 
Иванова своим трагическим потенциалом, стал неотъемлемой частью 
метода Мейерхольда и одним из способов выражения его собственного 
трагического мировоззрения, в высочайшей мере отраженного в «Реви-
зоре». Первое явление этого комизма мы видим в постановке малоиз-
ученного «Чуда святого Антония», потонувшего в лучах судьбоносного 
«Балаганчика».
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французскому оригиналу и бытовавшее, очевидно, вопреки цензуре 
в разговорах и обсуждениях с самого начала.
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