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Авторитетное научное издание 
The Tennessee Williams Encyclopedia считает, 
что «из всех писателей, повлиявших 
на формирование Уильямса, приоритет 
принадлежит Чехову»1. Он всегда видел 
в Чехове своего «духовного наставника»2.
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Еще в 1934 г. студентом Вашингтонского университета Уильямс писал 
курсовую работу о драматургии Чехова. С великим русским писателем 
его сближала суггестивность художественного мышления, поэтическое 
мировосприятие и реалистическое воспроизведение жизни, связь с куль-
турно-историческими традициями и уважение к ним. Для обоих большое 
значение имеют время и память, воспринимаемые каждым персонажем 
субъективно. Обоим драматургам близка идея Анри Бергсона: «Наше 
прошлое следует за нами… и бьется в двери нашего сознания»3. 

Уильямс многому научился у Чехова, но, подобно Уильяму Фолкне-
ру, Карсону Маккалерсу, Трумену Капоте и др., он представляет южный 
литературный ренессанс с воспроизведением местного колорита, эле-
ментами готики и мистицизма, а также с неизбывной ностальгией по 
невозвратному прошлому, характерной для многих его персонажей. 
У него нет традиционного героя Юга, сам он не исповедует ценности 
Юга с возвеличением рыцарства у мужчин и обожествлением женщин, 
представляющих архетип южной красавицы (Southern Belle). В отличие 
от большинства писателей-южан, сосредоточивающих действие в одном 
штате, городе или плантации, действие пьес Уильямса происходит в 
разных штатах и городах со своим политическим и культурным кли-
матом. По его пьесам можно изучать историю Юга XX в., как по пьесам 
Чехова – Россию рубежа столетий. Да и Европы, что показал Бернард 
Шоу в пьесе «Дом, где разбиваются сердца».

Символика Чехова и Уильямса различна, но образы глубоки и поэ-
тичны. В их произведениях всегда различима мажорная или минорная 
тональность, тщательно разработана музыкальная партитура текста. 
Конечно, персонажи Уильямса и Чехова принадлежат разным культурам 
и народам, но все же американские и российские исследователи про-
водят прямые параллели между ними. Общим местом стало сравнение 
драмы «Трамвай “Желание”» с «Вишневым садом», а Бланш Дюбуа – 
с Раневской: «Она – такое же порождение жизненного уклада, и в ее 
красоте, доброте, самом беспутстве есть нечто от хозяйки вишневого 
сада. Но Бланш еще более беззащитна, чем Раневская… Здесь продажа 
вишневого сада состоялась давным-давно»4.

Подобную же точку зрения высказывает и американский коллега: 
«Обе пьесы исследуют разлагающийся высший класс, лишь мифологи-
зируя его и борясь с новой, необразованной буржуазией. Бланш Дюбуа 
вызывает в памяти Раневскую и ее находящийся под угрозой гибели 
вишневый сад. Обе оплакивают старый порядок, его культуру и обычаи»5. 
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Проводятся прямые параллели и между другими пьесами. Это по-
нятно.

Попытка овладеть поэтикой Чехова наблюдается уже в ранних дра-
матических опытах Уильямса, часто представляющих этюды будущих 
пьес. В «Мемуарах» он пишет, что летом 1934-го «влюбился в Чехова, 
в его рассказы…» «Он научил меня художественной восприимчивости, 
тогда я почувствовал влечение к литературе… Считается, что на меня 
оказал сильное влияние Лоуренс. Да, он сыграл роль в моем литератур-
ном становлении, но более всех я обязан Чехову»6.

В то лето Уильямс впервые прочел «Вишневый сад», «Чайку», три 
тома писем, особенно приблизивших его к русскому писателю. Он на-
ходил внутреннее сходство в их судьбах. Погружаясь в письма Чехо-
ва, Уильямс видел сходство между Таганрогом и его родным городом 
Сент-Луисом.

Он отмечал свою общность с Петей Трофимовым: «изгнан из уни-
верситета, дурно одет, смешной идеалист; вечный студент и вечный 
юноша, мечтатель-маргинал, стремящийся осуществить свои мечты»7.

Однако в первых опытах Уильямса трудно найти хотя бы отголоски 
Чехова, если не считать одноактной пьесы «Тень Чехова»8. Живущий в 
жалких меблирашках Французского квартала в Нью-Орлеане, как жил в 
свое время сам Уильямс, молодой писатель рыцарски встает на защиту 
женщины, оскорбленной грубой хозяйкой. Благодарная женщина про-
сит его назваться, и он отрекомендовывается: «Чехов… Антон Павлович 
Чехов!»9

Едва ли не все мемуаристы отмечают, что, где бы ни жил Уильямс, 
на стене всегда висел портрет Чехова. Отношение Уильямса к Чехову 
показывает его многолетняя переписка с Дональдом Уиндемом. Посетив 
родных, Уильямс в апреле 1943 г. пишет своему другу: «Большая Бабушка 
(Прабабушка. – Г.К.) поднимается с постели и ковыляет вокруг дома, 
хватаясь за все, что попадается на ее пути; в светло-голубом кимоно и 
розовой кепи она похожа на старую журавлиху чуть навеселе. Упав, она 
извиняющееся хихикает. Это раздирает мое сердце, ком застревает в 
горле, когда я это вижу, напоминает мне пьесу Чехова; но у него еще 
более страшно и грустно»10.

2 февраля 1944 г. он пишет Уиндему: «Меня восхищает “Моя жизнь” 
Чехова. Каким здравомыслием и ясностью обладал этот человек, какой 
тонкий, печальный юмор. Какая сокрушительная грусть и полное от-
сутствие иллюзий»11. 9 апреля 1953-го тому же адресату и соавтору по 
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работе над инсценировкой одноименного рассказа Д.Г. Лоуренса «Ты 
тронул меня!» Уильямс пишет: «Пьеса стала более оригинальной, теперь 
в ней меньше сходства с “Вишневым садом”, но, к сожалению, должен 
признаться, прежний вариант мне нравится больше… Я не считаю ми-
нусом аналогию с пьесой Чехова, поскольку трактовка и приемы другие. 
Мне нравится тонкий юмор и правда прежнего финала, заставившего 
меня плакать»12.

«Чайку» Уильямс считал «первой и величайшей современной пье-
сой»13 и всю жизнь шел к тому, чтобы приблизить ее к своим сооте-
чественникам, но лишь за два года до ухода из жизни сделал вольную 
адаптацию в новом переводе Энн Даннигэн под названием «Записная 
книжка Тригорина» (1981): «Если я и потерпел неудачу, несмотря на 
сильное желание каким-либо образом применить свои, совершенно 
иные качества драматурга, то ради того, чтобы пьесу услышали, чтобы 
она стала более близкой публике, чем я наблюдал во всех американских 
постановках»14. 

Принадлежа к отличной от Чехова культуре, он увидел в обита-
телях русской усадьбы владельцев плантаций, разорившихся после 
окончания Гражданской войны и отмены рабства. Возможно, Уильямс 
хотел дать это понять, поместив под названием свой пьесы The Note 
book of Trigorin пояснение – A free adaptation of Chekhov’s THE SEA GULL.  

Обложка пьесы 
«Записная книжка Тригорина»
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Уильямс использовал написание Sea gull в два слова, таким образом 
подчеркнув своеобразие своего прочтения «Чайки». Для его героев пре-
жде всего характерен дуализм духовного и телесного. Уильямс отмечал 
большое влияние Д.Г. Лоуренса с его «религией плоти»: «Моя рели-
гия – вера в то, что кровь, плоть мудрее разума. Мы можем ошибаться 
в мыслях. Но то, что чувствует и во что верит и что говорит наша кровь, 
всегда истинно. Разум – лишь поводок и уздечка»15. В пьесе Уильямса 
важна эротическая подоплека поступков, взаимоотношений и даже 
высказываний.

Многие американские исследователи Уильямса высоко ценят «За-
писную книжку Тригорина», предпочитая ее «Чайке». В серьезном науч-
ном издании «Теннесси Уильямс. Энциклопедия» автор статьи о пьесе 
видит в ней «редкое сотрудничество двух мастеров, чьи индивидуаль-
ные стили на многих уровнях дополняют друг друга… Заимствуя клю-
чевые элементы у Чехова, Уильямс преломляет их через свое видение. 
Обладая той же, что и Чехов, чувствительностью, но более раскрепощен-
ной, склонной к несдержанным эмоциям, он, как правило, способствует 
улучшению оригинала (курсив мой – Г.К.) благодаря воплощению подсо-
знательной жизни персонажей, выведенной воочию, и это оригиналь-
ный вклад Уильямса»16. 

Что бесспорно удалось Уильямсу, так это американизировать пьесу 
Чехова, введя иные бытовые реалии: много говорится о деньгах, нало-
гах; текст Чехова перемежается пошлыми сплетнями и откровенным 
злопыхательством Дорна, ведутся разговоры о сексе, вместо «пяти пудов 
любви» – пошлые житейские истории недалеких провинциалов. Харак-
теры персонажей искажены иногда до неузнаваемости. 

Значительную метаморфозу претерпел Тригорин. Почувствовав, 
что Чехов вложил в этот образ некоторые свои черты, Уильямс последо-
вал за ним, сделав Тригорина бисексуалом (каким был сам). В его адап-
тации Тригорин объясняет это Треплеву: «Писателям нужно иметь в себе 
от обоих полов»17. Аркадина роется в чемоданах Тригорина и находит в 
конвертах письма из-за границы с фотографиями его юных, полуголых 
любовников. По вечерам Тригорин ходит купаться с работником Яковом 
(«колдовское озеро» здесь становится обычным водоемом). Отношения 
знаменитого писателя с Ниной с самого начала прозаичны. Тригорин 
поддерживает ее стремление покинуть родные места «ради интересной 
жизни, чтобы все сияло – города, театры, кафе»18, рисуя перед ней ба-
нальный образ мира. Уверенный, что Нина сразу же по приезде в Москву 
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найдет его, он кладет ей в карман деньги, чтобы она не ехала в третьем 
классе. В финале Нина рассказывает Треплеву, что Тригорин профессию 
актрисы называл «ублюдочной», а их ребенка – «ублюдком, которого 
надо отдать иностранцам»19.

Тригорин всецело обязан карьерой Аркадиной, в отличие от Уи-
льямса, который трудно завоевывал признание. 

Сохраненный Уильямсом текст о муках литературного творчества, 
о начале его пути размывается. Далека от оригинала сцена, в которой 
Аркадина хочет вернуть себе Тригорина: «Я появилась в твоей нищен-
ской, голодной жизни, так или не так? Я привела тебя с несколькими 
твоими рассказами к ведущим издателям Петербурга. Я кричала – перед 
вами ГЕНИЙ, завтрашний Толстой! Я заставила тебя сделать портфолио. 
Ты был молодой дрожащий никто и разве ЭТОТ “НИКТО” НЕ СЛУШАЛ 
МЕНЯ И НЕ СИДЕЛ ВОЗЛЕ МЕНЯ?»20 

В пьесе Чехова нет интимных подробностей отношений Аркадиной 
и Тригорина, здесь же Тригорин просит у нее краску для волос или жалу-
ется ей на прибавку веса. Они препираются по поводу его нетрадицион
ных отношений, за которые его могут арестовать за границей. В ответ 
он попрекает ее дружбой с Оскаром Уайльдом. Такого рода отступления 
замусоривают текст Чехова, искажая созданный им образ. 

Отношение Тригорина к Константину двусмысленно, что и от-
талкивает от него Треплева. У Чехова он безусловно талантлив, его 
манифест о новых формах не просто декларация, а его недоигранная 
пьеса «Люди, львы, орлы и куропатки…» – предчувствие символизма. 
Тригорин Уильямса чувствует в начинающем писателе оригинальное 
дарование. Ему передана реплика чеховского Дорна о впечатлении от 
его пьесы, но издерганный Треплев грубо его обрывает: «Не ходите за 
мной со своими утешениями, как с объедками, брошенными побитой 
собаке»21. Во второй приезд в усадьбу на реплику Тригорина, что он 
любит купаться в холодной воде, Треплев отвечает: «Яков купается 
только летом»22, вновь подчеркивая нетрадиционную ориентацию 
Тригорина.

Треплев крайне возбудим и нервозен. Его первая реплика в ответ на 
уверенность Маши, что его «пьесу будут играть по всей России»: «Маша, 
вы уже выпили?»23 Аркадина в пьесе Уильямса не любит сына и часто 
унижает его. Вместо того, чтобы дать ему и Сорину денег, она советует 
сыну «изменить фамилию и пойти на сцену на маленькие роли». В ответ 
он категорически заявляет: «Мой путь – быть писателем новых форм»24. 
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В Треплеве нет творческих сомнений, требовательности к себе. Лите-
ратура для него – возможность обрести материальную независимость, 
которой все еще нет, хотя он уже печатается в одном журнале с Тригори-
ным. Финальное появление Нины лишь подчеркивает его потерянность 
в жизни и творчестве. Сцена передана Уильямсом довольно точно, хотя 
отсутствует кредо Нины: «Умей нести свой крест и веруй. Я верую и мне 
не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни»25. 
Уильямс сокращает текст: «Что важно? Только терпеть… Пишешь ты 
или играешь, быть верным своему призванию и не бросать его, как не-
законного ребенка»26. 

Уильямс выделяет ключевое для него слово – терпеть (to endure). 
У Чехова в этот небольшой монолог Нины вкладывается не только рели-
гиозное содержание, но идея служения своему делу. У русских актеров 
было принято говорить, что они служат в театре. У чеховской Зареч-
ной – творчество, у Нины Уильямса – работа и вульгарное сравнение с 
незаконнорожденным.

Кстати, в своей адаптации «Чайки» (1997) Том Стоппард также ис-
ключает текст «умей нести свой крест и веруй», заменив его словами 
«стойкость – вопреки всему идти вперед с верой в себя»27. Оба драма-
турга отказались от евангельского высказывания («неси свой крест»), 
что логично для их трактовок образа Заречной.

Джеймс Фишер, считающий, что «Нина Уильямса в большей сте-
пени понимает цену реализации своих театральных амбиций, чем бо-
лее наивная Нина у Чехова»28, ошибается. Заречная в «Чайке» действи-
тельно служит, и ее ангажемент в Ельце тому доказательство. Нина же 
из «Записной книжки» считает, что главное – следовать спартанским 
принципам, и приводит пример из своей жизни, неправдоподобный 
и фальшивый. Она добирается до места своих ангажементов в третьем 
классе, с крестьянами (peasants), «держит на коленях плачущих детей 
и плачет с ними»29.

Уильямс добавил в образ Нины американский патриотизм: их с 
Тригориным ребенок – «дитя чайки и сам чайка» – жив и отправлен Ни-
ной «в Новый свет, в прекрасную страну Америку»30. После ухода Нины 
Треплев продолжает с ней говорить, но, по сути, разговаривает сам с 
собой: «Вы нашли свой путь. Я же все еще плыву по течению – хаос»31. 
Треплев Чехова после ее ухода рвет рукописи и выходит в сад – решение 
принято. Треплев Уильямса «плачет, убирает рукопись в стол и выходит 
в сад»32 – добавлена плаксивая, мелодраматическая нота. 
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У Чехова Аркадина – известная актриса провинциального театра, 
игравшего огромную роль в русской культуре, многие актеры которого 
остались в истории нашего театра. Тригорина она любит, уважает и как 
человека, и как писателя. Конечно же, она не таскала его по редакциям 
и не протежировала ему. Обитателям усадьбы она говорит: «Хорошо 
с вами, друзья,… но… сидеть у себя в номере и учить роль – куда луч-
ше!»33 Театр она любит и не представляет себе жизни без него. Хотя к ней 
применим известный афоризм Станиславского про актеров, которые 
«любят себя в искусстве, а не искусство в себе». 

Уильямс далек от реалий русской жизни в целом и театральной – 
в частности. Аркадина превратилась в комического персонажа. Она 
тщеславна, эгоистична. Неумна, бестактна и неталантлива. В ней нет 
достоинства, она смешна, что видит Тригорин, но тем не менее ей под-
чиняется. Она считает своей «единственной соперницей» записную 
книжку Тригорина и требует, чтобы он написал в ней: «Всю жизнь меня 
обожает русская публика». Тригорин заканчивает фразу: «Божественная 
Сара Бернар»34. Разумеется, спектакли Аркадиной не посещает царица и 
царь не присылает ей розы. Аркадина у Чехова не собирает домочадцев, 
чтобы устроить коллективное моление перед отъездом. У Чехова она иг-
норирует просьбу сына дать Сорину денег: «Я актриса, а не банкирша»35. 
Уильямс добавляет: «Я – выдающаяся русская актриса, а не банкирша»36.

Уильямс создал незаурядные образы актрис Карен Стоун в по-
вести «Римская весна миссис Стоун» и Александры дель Лаго в пьесе  
«Сладкоголосая птица юности». В них прочитываются не только их 
женские судьбы, но и творческие. Характер Аркадиной он не только не 
понял, но извратил до неузнаваемости.

Более других персонажей Уильямс почувствовал Машу. Ее сцена 
с Тригориным, заканчивающаяся просьбой прислать ей свои книги с 
надписью «Марье, родства не помнящей, неизвестно для чего живущей 
на этом свете»37, передана тонко, и становится понятно, что Треплев – 
судьба Маши. Однако некоторые подробности снижают и этот образ. 
Она презирает Медведенко за то, что он считает Гамлета английским 
актером, уличает мужа в вуайеризме, в чем он, сексуально неудовлетво-
ренный, признается: «Я блаженствую, когда ты по ночам снимаешь свое 
черное платье – и под ним белейшее белье, как твоя кожа»38. 

Сильнее всех изменился Дорн, превратившийся в мелкого беса, 
почти Передонова из романа Федора Сологуба, о котором вряд ли знал 
Уильямс. Дорн Чехова прежде всего интеллигент, обладающий чувством 



174

Галина Коваленко   Теннесси Уильямс: «Записная книжка Тригорина»

прекрасного. Он единственный угадывает необычность опуса Трепле-
ва, советует ему продолжать писать. Он вспоминает его монодраму во 
время путешествия по Италии, сравнивая с образом Треплева толпу в 
Генуе: «…сливаешься с нею психически и начинаешь верить, что в са-
мом деле возможна одна мировая душа, вроде той, которую когда-то… 
играла Нина Заречная»39. Дорн Уильямса поочередно приглашает Машу 
и Нину встретиться с ним в его офисе, злословит после того, как Арка-
дина рассказывает о своем триумфе в Одессе (у Чехова – в Харькове): 
«Бедняжка думает, что мы в провинции не получаем газет и не знаем, 
что ее ангажемент в Одессе почти сразу закрылся, едва начавшись»40.

По поводу своего заграничного путешествия говорит, что его впе-
чатлили большие города Италии. Их улицы «полны улыбающихся…
женщин с большой грудью…». Треплев обрывает: «Он говорит о про-
ститутках»41.

Дорн Уильямса устраивает шоу, для чего драматург дописывает 
финал: 

«Дорн. Скажите, Ирина, сколько раз вас вызывали на премьере в 
Одессе?

Тригорин. Бессчетно.
Дорн. Никогда не имел удовольствия видеть, как вы выходите на 

поклоны на премьере или на закрытии, но слышал, что очень изящно. 
Ирина, не откажите в любезности, поклонитесь.

Тригорин. По какому случаю?
Дорн. Случай представился. 
(Медленно двое слуг несут тело Константина. Зажав рукой рот, 

Аркадина поднимается и отходит от стола, на котором играли в лото, 
направляясь к рампе. Инстинкт побеждает, и она кланяется. На ее лице 
отражается вся гамма чувств – трагическое прощание со сценой, своей 
прежней жизнью, с горячо любимым сыном). 

Дорн. Как изящно!»42

Дорн ёрничает, в то время как у Чехова он произносит только: «Дело 
в том, что Константин Гаврилович застрелился»43. 

Чехов вложил в «Чайку» много тем и смыслов – размышлений 
о любви, творчестве, призвании и таланте. Отсюда такое бесчисленное 
количество филологических, театроведческих, режиссерских трактовок 
пьесы. 

Уильямс назвал свою пьесу «Записная книжка Тригорина», важ-
нейшая для него тема – старые и новые формы. Здесь можно выделить 
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также постоянно повторяющийся мотив – возраст. Диалоги часто пере-
межаются разговорами о нем, как будто в том, что молодость проходит, 
таится что-то постыдное. Маша интересуется, сколько лет Аркадиной, 
Треплев с горечью говорит, что он напоминает матери о ее возрасте, 
Дорн уменьшает на пять лет свой возраст. Почти в финале Тригорин, 
обращаясь к Аркадиной, подводит своеобразный итог: «Наш общий 
враг – время, не так ли, дорогая? Кто знает, когда несравненная в своем 
мастерстве актриса начнет бессознательно повторяться, полагаясь на 
привычные приемы, а писатель отпускает узду и пишет так, что понять 
может только он сам, или начинает повторяться»44. В сущности, Триго-
рин говорит не о времени, категории философской, но о старости. Ма-
стер тонких символов, создания лирической атмосферы, столь ценимых 
им у Чехова, Уильямс отказался от всего этого в адаптации «Чайки». 

Пьеса Уильямса оказалась лишена объема. Возможно, этим объяс-
няется ее сценическая судьба. При жизни автора она была сыграна один 
раз – в Канаде, в Ванкувере, в 1981-м; в 1982 г. тот же спектакль показа-
ли в Лос-Анджелесе. После смерти Уильямса (1983) его литературный 
душеприказчик Мария Бритнева сочла пьесу неудачной и запретила 
ее ставить. Тем не менее 14 декабря 1992 г. в Lincoln Centre состоялась 
сценическая читка, а в сентябре 1996 г., после смерти самой Бритневой, 
«Записная книжка» была поставлена в Цинцинатти, штат Огайо. 

Т. Уильямс
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В сезоне 2000/01 гг. в Московском театре имени Гоголя состоялась 
премьера «Записной книжки Тригорина» в переводе Александра Чебо-
таря и постановке Сергея Яшина. Режиссер соединил текст Уильямса 
с «Чайкой» Чехова. Сергей Яшин – уважаемый режиссер; немногочис-
ленные рецензенты, не приняв спектакля, были осторожны в критике. 
Лишь «Коммерсантъ» дал точную оценку спектаклю: «Вместо положен-
ных рефлексий на тему “почему застрелился Константин”, от спектакля 
театра имени Гоголя остается пошлый приступ антиамериканизма и 
обостренная на его фоне гордость за русских артистов»45. 
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