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C Чехова в театре «Сатирикон» начина-
ются страницы новой русской драмы Юрия 
Бутусова. «Чайкой» 2011-го года открылась 
особая линия его режиссуры. В ней он пря-
мо и просто сопоставил себя с Треплевым, 
вышел на сцену вместе с актерами и сыграл 
историю о том, как не понимают его героя. 
Художник Бутусов солидаризировался с 
героем Чехова. В пьесе Константина не по-
нимает мать, в символическом плане – ма-
теринское лоно русского традиционного 
театра. В это время Бутусова уже вполне 
принимали как в Петербурге, так в Мо-
скве и за ее пределами. Треплевская драма 
непонимания Бутусова фактически мино-
вала. Мне даже кажется, что в чеховском 
смысле ее для этого режиссера не было. 
Его оценили сразу, начиная с «В ожидании 
Годо» (1996, дипломный спектакль с акте-
рами курса В.М. Фильштинского), затем 
успех только нарастал. Почему же он опять 
вернулся к Треплеву? Какую драму имел 
в виду, когда на сцене «Сатирикона» сры-
вал афишу «Мировой души» и поджигал 
наспех сколоченные подмостки. Пересе-
лившись в Константина Треплева, Бутусов 
заговорил на тему, обозначенную еще Лер-
монтовым: «Нет звуков у людей довольно 
сильных, чтоб излить желание блаженства. 
Порыв страстей возвышенных я чувствую, 
но слов не нахожу, и в этот миг готов по-
жертвовать собой, чтобы хоть как-нибудь 
хоть тень их перелить в другую грудь». Бла-
женство здесь тоже толкуем широко. В пе-
реводе на язык практики, на язык творче-
ства  – невозможность воплотить замысел 
или авторскую мысль в спектакле. Тогда 
понятна треплевско-бутусовская драма не-
довоплощения, отчаяние от невозможно-
сти высказаться до конца, дойти до самой 

сути, что свойственно истинному худож-
нику, и тогда чеховский образ как нельзя 
полнее соответствует драме мастера,– будь 
он хоть трижды понят и повсеместно воз-
награжден. «Слов не нахожу»  – букваль-
ное выражение внутренней проблемы. В 
Чехове, как ни странно (а,  может быть, 
ничего странного в этом нет), режиссер об-
наружил точки соприкосновения со своим 
внутренним «я». И далее Чехов высветлял 
затемненные стороны театра Бутусова, рас-
крывал его с неожиданной стороны. 

Но «Иванов» прошел незаметно  – по-
видимому, сцена МХТа не близка ему, хотя 
там – в круге наиболее близких петербургских 
актеров – рождался «Гамлет». Эффектный ре-
троспективный ход – начать спектакль с кон-
ца, с самоубийства Николая Алексеевича 
Иванова, и двигаться к началу, к гамлетов-
ским сомнениям героя  – объяснял причи-
ну суицида. Андрей Смоляков в заглавной 
роли был, как полагается, нервным, сошед-
шим с рельсов равномерно-прямолинейно-
го движения. Он стрелялся несколько раз, 
но от этого не становилось страшнее. На
оборот  – мелодрама перевернулась в фар-
совую комедию, которая забивала грубой 
веселостью разговор о русском Гамлете.

Время полного собрания пьес Чехо-
ва в театре Бутусова настало в Петербур-
ге. С  2012-го Бутусов снова здесь, в Теа-
тре им.  Ленсовета, главным режиссером. 
В  недолгий срок  – после «Макбет. Кино» 
и «Комнаты Шекспира»  – появились «Три 
сестры» и «Дядя Ваня». Чехов прямо-таки 
соревновался с Шекспиром. Русская клас-
сика в это время стала перевешивать даже 
этого любимого автора. Поставлен Турге-
нев («Все мы прекрасные люди» по «Меся-
цу в деревне») и Гоголь («Город. Женитьба. 

НЕСЧАСТНЫЕ ПРИЖИВАЛЫ…
Елена Горфункель
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Гоголь» по «Женитьбе»)… Чеховские спек-
такли делались в совершенно иной стили-
стике. В них, удачных или неудачных, есть 
какая-то загадка. Они «написаны» акваре-
лью, в отличие от «масляного» «Макбет.
Кино». Помещенные на аренах, набитые 
доверху антре и фокусами, положенные 
на музыкальные попурри, с массовками и 
неким космическим контекстом, шекспи-
ровские спектакли («Ричард III», «Гамлет», 
«Король Лир», «Макбет. Кино») обладали 
мощной зрелищной фактурой. Не отступая 
от самого себя, обращаясь к Чехову, Буту-
сов выдвигает иные задачи. В чеховских 
постановках много воздуха, особенно в 
петербургских. Они играются в камерном 
пространстве. В них скрывается нечто «тре-
плевское». По правде говоря, этот лириче-
ский настрой чувствовался в очень давнем 
«Калигуле» по А.  Камю, где своеобразным 
альтер эго постановщика был Константин 
Хабенский в заглавной роли. Там зазвучала 
тоска по невозможному, по трагически не-
досягаемому идеалу. Лирика вновь просту-
пила в «Трех сестрах».

В то же время «Три сестры»  – манье-
ристский спектакль. В нем самым притя-

гательным для автора были отступления 
от канонического сюжета и сценические 
интермедии на отдельные темы, вернее, на 
отдельные судьбы,  – Андрея Прозорова, 
Вершинина, Соленого, даже Федотика… и 
самого автора. На первом плане  – сестры, 
как три амазонки, вооруженные автома-
тами и пистолетами. Маша в дезабилье 
размахивает серым полотнищем. В про-
винциальном городе мужчины не знали, 
как и во что одеться и чем заняться. Се-
стры же переодевались по много раз, буд-
то по команде, в схожие платья или пальто 
(по суровости напоминающие костюмы в 
большинстве спектаклей Бутусова  – воль-
но, вне исторической достоверности, вне 
сценической красивости, строго, унисекс). 
Этюды и интермедии занимали большую 
часть игрового времени. Основные мизан-
сцены строились анфас, как парад на плацу. 
Парадные построения легко сбивались на 
фарс. Никакой Москвы, конечно, не пред-
полагалось, о ней не мечталось. В фина-
ле мужской состав восстанавливал стену,  

Сцена из спектакля «Дядя Ваня».
Фото Ю. Кудряшовой
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которую в начале спектакля пинком раз-
носил Соленый  – что ни говори, рево-
люционер! Теперь ее строили заново из 
деревянных плашек (словно жилье, где 
предназначено вековать сестрам), чтобы 
окончательно закрыть тему каких бы то 
ни было перемен. Три сестры в девичьих 
платьицах с невестиными веночками на 
головах покорно ждали, пока их скроет 
«китайская» стена. Спектакль был одновре-
менно очень смешным (не отдельными ко-
мическими пассами, а всей изображаемой 
жизнью, совершенно не правдоподобным 
бытом), а в подтексте  – очень грустным. 
В «Трех сестрах» Бутусов поддавался изли-
шествам, они били фонтанами фантазий на 
отвлеченные и отвлекающие темы. То сце-
ну с запиской Вершинину из дома повто-
ряли несколько раз: полковник реагировал 
разными этюдами на заданную тему  – то 
дико хохотал, то задумывался и вздыхал, то 
раздражался или подчинялся необходимо-
сти. Пластическое соло исполнял Соленый, 
пожирая коробку шоколадных конфет 
(людоедство в «сладкой» форме), так он 
мстил Тузенбаху и Ирине. Долго и подроб-
но самоубивался Федотик, предваритель-
но записывая на магнитофон прощальное 
слово, и только потом, обрыдавшись над 
ним, стрелялся. Заботы о том, понимают 
этого «Треплева», то есть автора поста-
новки, или нет, в «Трех сестрах» не было. 
Режиссер временно отпустил себя на волю. 
Чеховская драма в его руках послужила 
упражнениям и развлечениям, сценическо-
му баловству, далеко уводившему от самой 
пьесы, от сквозной истории о тупике, в 
который загнаны сестры. От вечной темы, 
обозначенной Чеховым как «Москва», от 
миража целей, стремлений, мечтаний. Из-
за режиссерских фантазий, которые были 
вмонтированы в пьесу и служили страхов-
кой от мелодрамы, сюжет расплывался, раз-
ветвлялся, покрывался не вполне ясными 
ассоциативными связями. Например, Ири-
на под фонограмму пела знаменитую песню 
Клавдии Шульженко «Руки». 

«Три сестры» казались сочувственной 
песней о женщинах и неприкрытым фарсом 
о мужчинах, разные жанры компоновались 
в одно целое, наплывали по очереди шутки 
и слезы, и всех тревожило нечто, что лежит 
за пределами видимости и понимания. 

«Дядя Ваня» был сделан быстро (в от-
личие от «Трех сестер», публика даже не 
успела, как следует насладиться слухами) и 
получился чрезвычайно лаконичным, по-
нятным. И камерным. Деревенского на сце-
не немного – лопаты (ни разу не использо-
ванные, новенькие), поставленные впритык 
к микрофонам; дрова на несколько топок, 
помятое ведро, перевернутое для сиденья… 
Все остальное – просто быт, без павильона-
комнаты, без засилья реквизита, но среда, 
которая заедает, прорисована очень четко. 
По трем сторонам сцены художником по-
строены стены с дверями от комнат (Сони, 
дяди Вани, Астрова…). Как будто дом Вой-
ницких – зоосад с индивидуальными волье-
рами для каждой особи (сценография Алек-
сандра Шишкина). 

Крыши нет, но стены побелены, видно, 
что наскоро, как и надписи над дверьми. 
Виден сквозной проход за фасадной стеной, 
за чередой дверей, и персонажи появляют-
ся там, как только уходят с просцениума. 
Все действие сосредоточено на виду – Иван 
Петрович Войницкий, или просто Ваня, то 
сидит за столом, то стоит перед микрофо-
ном; Соня мечется из угла в угол; Астров, 
застывший в какой-то мечтательной мелан-
холии, будто памятник лесолюбу и лесово-
ду; Елена, счастливой бабочкой порхающая 
по сцене; Серебряков, выкраивающий для 
себя в тесном доме кабинет со столиком, 
где он без устали работает, согнувшись в 
три погибели; наконец, Вафля  – странное 
подвижное насекомое, похожее на героя 
Кафки, превратившегося из человека в 
сороконожку. «Маман», обожательница 
профессора, присутствует в настенном ад-
ресе, да и только. Нянька тоже вычеркну-
та, хотя ее реплики использованы другими 
персонажами. Некому говорить «кушать 
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подано», или «прислали с завода», никто 
не выходит с рюмкой, нет никаких посыль-
ных. Спокойствие спектакля обманчиво. 
Характерная и для других чеховских поста-
новок неторопливость, жизнеподобие здесь 
прикрывают сильнейшее напряжение, хотя 
режиссура на этот раз обходится без ритми-
ческих всплесков, этюдов, явного эмоцио-
нального напора. Трагедия смикширована 
настолько, насколько снижена была когда-
то самим драматургом, и все же неслышно 
подступает, и к финалу оказываешься в тех 
же трагических тисках, что и в «Ричарде III» 
или в «Liebe. Шиллер». Спектакль поражает 
глубиной, простотой и тишиной. Его поэти-
ка по-прежнему в смеси жанров. Только на 
этот раз отчетливее обозначены смежные 
искусства, музыкальный, пластический и 
кукольно-клоунский пласты. Техника ис-
полнения тоньше и многограннее. Актеры 
сочетают условность игры и психологи-
ческую точность  – правда, проблесками,  

но  вполне достаточными для сопережива-
ния. Нельзя сказать, что актеры играют в 
традиции переживания. Техника исполне-
ния тоньше и многограннее, в ней услов-
ность сочетается с психологической прав-
дой, достаточной для сопереживания. 

Пьеса разложена на лейттемы, озву-
чиваемые отдельно каждым действующим 
лицом. Они проходят через весь спектакль 
и равны генеральной реплике, тезису, в ко-
тором сконцентрирована суть образа. В Че-
хове расслышана гнетущая, музыкальная, 
вагнеровская мировоззренческая повторя-
емость, сливающаяся с текстами ролей. Это 
спектакль музыкальных монологов. Сонина 
тема – «Что он сказал?». Она все время ждет 
желанного ответа от Астрова. Эта лейттема 
надежды, так и не ставшей явью. У Войниц
кого – «Пропала жизнь». Жалобы на судь-
бу, унылые и будничные. У доктора – «Все 
это чудачество, в конце концов» – отчасти 
романтическая тема случайности, незна-
чительности всего сущего. Музыкальные А. Новиков – Дядя Ваня.

Фото Ю. Кудряшовой
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лейттемы поддержаны звуковым фоном. 
Например, Войницкий (Александр Нови-
ков) свое «пропала жизнь» аранжирует 
ударными поленьями по здоровенной ка-
стрюле. Голоса персонажей сложены в ан-
самбль: громоподобный, трубный, резкий 
у Войницкого; драматически наполненный 
у Сони; «нежный» (по определению Сони), 
на самом деле  – равномерно-прямолиней-
ный, безразличный у Астрова; всхлипываю-
щий, свинговый у Серебрякова и шелково-
щебечущий у Елены. 

 «Дядя Ваня» в той же мере – пластиче-
ский спектакль, над ним работал Николай 
Реутов. Танцуют все, кроме доктора. Танцу-
ют состояния души и тела. Особенно труд-
ны – для исполнения и восприятия – дуэты 
Войницкого и Сони. Он в судорогах рук и 
всего тела пытается вырваться из футляра-
пиджака с горбом. Пиджак ему мал, пра-
вильней сказать  – тесен. В такой одежке 
Войницкий кажется переросшим самого 
себя, бунтующим против природы, тела и 
вечной рутины. Вероятно, он рвется в фут-
ляры Шопенгауэра и Достоевского, изобра-
жения которых предусмотрительно поме-
щены на программке спектакля. Соня же, 
бедная немолодая Соня в широком пальто 
и грубых ботинках, с белым лицом, «обрам-
ленным» унылыми косами, хочет вытан-
цоваться в кукольную принцессу. К концу 

спектакля ей это удается, хотя белое наряд-
ное платьице сидит на ней нелепо – рукава, 
как у Пьеро, закрывают ладони, а ботин-
ки все так же грубы и совсем не годятся к 
цирковой пышной юбочке (художник по 
костюмам  – Фагиля Сельская). По-своему 
танцует профессор, изображая азарт труда, 
вдохновение и наитие, повсюду схватыва-
ющее его, и даже радость неустанного (и 
бессмысленного) творчества. Неторопливо 
взмахивая руками-крыльями, танцует Еле-
на. Она вспархивает на сцену из зритель-
ного зала. Со свободы в картонный домик, 
во времянку Войницких. Она приносит с 
собой красоту и легкость, безмятежность и 
беззаботность, царит над здешней тоской и 
скудостью, даже когда усаживается на пере-
вернутое ведро. И совсем дикий, акробати-
ческий танец с вывертами всего тела пля-
шет Вафля. 

Еще одна составляющая поэтики спек-
такля  – представление с куклами и клоу-
нами. Клоунада  – безусловна, а куклами 
герои Чехова время от времени кажутся. 
Здесь в центре внимания как раз Вафля. 
Илья Ильич (Сергей Перегудов) – не только 
персонаж кафкианского «Превращения», 
он еще настоящая тряпичная кукла. То и 
дело она перебрасывает половину эластич-
ного тела через стену и висит, обездвижен-
ная. Или валяется на полу, что называется,  

О. Муравицкая –
Соня,  
А. Новиков –  
Войницкий,  
Н. Шамина – Елена 
Андреевна.
«Дядя Ваня».
Фото Ю. Кудряшовой
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в «положении риз». Иногда цепляется за 
разбросанные по полу манекены и пытается 
встать на ноги, опершись о них. Пьянство 
карикатурно эстетизировано. Немногочи-
сленные реплики Вафли не говорятся, а це-
дятся, с трудом выскакивают изо рта, заглу-
шаемые ударами тела оземь. 

 Серебряков Сергея Мигицко  – музы-
кальный эксцентрик с воображаемым сак-
сом в руках, он же  – в кульминационной 
сцене, где профессор излагает свой проект 
переустройства будущего,  – оказывается 
комическим стриптизером; ему жарко (воз-
можно, от стыда), он скидывает одну за дру-
гой рубахи, обнажая немолодой и в то же 
время младенчески розовый торс. Это са-
моразоблачение есть по сути малый эстрад-
ный номер. И тот же Серебряков доводит 
владение жанром до блестящего финала, 
на прощание выступая во фрачной паре 
неотразимым конферансье. В том же духе 
эстрадника-фокусника он ускользает напо-
следок от любимой (?) дочери: обманывая ее 
жестами обещания, сострадания, союзниче-
ства, на деле предавая ее, бросая на произвол 
судьбы. Нельзя сказать, что в исполнении 
Мигицко есть хотя бы малейшее оправда-
ние Серебрякова, но нет и морального суда. 
Есть широкий игровой спектр образа. Суета 
и капризность идут этому Серебрякову, они 

ловко и разнообразно отыграны: и то, как он 
скидывает со стола баррикады аптекарской 
посуды, и то, как неустанно строчит что-то 
об искусстве – за столом, на столе, на стене, 
когда на сцене уже нет стола,  – все не по-
настоящему, дурачась. В кукольном шоу у 
Серебрякова своя большая роль, когда он 
не «пишет об искусстве» – плачущий клоун; 
монологи его слезоточивы, остатки волос 
на голове сами собой скручиваются в седые 
обиженные рожки, он потешает зал – хотя 
(и это замышлено) совсем не смешон для 
обитателей дома. Он, подобно своей моло-
дой жене, безмятежен и беззаботен. Ладной 
и милой парочкой они покидают неустой-
чивый приют, чтобы где-нибудь (в Финлян-
дии что ли?) жить по-прежнему без отяго-
щений бытия и быта. 

В представлении-игре Астров выступа-
ет чуть-чуть Доктором Ломбарди – с нари-
сованными синими усами, в рубахе, обиль-
но отмеченной следами операций, лечений, 
вскрытий. Его роль – резонерская, лжетра-
гическая, с заламываем рук и куда-то вверх 
горделиво поднятым лицом. Астров «высту-
пает», он тихо наслаждается своей меланхо-
лией, но поверить в нее трудно. У него, как 
и у Серебрякова, все понарошку, в куколь-
ном амплуа. Из комедии дель арте  – фик-
сированная поза покоя и самодовольства,  

С. Перегудов –  
Телегин, 
Н. Шамина – Елена 
Андреевна. 
«Дядя Ваня».
Фото Ю. Кудряшовой



Зеркало сцены

95 

словно снятая со старинной гравюры. Астров 
Евгения Филатова мало вяжется с привыч-
ным провинциальным красавцем, мужчи-
ной, имеющим успех у слабого пола (что у 
Станиславского, что у С. Бондарчука, что 
у Олега Борисова). Небольшого роста, с 
округлой физиономией, повторяющейся 
в округлости живота, он, вроде, занимает 
чье-то чужое место, носит чью-то маску, 
лепит ненастоящие усы, и все же кажется 
живым. Как, впрочем, все фигуры куколь-
ного спектакля в иные моменты перестают 
играть, словно обретают новое измерение, 
а вместе с ним нешуточные чувства. Дуэт 
дяди Вани и Сони ближе всех к этому хо-
ждению из игры в жизнь и обратно. Надо 
обязательно сказать о сложном рисунке, 
об изнурительной форме, в которую акте-
ром, режиссером и хореографом помещен 
Войницкий. Движения и голос у Новико-
ва в первой части спектакля доведены до 
откровенной карикатуры  – он по куколь-

ной роли злой горбун, шут именно «горо-
ховый». Нарочито изломанная и грубая 
пластика соответствует его внутреннему 
беспокойству и неустройству. Выстрел Вой-
ницкого из фанерного пистолета в Сереб-
рякова ничуть не шуточен – кукольный те-
атр тоже знает высоты истинных страстей 
и театральных потрясений. Лишь к финалу 
Войницкий преодолевает ступор чувств, 
разлад между формой и содержанием, и 
отдается неподдельному горю. В  первом 
знакомстве с Войницким возникает легкое 
подозрение – не пародируется ли Новико-
вым чеховский герой Олега Табакова, чу-
довище Щербук из «Неоконченной пьесы 
для механического пианино»? Если и так, то 
принципиальный контраст очевиден. У Та-
бакова и Михалкова Чехов – беспощадный 
сатирик с внезапным падением в мелодраму.  

Сцена из спектакля «Дядя Ваня».
Фото  Ю. Кудряшовой
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У Бутусова и Новикова Чехов  – физионо-
мист и психотерапевт. От явной сентимен-
тальности авторы ленсоветовского спекта-
кля воздерживаются. 

 Новиков в спектаклях Бутусова обыч-
но имеет назначение надежного комика. 
В «Макбете. Кино» он вместе с Куликовым 
составляет парочку злодеев от клоунады, 
которые в отдельных выходах исполняют 
концертные номера, достойные хорошего 
шоу; в интермедиях с леди Макдуф он – ве-
ликовозрастный маменькин сынок из музы-
кальной школы. Дело Новикова – снижать 
пафос трагических эпизодов, переводить в 
фарс, что он умеет и делает органично. С не-
возмутимой миной на лице этот персонаж 
«Макбета. Кино» проходит через спектакль 
балаганным шутником, невинным злодеем, 
элегантным кавалером и глуповатым ди-
тятей, разряжает атмосферу мистических 
ужасов, мрачного помешательства и грехов-
ности. В «Комнате Шекспира» он  – самый 
благодушный и ленивый из подмастерьев, 
репетирующих в лесу близ Афин «Пирама 
и Фисбу». Вряд ли при таком «творческом» 
характере представление любительского 
спектакля состоится – его и нет в «Комна-
те Шекспира». В «Дяде Ване» совсем другое 
дело: у Новикова заглавная роль, а вместе с 
нею и более сложные задачи. Изменилась 
и палитра, и тон исполнения. Теперь он не 
комик, это очевидно, – пусть и не трагик, но 
драматически роль наполнена и разыграна 
с исключительной точностью каждой дета-
ли, каждого кукольного жеста и человече-
ского вздоха. 

Самая яркая кукла  – Елена Андреевна 
Натальи Шаминой. Она так до конца не 
выходит из оболочек разноцветных шел-
ков, из пластики притворной неженки с 
гибкими руками лукавой змейки (или кры-
льями бабочки), из ласкающей интонации, 
и Актриса ничуть не осуждает эту искусст-
веннейшую из кукол, которую совершенно 
минуют драмы остальных персонажей. Не 
минуют они Соню – труженицу, лишенную 
женского счастья. Трепетная и несчастная, 

она по-прежнему осуждена брать решения 
в свои руки и выполнять мужскую работу. 
Оставив все надежды и потеряв терпение, 
она крушит топором картонный, он же  – 
кукольный дом (новоявленная Нора!), в 
котором случаются «сцены из деревенской 
жизни». На наших глазах падают друг на 
друга стены и двери, все жилье превращено 
в кучу мусора, все разорено. Разделавшись с 
бытом, она одна с дядюшкиным портфелем, 
подхваченным из рук упавшего рядом за-
мертво Войницкого, в уродливо-празднич-
ном наряде, остается на развалинах мечтать 
и говорить о небе в алмазах. Ольга Мура-
вицкая (Маша в «Трех сестрах», главная 
героиня в «Сне об осени»)  – актриса с ха-
рактером, как бы заранее заряженным ме-
ланхолией и пессимизмом. На образ Сони 
эти свойства ложатся идеально. В Соне Му-
равицкой есть безнадежность и воля, жен-
ственность и ее отрицание.

Сергей Мигицко, Евгений Филатов, 
Анна Алексахина (Ольга в «Трех сестрах»), 
Анна Ковальчук (главные роли во «Все мы 
прекрасные люди», «Город. Женитьба. Го-
голь», Наташа в «Трех сестрах»), Галина 
Субботина («Все мы прекрасные люди» и 
«Город. Женитьба. Гоголь»), Сергей Перегу-
дин («Город. Женитьба. Гоголь»), Ольга Му-
равицкая в театр Бутусова влились не сразу. 
Поначалу они казались отторгнутыми от его 
активной команды. Теперь они – в ней. Все 
более нужные режиссеру и неожиданные 
для самих себя. Новые лица приобщают-
ся к театру «бедному» и интеллектуально-
му, оставляя все дальше бульварное, хотя и 
славное, прошлое Театра им. Ленсовета.

Чехов Бутусова – драматург всегда близ-
ких человеку катастроф. Когда так слышится 
и чувствуется драматург, узнается его тон, его 
голос, когда режиссер не кичится, не стара-
ется перекричать автора и переубедить зри-
теля, степень понимания и доверия к театру 
возрастает. 


