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ПОЭТИКА

Отделить Уилсона-сценографа от Уил-
сона-режиссера невозможно: он соединяет 
в себе эти две ипостаси на протяжении всей 
творческой жизни. Уилсон  – создатель ав-
торского спектакля, в этом его можно упо-
добить двум важнейшим фигурам театра 
XX в. – Всеволоду Мейерхольду и Эдварду 
Гордону Крэгу. Этим сравнением, впрочем, 
отнюдь не исчерпывается личность Уилсо-
на, замечательного перформера, писателя, 
живописца, скульптора, создателя инстал-
ляций, видео и пейзажных постановок. Бо-
лее того, Уилсон обладает исключительной 
способностью переходить границы обще-
признанных территорий. Это было заметно 
уже в его ранних, не ограниченных жанро-
выми рамками спектаклях – «Взгляд глухо-
го» (1971) и «Эйнштейн на пляже» (1976). 
В них соединяются театр и танец; сцено-
графия и другие виды визуальных искусств 
образуют формы, определяемые в 80-х как 
«гибриды», позже они получат название 
«смешанная техника» (mixed media), затем 
интермедиальный перформанс (intermedial 
performance). Многообразие его таланта 
проявилось в полной мере в шекспиров-
ских постановках. 

Уилсон – пионер нарушителей границ; 
он идет намеченным путем в ногу со вре-
менем и наравне с молодыми поколениями 
композиторов стиля mix-and-match (сме-
шивать и сочетать), создавая непревзой-
денные гибриды музыки и видео в своих 
клипах. 

В начале 60-х студентом архитектур-
ного факультета Pratt Institute в Нью-Йор-
ке Уилсон увлекался стилем Bauhaus с его 
строгой функциональностью. В 1978 г. в 
Англии возникла группа под названием 
Bauhaus, соединявшая визуальные образы 
с музыкой и движением. Уилсон использо-
вал этот опыт. Позднее он обнаружил глу-
бокое родство с архитектурными и другими 
пространственными проектами русских 
конструктивистов. Они были революцио-
нерами в художественном и политическом 
отношении, хотя сам Уилсон  – революци-
онер исключительно в эстетическом пла-
не. Среди этих выдающихся художников 
его поразил Александр Родченко. В 2012 г. 
Уилсон сделал ему юмористическое при-
ношение: перформанс «Лекция ни о чем» с 
видеопортретом Родченко, на котором ху-
дожник подмигивал под вербальную музы-
ку Джона Кейджа.

Александру Родченко Уилсон обязан 
приверженностью к театральному кон-
структивизму и поискам Мейерхольда. 
В  начале 1920-х Мейерхольд активно со-
трудничал с художниками-конструктиви-
стами. Сценография перестала быть чисто 
иллюстративной (комната на сцене теперь 
не выглядела привычной комнатой), об-
ретая собственные контуры, превращаясь 
в почти автономный объект. Любовь По-
пова, член конструктивистской группы, 
оформляя в 1922 г. «Великодушного рого-
носца» в постановке Мейерхольда, создала 
конструкцию из подвижных колес, лест-
ниц, мостиков, платформ разных уровней, 
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по которым бегали, прыгали и кувыркались 
актеры, используя установку в качестве сво-
его сценического партнера. Конструкция 
была полностью интегрирована в действие, 
определяя характер постоянно меняющих-
ся мизансцен.

В 1929 г. Мейерхольд поставил «Кло-
па», во втором акте которого была задей-
ствована конструктивистская сценография 
Александра Родченко. Оба были дружны с 
Маяковским. Сценическое пространство, 
как и в «Великодушном рогоносце», прев-
ратилось здесь в равноправного партнера 
актеров, представляя своеобразный резер-
вуар, постоянно заполняемый действиями 
актеров1. Придуманное Родченко сочетание 
кругов и прямоугольников было не менее 
остроумно, чем конструкция Поповой, хотя 
и не столь динамично. Режиссер сконцент-
рировал сценическое действие вокруг этой 
архитектурной структуры, и совокупная 
энергия актеров проявлялась не только 
на сцене, но направлялась на публику, по-
нимающую, что ничего подобного она ни-
когда прежде не видела. Для Мейерхольда 
сценография не была только декоративным 
фоном. Она была необходима для осмысле-
ния сценического действия, и это был пре-

цедент, имеющий историческое значение 
как радикальный переворот в понимании 
задач сценографии.

Нельзя пройти и мимо новаторского 
художественного освоения пространства 
в тот же период в Германии в спектаклях 
группы Bauhaus, в частности, в танце-
вальных номерах, поставленных Оскаром 
Шлеммером. На Уилсона оказали влияние 
эксперименты, вдохновленные Bauhaus, ко-
торые проводились в США в 50-е гг. в Black 
Mountain College. Именно там Джон Кейдж 
и Мерс Каннингем соединяли «звуковой 
пейзаж», хореографию и живопись (с ними 
работал художник Роберт Раушенберг), пе-
рестраивали пространство зрелища в пои-
сках новых художественных решений.

Непрямыми путями Уилсон пришел 
к Мейерхольду, в котором его привлекало 
сочетание режиссера и сценографа. Уилсон 
стремился к такому же симбиозу. Он был 
убежден в том, что организация простран-
ства есть основа театра как такового. Уил-
сон настойчиво утверждал, что он предпо-
читает начинать работу с конструирования 
пространства, а не с текста или сценария 
действия, как это происходит в «традици-
онном» театре, основанном на литературе. 
Сначала решается проблема сценографии, 
затем режиссуры, определяющейся про-
странственной структурой или, в термино-
логии Уилсона – «архитектурой».

Приоритет архитектуры над всеми дру-
гими элементами спектакля постоянен не-
зависимо от текста, над которым Уилсон 
работает. Это может быть его собственное 
сочинение («Я сидел в своем патио, ког-
да появился этот парень, я подумал, что у 
меня галлюцинация», 1977) или современная 
пьеса («Гамлет  – машина» Хайнера Мюлле-
ра, 1986), или классика – Шекспир, Бюхнер, 
Ибсен. Последнего он ставил не однажды. 
Схватка Уилсона с классическими авторами 
произошла в 90-е гг., через два десятилетия 
после начала карьеры. Это наводит на мысль, 
что его сдержанное отношение к классике 
есть едва ли не откровенное ее неприятие.  

Р. Уилсон
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Тем не менее, он продолжает ее ставить. 
Последнее обращение Уилсона к классике – 
«Фауст» Гете в Berliner Ensemble (2015).

Уилсон поставил четыре шекспиров-
ских спектакля: «Король Лир» (1990), «Гам-
лет» (1995), «Зимняя сказка» (2005) и «Со-
неты Шекспира» (2009). Кроме «Гамлета», 
все спектакли созданы в Германии. «Король 
Лир»  – во Франкфурте (Schauspielhaus); 
«Зимняя сказка» и «Сонеты Шекспира»  – 
в основанном Брехтом Berliner Ensemble, 
где Уилсон поставил большинство своих 
спектаклей в XXI веке. «Гамлет» был сде-
лан в Англии как моноспектакль самого 
Уилсона; эту работу он показывал по всей 
Европе, и она стала его единственным шекс-
пировским спектаклем, получившим миро-
вое признание. «Сонеты Шекспира» имели 
громкий успех, но были показаны лишь в 
нескольких странах. Спектакль оказался 
очень затратным. В нем было занято пят-
надцать актеров и к тому же очень дорогое 
оформление, установка света для которого 
(художником по свету был сам Уилсон) тре-
бовала трех дней.

По сути, работа над Шекспиром не 
отличалась от работы над другими дра-
матургами. Он всегда начинал с решения 
пространства и только потом приступал 
к анализу текста и к режиссуре, которая, 
собственно, и выдвигала проблему семан-
тического форм и их интерпретации. Про-
странственная организация, напротив, 
приводила Уилсона к поискам смысла ассо-
циативного, где важна была не интерпрета-
ция, но воплощение. Театр Уилсона – театр 
самодостаточных движущихся форм, зада-
ча которых выразить себя и ничего более. 
Эта эстетика и философия искусства осмы-
слена Сьюзен Сонтаг в ее знаменитом эссе 
«Против интерпретации» (1961), в котором 
Уилсон, как и Каннингем, как и Кейдж и 
ряд современных художников обнаружи-
ли свои стремления отраженными и четко 
сформулированными.

Форма, сконцентрированная на фор-
ме,  – принцип и точка опоры при реше-

нии пространства. Это убеждение всех 
упомянутых выше художников (добавим 
к ним Раушенберга и Джаспера Джонса). 
Определение структуры пространства для 
Уилсона  – стимул его дальнейшей работы. 
Именно поэтому поиск сценографического 
метода для него превыше всего. Решение 
Уилсоном вопроса обретения такого метода 
для театра (где он в равной степени худож-
ник и режиссер) требует от него сотворения 
некоего противовеса гегемонии вербально-
го текста в традиционном западном сцени-
ческом искусстве. На этом поле опыт вос-
точного театра (прежде всего НО и танцев 
острова Бали) казался ему предпочтитель-
нее, поскольку ориентальная традиция 
оперирует «визуальным языком», в основу 
которого положен жест.

Аналогом литературной или вербаль-
ной книги, если будет дозволен такой 
плеоназм, для Уилсона стала «визуальная 
книга». Такая книга крайне важна как про-
тивоположность засилью слова, поскольку, 
по мнению Уилсона, «Шекспир, Гёте, Шил-
лер, Мольер, Расин, Теннесси Уильямс со-
здавали литературу для театра, где главным 
было слово», и их наследие – исключитель-
но интеллектуальный театр, в котором не 
было ни одного актера, понимающего, как 
сидеть на стуле или ходить по сцене2. Уил-
сон призывает развивать технику тела, со-
ответствующую визуальной гармонии сце-
нического пространства, требуя от актеров 
кинестетического мастерства и легкости 
движения.

«Визуальная книга» Уилсона основыва-
ется на методе раскадровки, используемом 
в кино для передачи нарратива. Сначала 
Уилсон делает серию мгновенных зари-
совок, чтобы понять, как будет выглядеть 
сцена и что может происходить в том или 
ином «кадре». Иногда появляются набро-
ски каких-то персонажей для того, чтобы 
представить, как они вписываются в общую 
картину; это помогает определить и прове-
рить масштаб пространственных пропор-
ций. На этих зарисовках четко выделяются 
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предметы, которые должны стать частью 
будущей декорации. Как правило, это ско-
рее абстракции, чем реальные предметы: 
комната не выглядит как комната. Напри-
мер, кровать обозначается несколькими го-
ризонтальными линиями, дерево  – колон-
ной; гора  – треугольником или зубчатым 
зигзагом. Квадраты или прямоугольники 
занимают место, где должна быть какая-то 
часть декорации, задник или занавес. Это 
делалось для того, чтобы разметить про-
странство для определенных действий и 
событий и в то же время представить раз-
личные ракурсы глубины и перспективы. 
Иногда отмечалось, что мрачная сцена про-
исходит в полной темноте. Такая детальная 
раскадровка независимо от того, что она 
выражает, говорит о цельности сценогра-
фии Уилсона; столь компактной, геометри-
ческой формой сценографии он не просто 
создает декорации, но подобно скульптуру, 
ваяет пространство, что говорит о его бли-
зости к русскому конструктивизму и одно
временно к Bauhaus.

Работа Уилсона напряженная, хотя он 
трудится не один. Он собирает команду, 
некоторые в его команде работают деся-
тилетиями. Это, в первую очередь, режис-
сер-ассистент Анна-Кристина Роммен. 
Другие – значительные художники, компо-
зиторы, художники по костюмам и драма-
турги, присоединяются к основной команде 
на определенный проект. Особенно важно 
для Уилсона, чтобы драматург входил в 
штат театра. Этот принцип определился 
после сотрудничества с Хайнером Мюл-
лером, который с энтузиазмом перераба-
тывал канонические тексты пьес. Уилсона 
привлекает именно то, что драматург знает 
свой театр. Пример такого сотрудничест-
ва – два шекспировских спектакля в Berliner 
Ensemble с драматургом Юттой Ферберс: 
они доверяли друг другу. Ферберс поэтапно 
создавала вариант «Зимней сказки» – фабу-
лу, сюжет, затем набрасывала тематические 
линии «Сонетов». Работая над сценарием, 

она задавала Уилсону вопросы, он в это 
время делал эскизы. Он спрашивал, в какое 
время дня случается то или иное событие, в 
каких обстоятельствах, где, что происходит, 
зачем и так далее – бесчисленные вопросы, 
требующие точной информации, но не ин-
терпретации. Это позволяло Уилсону сфо-
кусироваться на визуальном эффекте или 
«взгляде» на будущий спектакль и предста-
вить себе, насколько этот «взгляд» создает 
гармонию смыслов и общей атмосферы.

В целом для Уилсона важнее визуаль-
ный образ спектакля, чем мотивации, пси-
хология, эмоции, желания персонажей, что 
характерно для миметического и/или пси-
хологического театра. Выбор драматурга 
не всегда был свободным, но в любом слу-
чае роль драматурга огромна в творческом 
процессе Уилсона. Он не только катализа-
тор и информатор, открывающий путь к 
познанию выбранного теста; он чтец, ве-
дущий Уилсона по этому пути. Драматург 
читает вслух текст столько раз, сколько это 
необходимо Уилсону для того, чтобы, как 
постоянно говорит Уилсон, у него возник 
«внутренний экран». Ему необходимо услы-
шать звуки, ритмы, каденции слов, которые 
потом он подвергает стилистической прав-
ке, чтобы актеры избежали реалистической 
игры. Помимо этих обязанностей, драма-
тург обсуждает с ним смысл слов и диало-
гов. Цель Уилсона – обойти стороной реа-
листическую игру и психоэмоциональные 
характеристики, чтобы добиться взамен 
прозрачной точности показа (exposition). 
Идея такого показа подразумевает ком-
плексный метод, благодаря которому Уил-
сон проектирует материал: речь, зритель-
ное и слуховое восприятие более передают 
сенсорный и чувственный опыт, чем миро-
воззренческую интерпретацию. Показ про-
тивопоставлен «интерпретации» и в боль-
шей степени рассчитан на гедонизм чувств. 

Необходимо также сказать о роли све-
та в спектаклях Уилсона, как неотъемлемой 
части его сценографии, поскольку вслед 
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за решением пространства в фокус внима-
ния Уилсона попадает свет. Иногда в его  
«визуальной книге» можно встретить ука-
зания об атмосфере, создаваемой светом. 
Например – темнота до угольной черноты, 
возникающая в определенные моменты 
спектакля. Свет может быть густой, угло-
вой, горизонтальный и так далее. С конца 
80-х Уилсон все чаще прибегает к необыч-
ной световой палитре, ставшей стратегией 
его сценографии. В его сценографии по-
чти не встречаются предметы интерьера 
или декорации экстерьера. Они возникают 
виртуально за счет насыщения пространст-
ва светом. Размытых тонов светлые стены, 
простые ширмы, узкие полоски ткани  – 
вот модули «архитектуры» Уилсона. Свет 
окрашивает их, расщепляет на части, пере-
давая публике ощущение места действия. 
Это особенно проявилось в опере «Мадам 
Баттерфляй» (1993), в которой огромная 
панорама была залита постоянно меняю-
щимся колоритом моря, вызывая в вообра-
жении гавань, морские волны и небо. Свет, 
простой или сложный,  – не единственный 
фактор сценографии, но он поднимается в 
спектаклях Уилсона до символа. 

ШЕКСПИР

Двойная роль режиссера и сценогра-
фа, принятая на себя Уилсоном, не сошла 
ему с рук. Она вызывала опасения в связи с 
предстоящей работой над Шекспиром. Его 
спектакли рушили привычные представле-
ния об исторических, социополитических, 
моральных проблемах, о нарративе и ха-
рактерах. «Король Лир» вызвал шок своей 
новизной, расколов зрителей на два лагеря. 
«Сонеты Шекспира» получили признание 
театральной публики, постепенно начав-
шей привыкать к пониманию своеобразно-
го сценического языка Уилсона, отличного 
от классического. Язык Уилсона вызывает 
идиосинкразию даже в современном театре 
с его различными и противоречивыми вы-
разительными средствами, наследуя в этом 

восприятию элементов конструктивист-
ского театра и Bauhaus’a.

Эстетика Уилсона требует понимания 
ее важнейшего качества  – абсолютного 
единства сценографии и режиссуры. Мей-
ерхольд и Крэг не сразу были поняты акте-
рами и зрителями, как и новации Уилсона. 
Не была принята немедленно и современ-
ная хореография Мерса Каннингема.

На роль Лира Уилсон пригласил Ма-
рианне Хоппе, которой было за восемьде-
сят. Она пришла в негодование от методов 
художника: «Этот Уилсон не смеет меня 
дурачить. Я начинала в Deutsches Theater с 
Максом Рейнхардтом. И я знаю, что такое 
режиссер. Уилсон не режиссер. Он худож-
ник по свету. Он заставляет актеров носить-
ся с одного места на другое, потому что для 
него самое главное – свет. Он третирует ак-
теров. Не спорю, свет важен, но не менее ва-
жен и текст Шекспира. Я могу произносить 
текст, как он хочет, но не думаю, что Шекс-
пир создал роль Лира для ребенка-аутиста»3.

Марианне Хоппе дает почти карикатур-
ный портрет Уилсона, замкнутого на све-
товом решении, но ее характеристика от-
ражает одержимость режиссера поисками 
светового оформления не только в «Короле 
Лире», но и во всех его спектаклях. Ее заме-
чание по поводу «аутизма» применительно 
к читке текста красноречиво выражает тот 
лишенный эмоции способ произнесения 
текста, который Уилсон обычно требует от 
актеров и на котором он особенно настаи-
вал в «Короле Лире» во избежание трагиче-
ской риторики. Более того, актеры в этом 
спектакле не имели между собой физиче-
ского контакта, они были расположены ре-
жиссером на заметном расстоянии друг от 
друга. Что также делает «аутизм» вполне 
подходящим определением.

Именно так начинался раздел королев-
ства Лира: Гонерилья и король находятся 
на противоположных концах огромной 
сцены. Отдаленность партнеров друг от 
друга входит в его сценографическое ре-
шение: вертикальные, горизонтальные  
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и  диагональные линии возникают за счет 
стилизованного, точно размеченного мед-
ленного движения в пространстве сцены. 
Эффект необъятности пространства до-
стигался благодаря отсутствию реквизита, 
создавая суровую, враждебную атмосферу, 
и «говорил» о непостижимо абсурдных по-
следствиях раздела королевства Лира. Воз-
никшее отчуждение усиливалось тем, что 
актеры даже в центральных сценах почти не 
обращаются друг к другу – Глостер не смо-
трит на Эдмунда, когда находит письмо с 
клеветой на Эдгара. Помимо создания зло-
вещей атмосферы, изолированность акте-
ров друг от друга производила впечатление, 
что спектакль состоит только из монологов, 
время от времени окрашиваемых внезапно 
возникающими пронзительными воплями и 
восклицаниями, которые становились свое-
образной акустической пунктуацией речи.

Уилсон разбил пьесу на шестнадцать 
сцен. Им предшествовал пролог  – стихот-
ворение Уильяма Карлоса Уильямса «По-
следнее слово моей английской бабушки»4. 
Уилсон считал, что это стихотворение яв-
лялось комической параллелью к истории 
Лира. Марианне Хоппе читала стихотво-
рение по-английски; остальные участники 
спектакля, небрежно расположившись, по-
добно статуям в парке, были неподвижны. 
Английский текст в спектакле, игравшемся 
на немецком языке, воспринимался зрите-
лями как неожиданность, которая выбива-
ет из привычной колеи. Монологическая 
структура спектакля, заявленная в прологе, 
усиливалась световой сценографией. Каж-
дый из персонажей находился в отдельном 
световом пространстве. Особенно это было 
акцентировано в VII сцене III акта в момент 
ослепления Глостера. Ценность этой сцены 
в детальной разработке, которая в полном 
объеме проявляет, насколько световое ре-
шение и сценография взаимно определяют 
друг друга, составляя единое целое.

Эпизод следует после антракта и на-
чинается с абсолютной темноты, пре-
рываемой потоком света, падающего по 

диагонали сверху и достигающего центра 
площадки. Свет обнаруживает Регану в 
красном одеянии на фоне задника черного 
бархата. Внезапно в глубине пространства 
возникает ослепительно белый световой 
квадрат. В нем виден Глостер. Неожидан-
но упавшая сверху сверкающая стальная 
спираль заключает его как в клетку. Рядом 
вырастают две фигуры с длинными сталь-
ными стреловидными прутьями, одна из 
них – Корнуолл. 

Он втыкает прут в стальную клетку, 
чтобы выколоть Глостеру глаза. Тот слегка 
сгибается, делая движение навстречу. Мо-
мент ослепления выражен тем, что белый 
световой квадрат становится кроваво-крас-
ным. Предполагается, что ослепительный 
свет тут обозначает (но и замещает одно
временно) ужасающее событие. 

Регана, оставаясь в своем световом 
луче, наблюдает за ослеплением. После того 
как оно свершилось, Регана посылает свое-
го слугу к Корнуоллу. Тот подходит к нему 
сзади и наносит удар ножом в спину. Затем 
Регана и слуга делают полный круг и стре-
мительно уходят. В потоке вертикального 
света Глостер медленно движется к авансце-
не. Черный бархатный задник резко падает. 
За ним возникает панорама, залитая осле-
пительно белым светом, который становит-
ся символом внутреннего прозрения осле-
пленного Глостера. Соединение квадрата, 
круга и четко очерченных диагональных, 
горизонтальных и вертикальных световых 
линий, движений актеров подчеркивало 
свое родство с композициями конструкти-
вистов и Bauhaus. Эта строгая геометрия, 
эта точность распорядка знаков рождали не 
столько чувство эмоционального потрясе-
ния, сколько душевного дискомфорта. Свет 
играл решающую роль, вызывая на уровне 
подсознания беспокойство, которое запол-
няло пространство зрительного зала.

Такая же игра света и линий, хотя мень-
шего масштаба, вновь возникала, когда 
слепой Глостер вел Лира к скалам Дувра. 
Их театральным суррогатом становится 
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флуоресцирующий треугольник на план-
шете сцены. На пустой сцене только вереск  
и  интенсивный свет. Вероятно, флуорес-
центный треугольник  – визуальная шутка, 
которой Уилсон смягчал трагизм проис-
ходящего. А быть может, он полагал, что 
возникший таким образом комический 
контраст усиливал трагизм. Если так, то 
треугольник был визуальной рифмой к дву
смысленному юмору стихотворения Уилья-
ма Карлоса Уильямса, звучавшего в прологе. 

В первой части спектакля (до антракта) 
сценическая конструкция в основном состо-
яла из низких стен и реек. Во второй сцене 
II акта разговор Лира и Шута происходил у 
одной из стен, которая перерезала простран-
ство, создавая иллюзию, что действие про-
исходит на разных уровнях. Распяленный 
на колесе Кент (шекспировские колодки) 
располагался на втором уровне под углом, 
ближе к зрительному залу на значительном 
расстоянии от Лира и Шута. В какой-то мо-
мент большая рама падала с колосников. 
Еще сильнее отделяя Кента от Лира и Шута, 
рама в то же время создавала бóльшую глу-
бину, поскольку ей соответствовала другая 
рама, расположенная на арьерсцене, внутри 
которой освещение изменялось от голубого 
к розово-красному и коричнево-желтому. 
В начале сцены Эдгар наносил себе рану, 
освещенный узким прямоугольником глу-
бокого синего света на панорамной задней 
стене. Лир и Шут были помещены на фоне 
заливающего их коричнево-желтого свето-
вого потока и выглядели довольно странно, 
особенно после того, как половину их фигур 
визуально отрезала упавшая сверху рама. 
Вся композиция казалась беспорядочной, 
воплощая слова Шута о том, что Лир сам 
вверг себя в безумный абсурд.

Вещи и мебель Уилсон использовал 
минимально – тем выразительнее станови-
лось их появление. В четвертой сцене I акта 
предметы разделяли сценическое простран-
ство. На середине сцены стоял неширокий 
длинный стол, во главе которого лицом 
к публике сидел Лир. Позади него распо-

лагался узкий вытянутый вверх предмет.  
Поначалу казалось, что это слишком высо-
кий стул, но то была лестница. Впервые Шут 
появлялся наверху этой лестницы. С обеих 
ее сторон протянулись рейки на таких же 
тонких подпорках, как и ножки стола. Шут, 
как акробат, шел по этим рейкам и пел. Он 
терял равновесие и падал. Немного позднее 
он вскарабкивался на стол, откуда говорил 
в зал обращенные к Лиру слова, тогда как 
тот обретался позади него. Эта выгородка 
обозначала замок Гонерильи; когда она по-
являлась на сцене, то опиралась на рейки, 
по которым ходил Шут. 

Конструкция не имела функционально-
го назначения – она ограничивала возмож-
ность передвижения актеров, что на уровне 
смысла создавало ауру странности. Похоже 
именно таково было главное впечатление 
Уилсона от «Короля Лира». Джон Рокуэлл 
писал в The New York Times о царящей в 
спектакле безжизненности, «холодной исте-
рии, подобной замороженному крику»5. 

Вопреки знаменитой мантре 60-х (Уил-
сон и сам когда-то увлеченно напевал ее) о 
том, что произведение должно быть озабо-
чено только самим собой, —выраженный в 
пространственной композиции спектакля 
образ одиночества и отчуждения соединял-
ся с ощущением ужаса от беспорядочной 
жестокости, которое рождал этот «заморо-
женный крик».

«Гамлет-монолог»  – следующее обра-
щение Уилсона к Шекспиру. Это был мо-
носпектакль. Сделав упор на одиноких 
размышлениях Гамлета, Уилсон не столько 
играл остальные роли, сколько обозначал 
голосом других персонажей трагедии. В со-
дружестве с драматургом Вольфгангом Вин-
сом Уилсон сократил пьесу до 15 эпизодов. 
Спектакль был чрезвычайно компактным и 
шел час с небольшим. Режиссер сделал вы-
жимки из всех монологов Гамлета, чтобы 
подчеркнуть заложенный в них смысл – ни 
в одной из работ Уилсона не отдается столь 
сильное предпочтение словесному значе-
нию текста. 
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Может быть потому, что «Гамлет» на-
шел особый отклик у Уилсона, резони-
руя с его мыслями и взглядами. Для него 
текст этой трагедии Шекспира  – «скала», 
настолько твердая, что может выдержать 
любые сокращения, которые он сделал6. 
Скала, точнее огромные куски камня,  – 
основа его сценографии, изощренный сим-
вол, рожденный режиссером/сценографом 
и перформером. Символ разгадывался без-
ошибочно: несгибаемый Шекспир, несги-
баемый Гамлет.

Свое ощущение квинтэссенции речей 
Гамлета (или то, что можно описать как 
их параболы) Уилсон помещает в игровой 
контекст, обозначает персонажа и событие, 
связывает их со смыслами, которые посто-
янно возникают в ходе представления, и 
толкает вперед историю, рассказываемую 
Гамлетом. Компактность моноспектакля, 
требуя быстрых переходов от одного персо-
нажа к другому, заставляла Уилсона (поми-
мо голосовых изменений, о которых было 
сказано выше) обозначать смену ролей 
метонимически. Он поднимал шест с воз-
детой на него белой перчаткой   – это был 
Полоний; повязка на глазах (своего рода 
«маска») демонстрировала Короля на сце-
не – того актера, что в «Мышеловке» декла-
мирует: «В тридцатый раз на конях четвер-

ней / Объехал Феб моря и мир земной…»7. 
Прикрыв наполовину тело золотым плать-
ем в стиле Елизаветинской эпохи, висящим 
на стойке, он становился Гертрудой. Дотра-
гиваясь до другого платья, преображался в 
Офелию. Оба платья Уилсон вынимал из 
дорожного сундука, на короткий срок появ-
ляющегося на сцене. Оттуда же он доставал 
туфли в стиле Елизаветинской эпохи, никак 
не обыгрывая их, чтобы избежать дослов-
ного правдоподобия. Это были редкие при-
меты исторических отсылок. Портняжные 
изыски костюма Гамлета сводились к узким 
брюкам, камзолу с высоким воротом (ско-
рее в китайском, чем елизаветинском стиле) 
и шляпе с очень высокой тульей. Как и во 
всех спектаклях Уилсона, костюмы гармо-
нично сочетались со сценографией.

Равным образом это относилось и к 
звуковому дизайну, созданному Хансом 
Петером Кюном, по указаниям не только 
Уилсона  – режиссера и сценографа, но и 
перформера. Он добивался прерывисто-
го оглушительного звучания  – наподобие 
бьющегося стекла. Эта звуковая фактура 
то аккомпанировала монологам Гамле-
та, то возникала после них. Властный звук 
бьющегося стекла был столь же важен 
здесь в ощущении целого, что и насыщен-
ный васильковый свет в «Короле Лире». 

«Гамлет».
Сцена из спектакля.  
Фото Т. Чарльз 
Эриксон
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Звук в «Гамлете» работал как приглашение  
к ассоциациям в большей степени, чем ис-
пользовал возможности алеаторической 
музыки. Он – так же, как предметы и детали 
одежды, – маркировал различных персона-
жей. Похожий на звучание колесной лиры 
добавлял, например, к появлению Гертруды 
тему ее придворной свиты, подчеркнутую в 
движении парой танцевальных pas и покло-
нов. Пропущенный через синтезатор звук 
лиры переставал быть естественным. Он 
становился странным и сам «остраннял» 
действие – подобно тому, как это работало у 
Мейерхольда и русских конструктивистов. 
«Странное» создавало отличную от жиз-
ненной правду искусства. Применительно к 
свету Уилсон использовал нечто подобное в 
сцене бури в «Короле Лире»: образ страш-
ных порывов ветра создавался проекцией 
мрачных темных полос на верхнюю поло-
вину светового треугольника, вписанного 
в прямоугольник, который словно вырезан 
был прожекторами из плоскости задника-
панорамы, в то время как нижний треуголь-
ник на планшете светился холодным белым 
светом.

Главным сценографическим объектом 
«Гамлета» стала возвышающаяся в центре 
сцены высокая скала, сложенная из крест-
накрест лежащих плит. Спектакль начинал-
ся с появления Гамлета на вершине скалы. 
Он лежит на боку, спиной к публике. Сво-
бодные рука и нога слегка подняты и на-
поминают какую-то балетную позу. Силуэт 
Гамлета залит (как и вся сцена) синим све-
том. Медленно, чеканя слова, он произно-
сит последний монолог: «Ах, если б только 
время я имел, / Но смерть – тупой конвой-
ный и не любит, / чтоб медлили» (Акт V, 
сцена II). Звучание этой тихой, размеренной 
речи, несущей ауру покоя и одиночества, 
произнесенной с вершины скалы  – нагро-
мождение плит могло читаться и как погре-
бальный костер —определяла тональность 
всего спектакля, который закольцовывался 
тем же монологом. В финале мизансцена 
слегка изменялась: скала становилась ниже, 

а Гамлет был обращен лицом к публике.  
Исчезновение некоторого количества кам-
ней символизировало физическую эро-
зию  – казалось, что скала, выветриваясь, 
отображает бег времени. И понятый таким 
образом символ поддерживал намерение 
Уилсона представить историю Гамлета ре-
троспективно, как длинный flashback. «Ему 
оставалось жить секунды»8  – и вся жизнь 
проносится перед глазами принца датского. 

Сценографическая конструкция Уилсо-
на была эпицентром происходящего, отча-
сти напоминая работу Поповой для «Вели-
кодушного рогоносца», хотя основная часть 
установки Уилсоном не была задействована 
в такой степени, как в конструкции Попо-
вой и не служила столь явно продолжением 
актерских тел при помощи лестниц и вра-
щающихся колес. Но все же —начало мо-
нолога «Быть или не быть» (Акт III, сцена 
I) Уилсон произносил на вершине уже пре-
терпевшей изменения скалы. Он лежал на 
спине, прожекторы высвечивали его руку 
со всех сторон. Когда он поворачивался к 
залу и произносил: «Вот и ответ», движение 
Уилсона подчеркивало завершенность мыс-
ли Гамлета. Далее монолог, исполненный 
множеством смыслов, Уилсон произносил 
так же, как в начале спектакля – размерен-
но, чеканя слова. Конструкция позволяла 
постоянно играть намеками на обозначение 
разных мест действия, буквально исполняя 
различные роли. «О женщины, вам имя  – 
вероломство!» (Акт I, сцена II) Уилсон про-
износил стоя на вершине скалы, края кото-
рой благодаря освещению превращались в 
зубчатые стены замка.

В какие-то моменты Уилсон оказывался 
около скалы или выглядывал из-за нее, или 
восседал на отвалившейся от нее груде кам-
ней близко к уровню планшета, или вновь 
поднимался по ее обломкам как по ступе-
ням лестницы на самый верх, произнося 
«Какой же я холоп и негодяй!» (Акт II, сце-
на II). Перестановки частей конструкции 
происходили в полной темноте, звучала 
только лютня, мелодия которой отсылала 
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к теме придворных – преимущественно для 
того, чтобы публика не утрачивала чувство 
вовлеченности в действие. Иногда переста-
новки совершались за спущенным черным 
занавесом. Тогда Уилсон появлялся перед 
ним на авансцене в своей шляпе с высо-
кой тульей, представляя сделанные тонким 
штрихом водевильные «штучки», окрашен-
ные серьезностью и тонким юмором  – по-
истине трагическим, что было свойствен-
но работе Уилсона на протяжении всего 
спектакля. Он выходил в белых перчатках 
с набеленным лицом и сильно подведенны-
ми глазами, благодаря чему их движения 
притягивали к себе внимание. Красноре-
чивые движения глаз Уилсона отсылали к 
традиции Пекинской оперы, а выверенные 
и точно исполненные жесты – особенно ки-
стями и пальцами – заставляли вспомнить 
о японском театре9. Но каковы бы ни были 
источники «Гамлета», суть в том, что ка-
ждая деталь, будучи результатом продуман-
ного выбора сценографа и осмысленного 
решения режиссера, гармонично вливалась 
в целое визуального спектакля. И все эти 
находки и решения на сей раз подчинялись 
раскрытию главных сквозных тем творче-
ства Уилсона – время, пространство, неот-
вратимость страдания, эфемерность жизни, 
нависающая тень смерти,  – убедительно 
доказывая, что мотивации Уилсона здесь не 
были формальными.

В отличие от философского «Гамлета», 
«Зимняя сказка» завораживала даже зака-
ленных зрителей Уилсона иллюзорным ми-
ром, красота которого доставляла истинное 
наслаждение, но не более того. Это впечат-
ление порождал жанр спектакля в стиле, 
который я называю «high camp». Уилсон 
произвел разведку в этом направлении в 
своих folk-rock music спектаклях – Time 
Rocker (1996) с участием иконы контркуль-
туры Лу Рида из Velvet Underground; еще 
изобретательнее был поставлен «Черный 
всадник» (1990) с Томом Уэйтсом в гам-
бургском театре «Талия»10. В том же ключе  

Уилсон создал «Питера Пэна» в Berliner 
Ensemble (2013). Ко всей этой группе спек-
таклей наилучшим образом может быть 
применено рассуждение Сьюзен Сонтаг в 
эссе «Заметки о кэмпе» (1964): «Сущность 
кэмпа  – в его любви к неестественному: 
искусственному и преувеличенному»11. Моя 
модификация термина Сонтаг состоит в до-
бавлении к слову «кэмп» прилагательного 
«высокий» – high camp, поскольку в творче-
стве Уилсона для этого явления характерна 
избыточность, плотность, искусное дробле-
ние на части и манипуляция гиперболизи-
рованной театральностью, которая создает 
свой собственный порядок вещей. Здесь 
также есть, конечно, путь к китчу. В «Зим-
ней сказке» перед IV актом Уилсон, будто 
дурачась, показывает мультфильм, изобра-
жающий пушистых овец, которые резвят-
ся… на звездном небе!

В «Зимней сказке» Уилсон продемон-
стрировал со всей очевидностью, что high 
camp для него есть наслаждение пространст-
вом, цветом и светом, рассчитанным с точ-
ностью до миллиметра. Ритм пространства  

Автолик. «Зимняя сказка».  
Берлинер ансамбль. Фото Л. Лесли-Спинкс
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управлялся пилонами  – это вызывало ас-
социации с Древней Грецией или колон-
надами Сицилии (требуемой Шекспиром). 
Уилсон расположил пилоны параллель-
но – три напротив трех и две напротив двух 
при перемене мест действия. Значительное 
расстояние между колоннами позволяло 
пространству свободно «дышать». Нечет-
ная (седьмая или пятая) колонна замыкала 
перспективу. Эта последняя колонна была 
то выше остальных, вызывая ощущение 
несообразности, то уменьшалась, создавая 
интимную обстановку. Всякий раз возни-
кала иллюзия портика  – колонны элегант-
но разделяли пространство, по которому 
временами, как по лабиринту, медленно 
перемещались фигуры в претенциозных, 
нарочито неестественных позах, собираясь 
в группы или расходясь, и эта преувеличен-
ная театральность подчеркивала изыскан-
ность приема. 

Как в «Гамлете» и «Короле Лире», дви-
жущиеся фигуры воплощали принципы 
сценографии, являлись частью общего хи-
тросплетения художественных средств. 
Стефан Курт (Леонт) с надменным видом 
произносил «Слишком пылко! / От пылкой 
дружбы  – шаг до пылкой страсти» (Акт I, 
сцена 2)12, почти гарцуя, хотя и в замедлен-
ном темпе, поперек площадки (из глубины 
к авансцене). Сильная линия его движения 
воспринимается как вертикаль, которая 
поддерживает композицию организованно-
го колоннами пространства. Пластическое 
решение персонажей «Зимней сказки» (в 
отличие от предыдущих спектаклей) харак-
теризовалось чрезмерной насыщенностью 
движения актеров, очень далекой от преж-
него минимализма. Стефан Курт, напри-
мер, не только слишком нарочито жести-
кулировал, но и откровенно афишировал 
злодейскую сущность своего персонажа. 
Аффектированный способ существования 
актеров особенно проявлялся, когда они 
собирались в центральной точке простран-
ства, фланкированной колоннами. Особую 
изысканность этим композициям прида-
вали мастерски сделанные костюмы Жака 
Рено, блистательного соавтора Уилсона со 
времен постановки «Гамлета».

Рено отказался от точного воспро-
изведения моды Елизаветинской эпохи, 
ограничившись характерными деталями. 
Женские костюмы отличали круглые плое
ные жесткие воротники, плотные корса-
жи, увеличенные плечи и бедра, широкие 
кринолины и зауженные рукава. Костюмы 
мужчин менее соответствовали эпохе: сво-
бодно стилизованные камзолы и рейтузы, 
в некоторые были вшиты толщинки, за
острявшие или преувеличивавшие ту часть 
тела, что находится пониже спины. В ко-
стюме Леонта бросалась в глаза нарочитая 
диагональная асимметрия – один рукав его 
камзола был чрезмерно пышным и длин-
ным, а с противоположной стороны сзади 
болталась одинокая фалда. Костюмы из бар-
хата насыщенных цветов разных оттенков  

Автолик. «Зимняя сказка».  
Берлинер ансамбль. Фото Л. Лесли-Спинкс
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поражали великолепием. Причудливые 
парики и сложно построенные прически 
дополняли общую картину пиршества для 
глаз.

Костюмы для Уилсона – неотъемлемая 
часть сценографии, и это единство особен-
но ощущалось в «Зимней сказке». Такой 
тотальный Gesamtkunstwerk позволяет счи-
тать театр Уилсона в полной мере автор-
ским. Что касается «Зимней сказки», то гла-
венствующей чертой спектакля был дизайн 
света. За десять лет, разделяющих «Гамле-
та» и «Зимнюю сказку», Уилсон стал масте-
ром работы со светом, способным создать 
в сценическом пространстве тончайшие 
оттенки цвета. В «Зимней сказке» они были 
так точно проработаны, что даже в запол-
ненных людьми эпизодах свет мог, напри-
мер, окрашивать задник зеленым тоном, 
который, двигаясь вниз почти незаметно, 
встречался на планшете с идущим из трю-
ма желтым и смешивался с ним, не теряя 
чистоты оттенков и не смазывая контуров. 
Эти чрезвычайно искусные метаморфозы 
света и цвета будто укачивают в колыбели 
огромную сцену  – и все то, что ни есть на 
ней. Странное чувство приятной неустой-
чивости захватывает зрителя, происходит 
какая-то психологическая диффузия, сме-
шивающая в душе чувства и ощущения, 

образы и воображение. Визуальная волна 
оказывается говорящей в гораздо большей 
степени, чем к этому способны слова во все-
ленной Уилсона. Исключения представля-
ют лишь «Гамлет» и предшествовавший ему 
монолог «Орландо», который исполнила 
по-французски Изабель Юппер (1993). 

Уилсон стал способен создавать светом 
тончайшие нюансы психологии персона-
жей своих спектаклей – те самые, которые 
он вполне тиранически запрещал пережи-
вать актерам. Всегда испытывавший страх 
перед гистрионским духом комедиантов, 
он предписывает им оставить в гримерках 
привычные средства актерской вырази-
тельности и находит способ заставить свет 
передавать чувства вместо них. Свет таким 
образом отъединяет эмоции от конкретно-
го персонажа и присваивает их всему про-
странству в целом. 

В тот момент, когда Леонт начина-
ет ревновать Гермиону, фигуру Стефана 
Курта, облаченного в бордовый камзол и 
рейтузы, окутывал обжигающе-красный 
свет, который еще более искажал его и так 
преувеличенные пластику и мимику, под-
держанные вдобавок асимметричностью 
костюма. Образ душевной дисгармонии 
родился у Уилсона из реплики Леонта – «от 
пылкой дружбы – шаг до пылкой страсти». 

Сонет 148. 
«Сонеты Шекспира». 
Берлинер ансамбль. 
Фото Ф. Кайреа
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В подлиннике, кстати, буквально «пы-
лает кровь». Наложение на бордовый ко-
стюм более яркого красного света пока-
зывало, как закипает кровь Леонта; свет 
становился знаком адского огня ревности, 
рождающей нестерпимые муки, конца ко-
торым не предвиделось. Другими слова-
ми, свет в спектаклях Уилсона более или 
менее замещал (или, по крайней мере, ак-
тивно аранжировал) игру выпускников 
традиционной актерской школы. Подход 
Уилсона к исключительно богатому зна-
чениями шекспировскому слову позволял 
ему лишь перенести некоторое количество 
смыслов в свой визуальный мир, отчего 
текст многое, конечно, терял и звучал да-
леко не в полную силу.

Нам осталось только суммировать впе-
чатление от «Сонетов Шекспира», посколь-
ку все главные свойства театра Уилсона 
проявили себя в полной мере и здесь. Спек-
такль этот относится к той же группе музы-
кальных представлений в стиле high camp, 
что и «Зимняя сказка». Хотя его экстрава-
гантность в какой-то степени и была смяг-
чена холодной элегантностью, столь цени-
мой Уилсоном, это не помешало ему ввести 
в зрелище чисто кабаретные интермедии, 
исполненные тандемом «Королева-зануда» 
(drag queen) и «Козел отпущения» (fall guy). 
Очень сентиментальная музыка известно-
го композитора Руфуса Уэйнрайта была 
аранжирована применительно к игровым 
задачам Уилсона. Уэйнрайт пел в спектакле 
свои песни, появляясь из оркестровой ямы 
в ярком луче прожектора с микрофоном в 
руке – словно в кабаре. Ему аккомпаниро-
вал живой оркестр, который всегда задейст-
вован в спектаклях Уилсона.

Скорее всего, Уилсон объединял сонеты 
сообразно их темам и образам: глаза, кра-
сота, обманчивые ощущения; обращение к 
возлюбленной (возлюбленному), ускольза-
ющая любовь; юность, старость, бег време-
ни, смерть. Спектакль открывали сонеты 43 
и 148, в которых доминирующим образом 
были «глаза». Иногда Уилсон соединял три 

или четыре сонета плавно, без явных мон-
тажных стыков, в то время как организация 
пространства менялась стремительно пря-
мо внутри эпизода. Иногда продолжитель-
ность исполнения сонета увеличивалась: 
сначала текст пропевался или звучал в фор-
ме музыкального речитатива, а только за-
тем повторялся в читке. Или наоборот – это 
обуславливалось демонстрируемой про-
странственной конструкцией и тем, кто из 
персонажей с ней взаимодействовал. Иног-
да один сонет исполняли два актера, словно 
партии на два голоса.

Время от времени монтажные эпизоды 
включали в себя безмолвные сцены. Меж-
ду 10 и 121 сонетом была вставлена такая 
пантомима: появлялся лысый, приземи-
стый, жирный Купидон (для вящей кру-
глоты персонажа – и для вящего комизма, 
конечно, – в костюм были вшиты толщин-
ки). Вокруг королевы Елизаветы, которая 
спала на стульчике с высокой золоченой 
спинкой, витали стрелы, посланные же-
манным Купидоном. В тот момент, когда 
стрелы останавливались в воздухе прямо 
возле сердца королевы, Купидон взлетал 
вверх, комически мельтеша своими пух-
лыми короткими ручками. Затем он при-
землялся и весело протанцовывал замы-
словатую спираль по всей площадке. Эта 
сцена была вторым явлением Елизаветы I 
в спектакле. Первый раз она появлялась в 
безмолвном прологе представления, нена-
долго возникая в одной из двух едва замет-
ных боковых дверей, почти неразличимых 
на фоне жемчужно-серых ширм, которые 
обозначали стены некоего призрачного 
зала. Точная разметка этого пространства 
Уилсоном приковывала внимание к сво-
еобразному визуальному эху  – взаимно-
му отражению полупрозрачных дверей и 
стен друг в друге. Фигура сидящего спиной 
к публике старика собирала двоящиеся 
формы и держала композицию. Старик 
с белоснежно-седой стриженой головой 
внезапно поворачивался к публике и ста-
новилось ясно, что это Шекспир. 
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Вскоре актер, игравший Елизавету I, по-
являлся в облике Елизаветы II: ее мгновенно 
узнавали по известным аксессуарам ее туа-
лета – шляпе и сумке. То было характерное 
для high camp «подмигивание» публике.

Иногда плавность монтажа литера-
турной структуры намеренно наруша-
лась  – некоторые сонеты подавались как 
номера, отделенные кабаретными интер-
медиями, немыми сценками, подчеркива-
ющими фрагментарность зрелища. Этому 
способствовал черный занавес, главный 
сценографический эффект спектакля. Опу-
скаясь наподобие жалюзи, он отделял ка-
баретные «импровизации», в большинстве 
непристойные, от кантилены сонетов. Ин-
термедии игрались перед занавесом.

Все персонажи независимо от того, за-
действованы они в поэтической части спек-
такля или в интермедиях, были в костюмах 
противоположного пола, включая исполни-
тельницу Шута, крохотную восьмидесятипя-
тилетнюю Рут Глёсс. У женщин были нари-
сованные усы и бороды, у мужчин – женские 
прически. Трое мужчин, которые выглядели 
как отличная насмешка над самими Грация
ми, явись они пред ними, поражали изы-
сканностью причесок  – гладкие рыжие во-
лосы были закручены в затейливые букли, 
собранные на затылке. Подобная травестия 
давала Уилсону безграничные возможности 

визуально каламбурить на тему, заданную 
20 сонетом: the master-mister of my passion 
(«царь и царица сердца моего»)13. Темой 
этой Уилсон прослоил весь спектакль. Ан-
дрогинные образы отчетливо намекали на 
тех филологов-ищеек, что вечно ищут за-
пах пола в исследованиях о загадочном only 
begetter14 и Смуглой леди сонетов.

Прямоугольное сценическое простран-
ство, фирменный знак сценографии Уил-
сона, видоизменялось в зависимости от 
режиссерских надобностей. То он добавлял 
ширмы-стенки, образующие диагональ в 
сцене полета Купидона для того, чтобы его 
стрелы вылетали как бы ниоткуда, словно 
прошивая эту преграду. То выстраивал из 
подвижных стен перспективу. То на задней 
стене появлялись длинные борозды, когда 
некто очень медленно ехал на старинном 
велосипеде с колесами разного диаметра на 
фоне заштрихованного светом горизонта. 
Но чаще всего Уилсон предпочитал расши-
рять прямоугольное пространство, чтобы 
исполнители могли свободно двигаться и 
без помех составлять изящные композиции. 
Разнообразие пластических решений в со-
нетах и в интермедиях позволило Уилсону 
не дать представлению распасться на куски, 
а также избежать ловушки «литературного 
театра», которому он противопоставил свое 
архитектоническое восприятия зрелища.

Сонет 66. 
«Сонеты Шекспира». 
Берлинер ансамбль. 
Фото Ф. Кайреа
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В нескольких сценах был задействован 
реквизит, с которым работали перформе-
ры, что часто приводило к сюрреалистиче-
скому эффекту. Так в сонете 23, например, 
площадку украшали три бензоколонки, 
непропорционально вытянутые в высо-
ту. Три женщины в облегающих трико зо-
лотисто-бежевых тонов держали насадки 
насосов и помахивали ими то так, то эдак, 
недвусмысленно превращая эти знакомые 
всем штуки в фаллический символ. При 
этом они очень громко, форсируя звук, 
читали сонет  – «Моя любовь, которой нет 
предела». Типичный прием противопостав-
лений Уилсона  – контраст между элегант-
но выстроенным пространством и бурле-
ском. Эффект сцены усиливался и тем, что 
предыдущий в композиции Уилсона сонет 
(29-й) был сладчайше пропет Уэйнрайтом: 
«С твоей любовью, с памятью о ней / Всех 
королей на свете я сильней!».

Такой же контраст являло решение со-
нета 66. Открытое пространство разделяло 
дерево с округлой кроной, омываемое стре-
мительно меняющимися световыми пото-
ками жемчужных, голубых и оранжевых 
оттенков, что усиливало и без того явную 
его искусственность. За деревом скрыва-
лось андрогинное существо, женщина-муж-
чина – видна была только рука в перчатке. 
Неожиданно в руке появлялось яблоко, за-
тем змея. Двуполое существо являлось из-

за дерева, двигалось, покачивая бедрами, 
к первому плану и низким голосом, иног-
да срывающимся на фальцет, пело сонет. 
Справа и слева от дерева, ближе к авансцене 
сидели Елизавета I и Шекспир. Они повто-
ряли вслед за андрогином каждый катрен 
сонета, отбивая ногой ритм простенькой 
мелодии. Обольстительная Ева с хрустом 
надкусывала яблоко, и этот звук становил-
ся кульминацией эпизода. Подчеркнуто 
грубой пародийности действия противопо-
ставлялось визуальное равновесие компо-
зиции  – расположение трех фигур делило 
пространство на невидимые, но чувственно 
воспринимаемые равные секторы, создавая 
гармонию сцены. Именно этот эпизод наи-
более красноречиво показывает, как спек-
такль в целом смешивал знаки high camp и 
high society (высшего общества).

Пример в высшей степени пригоден и 
для того, чтобы показать, как дизайн (в том 
смысле слова, в котором он раскрыт нами 
в этой статье) может быть широк в своем 
смысловом измерении. Сонет, переведен-
ный в сценический текст, отнюдь не следу-
ет порядку его слов на книжной странице. 
Так не всегда бывает в работах Уилсона – по 
крайней мере в его переложениях Шекспи-
ра (что очевидно в случае с «Гамлетом»). 
Он наглядно показал, что язык слов – всего 
лишь один из многих компонентов театра, а 
сценография дает целый набор средств для 

Финал. 
«Сонеты Шекспира». 
Берлинер ансамбль. 
Фото Ф. Кайреа
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его исследования, способных вести сцени-
ческое искусство в неизведанное. В этом он 
солидарен с конструктивистами и худож-
никами Bauhaus’a и, конечно же, с Мейер-
хольдом, одним из самых радикальных теа-
тральных новаторов. 

Следуя заданному ими направлению, 
Уилсон, конечно же, – человек своей эпохи. 
Он многому научился у этих художников, 
но уже оставил свой след в будущем, как не-
когда оставили они. 

Подводя итог, можно сказать, что Уил-
сон в поисках сценического языка адекват-
ного, на его взгляд, тексту Шекспира, в то 
же время сумел расширить горизонты ис-
пользования театрального дизайна.

Перевод Г. Коваленко  
под редакцией В. Щербакова
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