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Владимир Колязин

Сказ о земле чудища 
Зурабайи-Джонни и 
о земле мечты Юкали

У Пауля Клее есть картина, называется Angelus Novus. На ней 
изображен ангел, который выглядит так, как будто он собирается 

отойти от чего-то, на что он смотрит… Ангел истории должен 
выглядеть так. Он повернул лицо к прошлому. Там, где перед нами 

предстает цепочка событий, он видит единственную катастрофу, 
которая непрерывно обрушивает обломки на обломки и швыряет 

их к его ногам… Из рая дует буря, которая запуталась в его 
крыльях, и она настолько сильна, что ангел больше не может их 

закрыть… Прошлое несет с собой временной указатель, с помощью  
которого оно указывает на спасение. Существует тайная связь 

между предшествующими поколениями и нашим. Нам, как и любому 
поколению, бывшему до нас, дана слабая мессианская сила, на которую 

претендует прошлое.

Вальтер Беньямин. «О понятии истории», 1939–40

Музыкально-пластические партитуры 
«Юкали» Теодора Курентзиса/Анны 
Гусевой, труппа musicAeterna Dance, Санкт-
Петербург, Дом Радио, январь 2023 г.
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Эпизод 1: Benares-Song из зонгшпиля «Маленький Махагони», аранжи-
ровка композитора Алексея Ретинского.

Толчком-ничком, как раненая птица, прислушиваясь к шумам 
из подземелья, припадая к земле, ползет по сцене словно уж первый 
мужчина-перформер. Из центра оркестровой группы из рук дириже-
ра музыканты передают по рукам на сцену белый колокол. Спектакль 
musicAeterna Dance полон ритуальных знаков и символов. 

Пятерка композиторов и солистка Элены-Лидия Стамелла в роли 
феноменальной, деликатно-лирической и буфонно-экспрессивной 
Лотты Ленья экспериментируют с мелодиями Курта Вайля, «музыкой 
предчувствий» (Вадим Гаевский. «Флейта Гамлета») и ее структурами. 
Перед нами – монтаж из зонгов Вайля на стихи Брехта, сочлененный 
с пластическими фантазиями танц-ансамбля на мотивы брехтовских 
сюжетов на тему восхождения и краха шайки гангстеров. Главным об-
разом, основой для разработки пластической канвы послужили моти-
вы гангстерского разбоя, отбытия в дальние страны и возмездия из 
предэмиграционного зонгшпиля «Хеппи-энд» (1929). На программке к 

Пауль Клее. 
Angelus Novus. 1920
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спектаклю – человек-невидимка с заткнутым ртом и замурованными 
глазами. Невидимка из мира не Уайльда, а Беккета. Символ человека, 
потерявшего лицо, которому лицо залепили бетонной плашкой. Чело-
веку заткнули рот и скрыли пол-лица с момента пандемии как символа 
испытания, плавно перешедшей в иную пандемию.

Клоун в белых штанах и красной петрово-водкинской масти широ-
кой рубахе совершает в центре сцены целый каскад ажурных кульбитов. 
И тут же, через несколько мгновений спустя оборачивается тюремным 
надзирателем-экзекутором, избивающим – не физически, а чередой 
условных жестов – интеллигентного пассажира в белом, который тут 
же валится у телефонной будки бездыханным мешком. Музыкальный 
аккомпанемент и шумовую партитуру (как потом и вокал зонгов-нок-
тюрнов) нужно слушать, описанию автора-немузыковеда они не под-
даются. Звучит известие станционного диктора о прибытии поезда. 
Сцена заполняется командой перформеров, дюжина пассажиров, чет-
верка медицинских сестер в белых халатах, они же, скорее всего, од-
новременно и монашки этого богоугодного заведения призрения и 
излечения заключенных в коробку вокзала пассажиров-беженцев, с 
их печальными историями как давних, так и наших дней. С первой же 
минуты пластического действа и первых тактов оратории зритель по-
падает в пространство синтетического танцтеатра, хорошо знакомого 
нам по высшим его формам у Пины Бауш, и менее знакомого русско-
му зрителю, но хорошо известного людям театра абстрактного балета 
сценографа и хореографа Баухауза Оскара Шлеммера. 

Полифункциональность пространства задана художниками: ху-
дожником-постановщиком Юлией Орловой, художником по свету 
Анатолием Ляпиным, саунд-художником Егором Ананко вместе с хо-
реографом Анастасией Пешковой. Легко, эскизно, с помощью намеков, 
отказа от предметного реализма точного и единого места действия. На-
шему взору и слуху распахивается некое мифопространство – это и зал 
ожидания вокзала с телефонной будкой у левой стены, и пространство 
больницы с постом медсестер у правой стены, и некое кабаре с полной 
обоймой возможностей для певички и танцоров, обозначенное всего 
лишь подиумом на фоне задника и регулярно поднимаемыми к потолку 
ярко-красными транспарантами с названием очередного зонга.

Первый выход Лотты–Элены-Лидии Стамеллы (в концертном пла-
тье цвета индиго, в священной сфере цвета целомудрия с искусной дра-
пировкой) на середину сцены тих и неаффектен, голос ее еле слышен.  
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Проносятся несколько пар полувальсирующих-полувращающихся пер-
формеров, кавалер в белом кружит вокруг себя девушку в оранжевом 
берете, напоминающую дев гросовских и диксовских комиксов бер-
линских кафешантанов веймарской эпохи. Вступает Лотта со своим 
нежным вокалом, трепетно вглядываясь в невидимое небо над голо-
вой и пытаясь дотянуться до него рукой. Хореографические зарисовки 
прерывисты, группки проносятся по сцене в считаные секунды в рит-
мах танго, извиваясь подобно озорным вьюнкам. Девушки-медсестры 
эффектно, на скорую руку исполняют некие «экзерсисы наматывания 
китайской шелковой нити» и тут же исчезают со сцены. Новая волна 
хореографических каскадов перформеров развивает основную тему, 
все нервней и ожесточеннее нагнетая драматическую символику, ак-
центируя позы поиска выхода в замкнутом пространстве, припадание  
долу, ползание по полу, вплоть до правой или левой стены. В терзаниях 
своих они вскоре начинают казаться нам суетящейся, жалкой мошка-
рой. Один из перформеров, взобравшись на парапет медицинского 
поста, пытается взобраться по стене куда-то ввысь. Бессмысленное 
ожидание превращает пациентов сумасшедшего дома в безумных 
фантазеров. Того и гляди, вскоре они все вскарабкаются на потолок 
и поползут куда-то в поисках выхода. Последний островок святой ти-
шины больничного покоя в группке пациентов за обеденным столом 
с убиранием стола и мебели исчезает на глазах, и ведущим настроени-
ем становится тревога. В завершение первого зонга Ленья – Стамелла 
вместе с хором переходит в тягучую эпику, опускаясь на пол, который 
тут, в «зале бессмысленного ожидания», оказывается не зоной покоя, 
а крышей горящего ада. Перформеры, переходя в ранг цирковых кло-
унов-эксцентриков, беззвучно трясутся и безумно жестикулируют. Что 
значит в этой пустоте эта вечная тряска, это камлание? Знакомые сцены 
картин художников «Новой вещественности» на темы жизни брошен-
ного на прозябание обывателя в театре музик-этерно-данса на наших 
глазах превращаются в реальность нового визуального и звукового 
порядка, пульсируя в ритме биения кровеносных сосудов.

Эпизод 2: Zurabaya-Johny из зонгшпиля «Хеппи-энд», аранжировка ком-
позитора Андреаса Мустукиса.

Во втором эпизоде насилие нарастает, появляются первые жерт-
вы и трупы. Вослед хаосу кружения и верчения, переходящему в от-
крытое столкновение и бой первого эпизода здесь ведущей в пластике  
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становится тема оцепенения. Выстроившиеся было в шеренгу пять 
перформеров падают ниц вдоль рампы – они жертвы деяний Зла, пока 
что только начинающего показывать свои острые зубки. Голоса хора 
звучат в молитвенной скорби, намечая интонацию мессы, которая в 
полную силу разовьется значительно позднее. Поникшая Лотта мо-
литвенно возлагает на едва видимые нам тела жертв вдоль линии 
рампы крохотные розовые веночки. После минутного затемнения 
раздается голос станционного диктора – все прибывающие и напрасно 
ожидающие прибытия поезда там, за стеной, так и остаются невиди-
мыми. В центре возникает фигура молча медитирующего пассажира 
в белой рубахе, на животе которого внезапно вспыхивает кровавое 
пятно. 

Тут же из глубины в центр сцены врывается эффектно-кричаще 
костюмированный в фиолетовое кимоно и ниспадающую с плеч крас-
ную клиновидную накидку-хаори грозный самурай Зурабайя-Джонни 
(контр тенор Андрей Немзер) при мече «катана», с игрушечным звере-
нышем в руке, которого он, прижав к телу, ласково поглаживает ладош-
кой, и тотчас швыряет на пол. «Так много слов, Джонни, / Но все вранье, 
Джонни. / Ты обманул меня, Джонни, в первую же минуту. / Ненавижу 
тебя, Джонни… / Ты хотел не любви, Джонни, / Ты хотел денег, Джонни… 
/ Ты требовал все, Джонни. / Я дала тебе больше, Джонни. / У тебя нет 
сердца, / И я так люблю тебя».

Традиционному лиризму вайлевского зонга Немзер противо-
поставляет агрессивность бойца. Голос певца пронзает наши нервы, 
песнопение решительно сменяется милитаристскими жестами. Бес-
сердечный негодяй Джонни, что родом из города Зурабайя на острове 
Ява, хладнокровно колет жертву острой «катаной», тычет туда-сю-
да, топчет под конец. Со сцены доносятся звуки воя, плача, писка. 
В небольшой паузе площадка погружается в нежный бархат пласти-
ки обнимающейся, целующейся и вращающейся колесом любовной 
пары. Однако тут же самурай Зурабайя-Джонни снова повторяет свои 
оскорбительные для человека действия, пронзая «катаной» перфор-
мера – белого манекена, пригвождая его к полу. Далее вдохновен-
ный корсар будет только обогащать репертуар изуверских пыточных 
приемов: вонзит свой меч в зеленого клоуна, не удовлетворившись 
этим, подведет ему меч под самое горло, приступит к расправе над 
всеми перформерами-беженцами поочередно, лихорадочно вскиды-
вая вверх полыхающую хаори. Затем по-фарисейски оплачет своих 
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жертв в молитвенной строчке зонга Ich liebе dich! и уйдет со сцены 
под громовые раскаты барабанов. 

Вьющаяся пластическая и мелодическая лента спектакля беско-
нечна. Будем отмечать лишь ключевые моменты, переходя к важным 
обобщениям – никакое описание не передаст ни органику и бесконеч-
ные оттенки движения musicAeterna Dance, ни органику синкопирован-
ных ритмов зонгов и артикуляций речитативов Лотты.

Эпизод 3. Зонг Пиратки Дженни из «Трехгрошовой оперы», аранжировка 
Алексея Сюмака.

По блистательному наблюдению Вадима Гаевского, вайлевские 
жестокие зонги-ноктюрны являются по своей «более скрытой мелодике 
траурными маршами, dance macabre» («Флейта Гамлета»). Это тонко 
чувствует Курентзис со свойственной ему интонационно-интерпрета-
ционной режиссурой. Параллельный пластический ряд зонга Пиратки 
намеренно живописно выстроен по мотивам средневековой «пляски 
смерти». Здесь и четверка перформеров женского пола в образе вамп, 
напяливающих на себя белые маски ушастых зверюшек (олицетворе-
ний злых духов), и появление краснорубашечника из первого зонга, 
на сей раз оседлавшего жертву и скачущего на ней. В конце концов, 
несчастных жертв валят на землю и ползают по ним.

Все эти картины проносятся перед нами в ритме жестокого гро-
тескного гойевско-диксовского скока. В полном согласии с повисшим в 
воздухе тяжким настроением улыбчивая Стамелла – Лотте превращает 
широко известный зонг Пиратки в лирически-скорбную медитацию с 
яростной злинкой. «Если б знали вы, кто я такая. / Но настанет вечер – и 
гул раздастся с причала. / И вы спросите: что стрястись могло? / И вос-
кликнете, лицо мое увидев: / Боже, как она смеется зло!.. / И связанных 
сразу ко мне приведут. / И кого же мне из вас обезглавить? / Будет в этот 
вечер тишина у причала. / Я скажу: «Обезглавить всех!».

Эпизод 4. Баллада об утонувшей девушке из «Берлинского реквиема», 
аранжировка FM Einheit.

Появление в спектакле преследуемой духом Зурабайи девуш-
ки (будущей утопленницы) знаменует нарастание жажды насилия 
и одновременно трагических интонаций. Известно, что песню эту 
Брехт, опечаленный судьбой «забытых мертвецов, безликих жертв 
войны и насильственных преступлений», посвятил Розе Люксембург,  
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сброшенной в 1919 г. в берлинский Ландвер-канал предшественниками 
нацистов. Эта жажда – вослед за краснорубашечником, который, скользя 
в танце, крепко зажимает девушку в своих цепких руках, – охватывает 
весь пластический хор. Слышен клекот, грохот лавины, доносящийся 
словно бы с гор. 

Действо этого зонга-ноктюрна начинается в полумраке, а с рас-
светом пространство вокзала с беженцами захватывает газовая атака, 
резко меняя картину действий. Лес рук воздевается к небу. По сцене 
ритмично движутся веселые дезинсекторы в защитных комбинезонах, 
в противогазах и с баллонами на плечах, создавая различные компо-
зиции армейского порядка. «Эльфы военного полигона», они то машут 
красными флажками для посадки невидимых самолетов, то обследу-
ют обеззараженную местность, то начинают увлеченно и эйфорически 
вальсировать. 

Поистине артистично и восхитительно – как перформеры music-
Aeterna Dance легкими знаковыми жестами наделяют пространство раз-
личными переменчивыми смыслами. Между ними мечется по сцене 
экстатичная девушка с распущенными волосами, которую дезинсекто-
ры, овладев всем пространством, в конце уволокут вглубь, во тьму пучи-
ны уже не по полу, а по дну. «Она утонула – и вниз поплыла, / С ручьями  

«Юкали». MusicAeterna Dance. Сцена из спектакля. 
Фото автора статьи 
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к просторам безбрежным. / Опалово-светлой твердь неба была, / Баюкала 
мёртвую нежно… / Когда ж телу бледному сгнить довелось, / Столь мед-
ленно в газ обращаемой богом, / Исчез её лик, руки, пепел волос. / Теперь 
она – падаль средь падали многой».

Музыка Вайля облекает это скорбное пространство словно бурный 
водопад, чередуясь с мелодией колыбельной. Скорбная участь доста-
ется певице в этой балладе, и не только в ней – убаюкать пением груду 
трупов, уложенных рядком вдоль рампы.

Дезинсекторы в противогазах с баллонами на плечах, трансформи-
рующие героев «Новой вещественности» с полотен Дикса и Гроса, «Триа-
дического балета» Шлеммера и «Зеленого стола» Йосса, воспринимаются 
варварами вокзала, вычищающими «нечисть» слабых и пораженных 
недугом, этих аутсайдеров. Такими же вечными аутсайдерами были бе-
женки, пиратки и куртизанки исторической Лотте Ленья 1930-х…

Эпизоды 6–7: «Интродукция к Матросскому танго» и «Матросское тан-
го» из зонгшпиля «Хеппи-энд», композитор и аранжировщик Теодор 
Курентзис. 

В «Матросское танго» Брехт с Вайлем вложили пародию на триви-
альные мифы победного шествия гангстеров в облике обывателей. Герой 
этого зонга – бандит, отправляющийся на корабле в Бирму в очередной 
разбой, который на деле оказывается его последним путешествием, – 
излагает свою мораль: ему наплевать на «приличия», миллион для него 
не предел, а «печься о других», помогать немощным и бедным «не для 
нас». И вдруг буря, корабль гибнет, и вся бойкая матросня становится 
добычей акул. Брехтовско-вайлевская пародия выливается в постановке 
в разнузданный экстатично-шутовской танец пластического хора. Так 
протягивается нить от агрессивности Зурабайи-Джонни к беззащитно-
сти обывателя перед грозной стихией, этой своего рода роковой карой. 
Так возникает в спектакле феерия «синя моря», в котором утопленни-
ца-русалка обретет свой приют.

В подводном царстве воскресшая силой воображения ансамбля 
утопленница превращается в злую фею-мстительницу. Параллельно 
прочитанным поминальным словам по покойникам-жертвам военной 
бойни, несущей море крови, пластический хор создает из тел перфор-
меров скользящий шар некого стоокого чудища. На зеленом фоне рож, 
загримированных под противогазы, ярко поблескивают выпученные 
глаза (очередной гротеск художницы-хореографа Пешковой). 
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В интродукции Курентзис-композитор на собственные слова соз-
дает вариант поэтории во славу жертвы. В музыке Курентзиса и в танце 
в полную силу начинает звучать литургическая тема постановки, раз-
вивающая глубокие крупинки вайлевской мелодики. Начинается она с 
заклинания духов свободной морской стихии, со своего рода шаманско-
го камлания в танце и шаманской партии Лотты-весталки. «Ах ты, море, 
море!.. Синее море, до чего ты сине!», – просветленно поет хор, с пением 
которого воскресающая в синем море утопленница медленно вступает 
в освобожденный танец, взлетая на руках перформеров в воздух. Лот-
та-Стамелла садится на пол, на рефрен «Сине-не!» извергая из груди ша-
манский возглас «Дык-дык-ох!». Певица здесь гротескно-какофониче-
ски артикулирует свою партию, коверкая текст, бормоча, демонстрируя 
тем самым грани вожделенного безумия персонажа матросского зонга. 

Эпизод 8 финальный: Mais c'est un Rêve, фантазия Теодора Курентзиса 
на песню Youkali, танго-хабанера из оперы Курта Вайля «Мари Галанте», 
композитор и аранжировщик Теодор Курентзис.

Как же страшно изысканны символические костюмы постановки! 
Построены они на контрасте теплой пастельной гаммы, зеленого и 
серого цветов и кричаще-багровых красок одежд носителей Зла (ху-
дожник Юлия Орлова, скрупулезная мастерица на манер средневековых 
миниатюристов). Белое – цвет упования на Бога, цвет высшей спра-
ведливости и вечности (и одновременно отчаяния и смерти), – однако 
доминирует, с прибытием в воображаемую страну Юкали в финале 
сменяясь голубым цветом мечты. Пассажиров-изгнанников полностью 
облачают в белые одежды, психоз кончается, паруса раздувает утопия, 
магия желанного рая. Музыка, сочиненная композитором Курентзисом 
в развитие литургической темы вайлевского зонга-ноктюрна, равна 
божественному хоралу, своего рода новой «Поэме экстаза». С ним спек-
такль преображается, вступая в новую фазу.

«Юкали» – меланхолический шансон из оперы Вайля, воспевающий 
тоску проститутки Мари по честности, миру и любви, – в годы Второй 
мировой войны стал гимном французского Движения Сопротивления; 
после возрождения шансона в 2012 г. малоизвестным немецким му-
зыкантом- песенником Лео Ковальдом его запели во всем мире, кроме 
России. И вот Курентзис-композитор аранжировал его для спектакля 
musicAeterna Dance: «Это почти на краю света. / Но лодка-бродяга, 
плывущая по воле волн, / Привезёт меня туда однажды – / В прекрасную 
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страну Юкали. / Юкали – это страна наших желаний, нашего счастья и 
наслаждения. / Это земля, где нас покидают заботы, / Куда мы стремим-
ся, как к звезде, / Что своим светом манит нас в ночи. / Это край прекрас-
ной разделенной любви. / Это надежда, живущая в сердцах человеческих. 
/ Это избавление, которого мы так ждём с приходом завтрашнего дня!.. 
/ Однако, это лишь мечта, безумная мечта – / Никакой Юкали нет!».

Необходим был выход из объятий варварского мира Мэкки-Ножа и 
Зурабайи-Джонни, невольно опоэтизированно-мифологизированного 
Брехтом и Вайлем, обретшего некий ореол и тут же развенчанного бан-
дитского мира. Как у Скрябина в поисках пути избавления от бремени 
исторического провала возникал рывок к символу и мистике, к экста-
тике выхода в космос, так возникает у Курентзиса потребность некоего 
рывка, прыжка в новую Страну обетованную, нареченную Юкали. Пле-
няет и поражает рывок авторов действа из кафкианского мира начала 
спектакля, зонгов префашистской эпохи в скрябинский литургический 
мир, в свою «Поэму экстаза», переход из серединного литургического 
уровня в притчево-религиозную высь в финале. 

Мягко ступая по сцене в ритме танго, перформеры выносят огром-
ный оранжевый бутон. Самое время рассыпавшемуся по сцене ансам-
блю начертать красной кровью на стенах бывшей темницы спаситель-
ные мантры страны мечты – «Я больше не знаю, кто я… Когда я больше 
не знаю кто… И в мечтах всегда буду надевать белое». Прежде призем-
ленные, а ныне легко парящие в космосе сценического пространства 
фигуры глядят ввысь, пытаются руками дотянуться до небес, которые 
заменили прозаический потолок сумасшедшего дома. На парапете 
бывшего медицинского поста возникает очередная пара, слившаяся в 
невинном поцелуе. Затем пластический ансамбль, некогда сформиро-
вавший шар стоокого чудища, снова сплетаясь в клубок, воссоздает у 
подножия рампы изоморфную фигуру благоухающего цветка, похожего 
на орхидею. Невозможно в этом финальном идиллическом апофеозе 
под пульсирующим световым знаком страны Юкали не услышать и не 
внять мольбе о помиловании всех мучениц-утопленниц. 

Не 9-й эпизод, а пассаж критика о партии из пяти зонгов певицы Ста-
меллы, целой спасательной лодке, выстроенной, чтобы уплыть в страну 
Юкали.

Пусть читатель не думает, что на фоне поразившего нас пласти-
ческого пиршества жесткого musicdanse в интерпретации питерцев, 
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нас не впечатлила мягкая лирическая нотка, привнесенная в него вен-
герской гостьей. Характеризуя вайлевские зонги, Гаевский писал, что 
композитору удалось найти в них «интонацию растоптанной женствен-
ности, отрекшейся от себя и не сумевшей до конца от себя отречься», 
что существо поэзии такого зонга держится на «контрасте бодрости и 
завершающей мелодической фразе». Сказано будто о Стамелле – Лотте. 
Принимая на свои хрупкие плечи всю тяжесть ударов метафизического 
зла и втиснутой в ее нежные руки похоронной миссии, певичка раз-
давленного кабаре переходит в зонгах страны Юкали к выпеванию в 
полную силу желанного мелодического рая. Будучи все время в гуще 
перформеров, марионеток рейха, по закону безжалостной аналитики 
Брехта – Вайля непрестанно превращающихся в какую-либо ипостась 
гангстера, она никогда не сливается с ними ни по цвету платья, ни по 
стройности неподдающегося тела, ни по тону голоса. Прочно держа в 
руках маски героинь всех своих зонгов, она не присваивает ни одной. 
Она не носит никакой маски, всегда независимая, поющая с интонаци-
ей экзистенциального надрыва, а не молчащая в стаде Лотта.

Вместо вульгарного оптимизма утопий прошлого в интонировании 
Курентзиса и ансамбля – библейская жесткость Христа и апостолов. По-
езд в небывалую страну Юкали? – у Вайля его не было (было прибытие 
в страну изгнания и эмиграции Америку, из которой в конечном счете 
Брехту и Пискатору пришлось бежать из-за обвинений в симпатиях к 
коммунизму), и ожидания его не было. Был плач по миллионам убитых 
евреев и миллионам, которых еще убьют, и потому собрание Вайлем 
целого войска протестующих против этого в Нью-Йорке прозвучало в 
1943 г. как послание антихристу Гитлеру: мы не молчим в стране свобо-
ды! В Санкт-Петербурге в 2023 г.: Мы не молчим на квадратном метре 
своего спектакля!

Процитируем из программки слова Анны Гусевой о задаче, постав-
ленной перед ансамблем: «Попытка исследовать, как разрешается тре-
вога перед лицом неопределенного будущего». Постановка musicAeterna 
Dance доказывает, что она, тревога, никак не разрешается. В нашем на-
стоящем будущего нет! – его здесь нет, нам придется его искать в себе, 
в своем теле, как искала Лотта Ленья, как ищут перформеры…

Над героями спектакля musicAeterna Dance и над его зрителями 
витает Ангел истории в том смысле, как его понимал Вальтер Бенья-
мин – ангел истории отказывается от миссии мессии, но взывает, не 
останавливаясь на настоящем, следовать в порыве познания за ним от 
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прошлого к будущему. MusicAeterna Dance следует сказать спасибо за 
воскрешение для нас орфического голоса Лотты Ленья и за послание 
отрицания! Для немецкого брехтоведа прошлого века, создателя Брех-
товского центра в Берлине Вернера Хехта была некая загадка в судьбе и 
голове Лотты, воссоздавшей тип аутсайдера в век послушания и всеоб-
щего «Хайль Гитлер» – не признающего никаких границ аутсайдера «в 
образе певицы-звезды и шлюхи благородных кровей» (как писал Хехт). 
Один век выбирает для фигуры исправителя позора узурпации власти 
и порока Гамлета, другой век – еврея-изгнанника Натана Мудрого, а 
третий век – куртизанку Лотту Ленья (1898, Вена – 1981, Нью-Йорк), 
дочь горького пьяницы, венского кучера фиакра и прачки. Она искала 
и нашла в себе образ доброго человека из Сезуана, выходящего не по 
кличу богов, а по инстинкту человеческой природы. «Каким-то обра-
зом, – размышляла певица в поздний период жизни, – судьбой мне было 
предписано присвоить, воплотить этот тип». 

Кого же судьба предпишет воплотить нас – вольных мейстерзин-
геров-перформеров?


