
44

  

Элла Михалева

«Самоубийца» 
Н. Эрдмана в Театре 
им. Евг. Вахтангова

Хорошая биография для пьесы: сразу 
(или не сразу) после написания ее 
удачно ставит театр, и постановка 
становится «эталоном», общепризнанным 
художественным фактом. Так было 
с Чеховым и МХТ или Островским и 
Малым театром. Спектакли по их пьесам 
складывались в «традицию». 
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Режиссеры, берясь за драматургию «с традицией», волей-неволей вы-
нуждены либо соглашаться с первопроходцами и следовать за ними, 
либо оспаривать и опровергать их труд, предлагая свое решение. В лю-
бом из этих вариантов самостоятельность постановщика относительна, 
поскольку предполагается вынужденный диалог с теми первыми, «об-
разцовыми» по части раскрытия темы, общей эстетики и исполнения 
ролей, спектаклями. В поисках новых возможностей пьесы первым де-
лом приходится освобождать ее от первичной интерпретации. Граница, 
отделяющая ее от собственно пьесы, иногда трудно различима. Зашел 
бы разговор об «атмосфере чеховских пьес», если бы первые удачные 
постановки осуществили не в Художественном театре, а, допустим, у 
Крэга или Мейерхольда? Вполне возможно, что тогда мы имели бы дело 
не просто с другим сценическим Чеховым, но с совершенно другим по-
ниманием его театра. И шли бы сейчас в обратную сторону: от радикаль-
ных трактовок – к тому психологическому лиризму, который больше ста 
лет назад преподнес публике Художественный театр. 

Первый безоговорочно удачный спектакль становится, с одной сто-
роны, обременением, с другой же и трамплином, и отправной точкой, 
и главной инстанцией, расставляющей точки над «i»: сравнивать все 
последующее с ним будут обязательно. 

С «Самоубийцей» Н.Р. Эрдмана все произошло наоборот. 
В этом году пьесе исполняется 95 лет, она написана в 1928-м. Срок, 

за который произведения переходят в разряд классики. Но за этот без ма-
лого век «идеального» спектакля по «Самоубийце» так и не поставлено. 
Хотя в постсоветское время, когда пьеса, наконец, вышла из-под спуда 
запретов, театры обращаются к ней достаточно часто. У текста Эрдмана 
на сегодняшний день есть довольно внушительный список осуществлен-
ных постановок, но по сей день отсутствует та отправная версия с образ-
цовым толкованием и безупречно сыгранными ролями, нет той цельной 
сценической истории, по которой можно было бы проследить эволюцию 
его сценических решений или театральных взглядов. Из наиболее инте-
ресных относительно недавних сценических прочтений – «Самоубийца» 
в «Студии театрального искусства» в режиссуре С. Женовача1. 

За 95 лет пьесой нажита легенда о самой себе, и рождена «классиче-
ская» рецензия, которая в обязательном порядке рассказывает об исто-
рии ее цензурных запретов и злоключений. В рецензии непременно упо-
минается К.С. Станиславский, который хотел поставить «Самоубийцу»,  
но замысел не осуществил, а также его письмо Сталину с резолюцией- 
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приговором: пьеса Эрдмана «не только пустовата, но и вредна». И, ко-
нечно, вспоминают В.Э. Мейерхольда, чей полностью готовый спектакль 
запретила комиссия во главе с Лазарем Кагановичем. 

Легенда «Самоубийцы», при всей ее страдательной красоте, пре-
вратилась для самой пьесы в лишний груз – история запрета как будто 
дополнительно усугубила «советскость» текста, привязала его к эпохе 
еще одной крепкой нитью. Сочинение это и без того все больше и чаще 
воспринимается, хоть и блистательно сценичным, очень талантливым, 
но антикварным фельетоном 1920-х годов прошлого века, острота ко-
торого, казавшаяся столь опасной идеологам советской поры, потеряла 
связь с изменившейся реальностью, музеефицировалась. Время, поли-
тические мотивы сюжета, человеческие типажи, бытовой уклад – все 
давно кануло в прошлое. Ушло и опасение, что спектакль по такой пье-
се могут закрыть. Произведение Н.Р. Эрдмана, театральной памятью 
помещенное в ореол былых запретов, теперь видится скорее приме-
ром несчастливой судьбы талантливого создания, нежели самоценным 
объектом драматической литературы. Став заметным творческим и 
историческим фактом, в своем прикладном качестве – советской сати-
ры – оно успело устареть, так и не получив соразмерного по качеству 
сценического истолкования.

В эти рассуждения, однако, вторгается одно существенное «но»: те-
атром не были расслышаны и реализованы гоголевские глубины, кото-
рые увидел в тексте К.С. Станиславский (и не только он). Столь крупный 
масштаб прочтения театру никак не дается. Хотя ключ к произведению 
вроде бы давно известен: достаточно помнить о том, что пьеса Эрдма-
на является парафразом одного из самых страшных эпизодов «Бесов» 
Ф.М. Достоевского с участием Петруши Верховенского и Кириллова. 
Эрдман «пересказал» сцены романа, связанные с самоубийством Ки-
риллова в жанре шутовской трагедии. 

Спектакль режиссера Павла Сафонова в Театре им. Евг. Вахтангова 
(премьера состоялась в 2022-м г. на Симоновской сцене) очень близко 
подошел к гоголевско-достоевским пластам «Самоубийцы». Постановку 
нельзя назвать совершенной, но с точки зрения подхода к литературно-
му источнику она почти безукоризненна. 

Спектакль весьма успешно абстрагировался и от устаревшей совет-
ской актуальности, и от поиска актуальности современной. В антракте 
на пресс-показе многие журналисты задавали вопрос, почему вскользь 
звучат те реплики пьесы, которые могли бы весьма активно резониро-
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вать с сегодняшним днем. Просмотренный первый акт ответов на этот 
вопрос не давал – следовало дождаться финала. 

С самого начала спектакль начал обманывать ожидания тех, кто 
хорошо знает пьесу. Никакого коммунального быта, обилия мебели, 
интерьера спальни – почти пустая сцена. На заднике – огромная ука-
зующая десница, словно оторванная от демонтированного памятника 
вождю мирового пролетариата. Черно-белая, лаконично-стильная сце-
нография Дениса Сазонова – одна из удач постановки.

Дополнительным содержательным элементом оформления ста-
ло само пространство Симоновской сцены – маленький, вытянутый в 
длину зал, где много черного цвета и хорошо видна фактура кирпичной 
кладки стен. Некая вневременная абстрактная среда, легко впитываю-
щая атмосферу, возникающую на сцене. 

Нет в спектакле и никакого рассказа о «маленьком человеке», как 
часто трактуют пьесу, пытаясь нащупать в густой фактуре советских 
1920-х классическую универсальность. 

«Самоубийца» П. Сафонова и начинается не совсем по Эрдману 
(в авторской версии начало сюжету кладет диалог в спальне, перерас-
тающий в бурную семейную ссору). В спектакле же сначала на сцене 
появляется персонаж в белом нижнем белье с подушкой в руках. Луч 
света ведет его из кулисы на арьерсцену, где он, осмотревшись вокруг, 
пристально глянув на зрительный зал, как-то по-птичьи, словно гото-
вясь в любую минуту «вспорхнуть», усядется на табурет, обняв двумя 
руками подушку. Только после этого начнется разговор Подсекальни-
кова с женой. Машу зритель поначалу не видит – она скрыта за ширмой 
и предстанет перед зрителем позже, в разгар спора. Режиссер дает пу-
блике познакомиться с главным героем, намеренно фиксирует на нем 
внимание зала. За те недолгие, но емкие минуты, что Подсекальников 
находится на сцене один, между ним и зрителем возникает особая связь: 
дальше по ходу действия ловишь себя на мысли, что смотришь спектакль 
не только своими глазами, но и глазами Подсекальникова – о нем не 
забываешь даже в тех сценах, которые идут без его участия. 

Семена Семеновича, безработного неудачника и большого охот-
ника до ливерной колбасы, играет Юрий Цокуров – 30-летний актер, в 
котором есть и характерность, и лирика. Именно на эти качества опи-
рается роль в вахтанговском «Самоубийце». Подсекальников – не ма-
ска, не обыватель и не мещанин. Не сатирический персонаж, а живой и 
страдающий человек. 
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С момента первого появления он существует отдельно от остальных 
действующих лиц – в своем измерении, в своей тональности. Простор-
ная белая пижама, в которую он облачен в начале спектакля, своей неле-
пой неуместностью (в таком броском дезабилье он один) подчеркивает 
своеобразный «эффект остранения». Подсекальников одновременно и 
персонаж, и наблюдатель. И центральная фигура, вокруг которой воз-
никает интрига, и носитель собственной внутренней темы. Красок гро-
теска, как в других персонажах, в нем не отыскать. 

У Достоевского в «Бесах» идейный самоубийца Кириллов ищет 
свободы. Абсолютной, полной, небывалой свободы ото всего – от стра-
ха и боли, всю жизнь властвующих над человеком, от самого Бога. Са-
моубийство, согласно его философии – высший акт своеволия, то есть 
утверждения права распоряжаться собственной жизнью без оглядки 
на волю Божью: «Всякий, кто хочет главной свободы, тот должен сметь 
убить себя… Кто смеет убить себя, тот Бог».

Вахтанговского Подсекальникова, как и героя Достоевского, по 
спектаклю ведет тема свободы. Тот коренной – истинно эрдмановский – 
мотив, на сцене обычно безнадежно теряющийся в вихре трагикомиче-
ских событий, в гэгах, в игровом изобилии, на которые богата пьеса. Сам 
Семен Семенович ищет свободы отнюдь не в самоубийстве, а в свобод-
ной профессии музыканта, которой хочет овладеть, научившись играть 
на «бейном басе» с помощью самоучителя. Мысль лишить себя жизни 
ему чужда. Ему навязывают ее извне, и он примет ее (на время) только 
после того, как окажется разбитой последняя надежда – обучиться игре 
на трубе (оказывается, помогает «недорогое фортепиано», на покупку 
которого у него нет и не будет денег).

Эрдман сменил жанр эпизода из «Бесов», оставив в неприкосно-
венности содержание. Даже острый, столь пугающий в романе мотив 
отрицания Бога, в «Самоубийце» сохранен, но в предельно фарсовой, 
шутовской вариации. В сцене незадолго до финала Подсекальников, 
как и Кириллов, ощущает перед самоубийством прилив неописуемо-
го душевного подъема, абсолютной свободы. Она начинает бурлить в 
нем, отсекая его в первую очередь от страха. Ведомый этим новым для 
него пьянящим чувством всесилия и бесстрашия, он звонит в Кремль 
сообщить, что он «Маркса прочел, и ему Маркс не понравился». Герой 
Эрдмана решается на высшее доступное ему отрицание – самого Марк-
са, занявшего в советской атеистической системе опустевшее место 
божества. Как и Кириллов, в этот момент он ощущает себя исполином, 
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человекобогом, поднявшимся в горнии выси. Осаживает присутствую-
щих горделивой репликой: «Все молчат, когда колосс разговаривает с 
колоссом». И далее: «Трубку повесили. Испугались. Меня испугались. Вы 
чувствуете? Постигаете ситуацию? Кремль – меня. Что же я представ-
ляю собою, товарищи? Это боязно даже анализировать. Нет, вы только 
подумайте. С самого раннего детства я хотел быть гениальным челове-
ком, но родители мои были против. Для чего же я жил? Для чего? Для 
статистики. Жизнь моя, сколько лет издевалась ты надо мной. Сколько 
лет ты меня оскорбляла, жизнь. Но сегодня мой час настал. Жизнь, я 
требую сатисфакции». 

Тема Подсекальникова, тщательно выстроенная режиссерски и 
очень точно исполняемая Ю. Цокуровым, безусловное достижение спек-
такля. Первый, густонаселенный акт несколько проигрывает второму, в 
котором Подсекальников царит почти безраздельно. Похоже, режиссер 
поосторожничал, опасаясь, чтобы содержание и цельность образа не 
утонули в смехе зала. Опасение не беспочвенное: зритель, которого 
на каждом шагу поджидают юмористические шоу, стендап-комики и 
развлечения, готов привычно веселиться и может не заметить, пропу-
стить важную мысль. Режиссер намеренно смикшировал объективно 

Ю. Цокуров – Подсекальников. «Самоубийца». Государственный академиче-
ский театр им. Евг. Вахтангова. Фото В. Мясникова
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смешные сцены и диалоги. Образы других персонажей, сам тот момент, 
когда вокруг Подсекальникова «закружились бесы разны» – выглядят 
несколько бледнее, чем позволяют актерские силы, занятые в поста-
новке, и чем хотелось бы. Бесспорно хороши были Маша в исполнении 
Екатерины Крамзиной, Аристарх Доминикович – Олег Макаров и Се-
рафима Ильинична – Светлана Йозефий.

Функция Петруши Верховенского, соблазняющего Кириллова в 
предсмертной записке взять на себя убийство Шатова, в эрдмановой 
шутовской трагедии рассыпана на множество действующих лиц. Обыч-
но ярко выписанные драматургом персонажи – те, кто хочет воспользо-
ваться ситуацией ожидаемого самоубийства Подсекальникова в своих 
целях, получаются на сцене едва ли не более эффектными, чем он сам. 
Так и задумано автором – в каждом случае актерам есть, что играть, 
и есть, что красиво сказать залу. По части блистательно-афористич-
ных фраз и целых монологов «Самоубийца»  – в числе литературных 
чемпионов. 

Тексты действующих лиц звучат, как готовые и вполне самосто-
ятельные эстрадные репризы. Например, у роскошно-сатирического 
«представителя русской интеллигенции» Аристарха Доминиковича: 

Е. Крамзина – Маша. «Самоубийца». Государственный академический театр 
им. Евг. Вахтангова. Фото В. Мясникова
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«Но припомните, как это раньше делалось. Раньше люди имели идею и 
хотели за нее умирать. В настоящее время люди, которые хотят умирать, 
не имеют идеи, а люди, которые имеют идею, не хотят умирать. С этим 
надо бороться. Теперь больше, чем когда бы то ни было, нам нужны 
идеологические покойники».

В вахтанговском «Самоубийце» характерность персонажей – лишь 
краска на широком полотне общей карнавальной фантасмагории, сгу-
щающейся вокруг Подсекальникова. Он оказывается в центре ускоря-
ющегося и пытающегося затянуть его водоворота многочисленных и 
разноликих чужих корыстей, рвущихся приспособить правду его буду-
щей предсмертной записки для своих нужд. 

Похоже, что Павла Сафонова больше интересовал собирательный 
образ социума, давящего на человека и лишающего его собственной 
воли, нежели индивидуальные портреты персонажей. Даже сами «идей-
ные» поводы, за которые призывают умереть Подсекальникова, словно 
отодвинулись на второй план. Потому что, какая, в сущности, разни-
ца, что навязывают человеку в качестве лозунга его жизни и смерти: 
попранную религию, любовь, русскую интеллигенцию или искусство? 
Куда важнее, что эти лозунги не имеют к его личным потребностям ни 
малейшего отношения. Был бы человек, а идейная нагрузка ему най-
дется. В вахтанговском спектакле жаркие монологи действующих лиц, 
убеждающих Подсекальникова выбрать ту или иную причину самоу-
бийства, теряют часть своей обычной ударной силы, вливаясь одним из 
голосов в общий назойливый и фантасмагорический хор. 

Апофеоза эта хоровая тема достигает в сцене прощальной торже-
ственной трапезы, поставленной ярко, шумно и очень зрелищно. 

Мизансцена отсылает в давние времена, приблизительно совпада-
ющие с моментом написания и запрета пьесы – к мейерхольдовскому 
«Горю уму», хрестоматийной сцене рождения сплетни о безумии Чац-
кого. От кулисы к кулисе тянется длинный стол, за которым буйно и ра-
достно едят и пьют выгодоприобретатели скорого подсекальниковского 
самоубийства. Так сидели в грибоедовской пьесе гости, передававшие с 
одного края длинного стола к другому обрастающую тут же присочиня-
емыми подробностями сплетню о сумасшествии Чацкого. 

Здесь, в «Самоубийце», за столом царит точно такое азартное и 
зловещее бессердечие. Провожающие Подсекальникова в буквальном 
смысле на тот свет люди веселятся и пируют, как вороны, в предвку-
шении ожидаемого события: «Вы пейте, Семен Семенович, пейте!». 
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Шустро снуют знающие свое дело официанты, с профессиональной рав-
нодушной вежливостью и улыбками приглашающие Подсекальникова 
«приходить еще». Дежурная фраза официантов в преддверии скорой 
(«в двенадцать часов») смерти звучит особенно цинично на фоне раз-
вернувшегося на широкую ногу веселья. Произносится она со знакомой 
задушевной интонацией: «Ваш звонок очень важен для нас».

Зритель взирает на происходящее глазами Подсекальникова. Ощу-
щая его ужас перед неумолимо приближающимися к роковому поло-
жению стрелками на часах: долго ли до двенадцати? Вот тут, в этих 
предфинальных сценах, отдельность Подсекальникова от остальных 
достигает высшей точки. 

 Смертельно напившись уже после общего застолья со случайными 
собутыльниками и так и не решившись свести счеты с жизнью, он посте-
пенно сам подведет себя к ощущению свободы. Без допинга дышащего 
ему в затылок близкого самоубийства и взбесившегося при мысли о 
смерти адреналина. Он поднимется на стоящее посреди сцены возвы-
шение, и Маша даст ему в руки трубу. Сольная мелодия, которую сыграет 
Подсекальников, – знак обретения им собственного не зависимого ни 
от кого голоса. 

«Самоубийца». Государственный академический театр им. Евг. Вахтангова. 
Сцена из спектакля. Фото О. Дыниной
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Музыка в спектакле звучит часто (музыкальное оформление Ва-
дима Маевского). Очень хорошо подобранная, эмоционально сопрово-
ждающая тему Подсекальникова. Ей отдана роль его альтер эго. Поэтому 
соло трубы – закономерно, концептуально возникающий финал, очень 
эмоциональный и очень красивый. 

Спектакль «Самоубийца» у вахтанговцев получился гармоничным, 
со вкусом и стилем, чему много способствуют сценография, музыкаль-
ное оформление и строй роли Подсекальникова. Но еще важнее тот 
смысловой сдвиг, который произошел в отношении пьесы Н.Р. Эрдмана. 
Постановка сумела освободиться от ожиданий злободневности и едкой 
сатиры, которых до сих пор ждут от «Самоубийцы». Да, в постановке 
П. Сафонова не все ровно, но это дело наживное – спектакли растут и 
развиваются постепенно. 

1  См. Тимашева М. «Я хочу быть, всего лишь…» // Вопросы театра. 
Proscaenium. 2015. № 1–2. С. 11–14. 


