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Вадим Щербаков

Божественный 
балаган

В Центре драматургии и режиссуры 
Владимир Панков поставил спектакль 
по повести Н.С. Лескова «Скоморох 
Памфалон». Очень современное, сплошь 
построенное на авторских ассоциациях, 
многоэпизодное зрелище явно стремится 
к тому идеалу «шарообразной книги», 
о котором мечтал С.М. Эйзенштейн. 
Оно свободно растёт в разные стороны 
с энергией взрыва. И в то же время – это 
настоящий средневековый мистериальный 
театр.
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Старинная пословица утверждает, что «скоморох попу не товарищ». 
Оно, конечно, так, но даже во времена своего возникновения сия конста-
тация не мешала священнику смеяться, а лицедею молиться. Устроители 
представлений Страстей Господних и местночтимых Святых недаром 
прослаивали их фарсами. Они знали, что балаган для мистерии союзник, 
помогающий явить образ Универсума во всей его полноте. Вооруженный 
этим знанием г. Панков свой спектакль о смысле религиозного подвига 
начинил скоморошьими потехами много гуще, чем в Средневековье. 
Священное и охальное здесь накрошено мелко и прилегает друг к другу 
тесно – иголочки не просунешь.

Об этом спектакле очень трудно писать. Не только потому, что он 
огромен (длится около семи часов), а его сценическая структура состоит 
из множества пластов. Почти неодолимую для линейного текста пробле-
му составляют связи между микро- и макроэпизодами. Каждая смысло-
вая теза в нем обязательно оборачивается своей противоположностью. 
Причем эта антитеза может отстоять от первоначального утверждения 
очень далеко в последовательности развертывания действия. Также 
разнесены во времени фрагменты сюжетных линий.

Например. Мать приводит в монастырь молоденького сына. Эпизод 
растворен в мелькании картин послушнической жизни – скуфьи, куколи, 
рясы, чтение по складам, розги, знаменные распевы… Рядом с право-
славными иноками бродит женщина в белом платке, плотно закрываю-
щем волосы и шею. Что-то выкрикивает по-арабски. Пропуск, заполнен-
ный другими историями. Молодой человек накручивает на обнаженный 
торс мохнатую веревку. Опять пропуск. Игумен изгоняет его из мона-
стыря за чрезмерное истязание плоти. И ты, наконец, понимаешь, что 
в повествование о суровом отшельнике, написанное Лесковым поверх 
традиции агиографии, вплетены фрагменты жития Симеона Столпника. 
А арабская женщина оказывается персонажем по имени Магна, которой 
отведена важная роль в происходящей в Дамаске истории Памфалона.

Спектакль вовсе не предлагает разгадывать сложные ребусы. Ты с 
интересом следишь за действием в разных концах площадки. Как в хо-
рошей музыкальной композиции, вслушиваешься в проходящие сквозь 
главные темы голоса. И вдруг в твоем сознании рождается понимание 
смысла, обрывки волокон сплетаются в единую нить. Это удивительно 
захватывающее дело – поэтика монтажа провоцирует творческое со-
стояние зрителя. Оно длится все время спектакля и не заканчивается 
вместе с ним.
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В свой час Памфалон попытается постичь Божий замысел на свой 
счет. Уставив палец в небеса, он задаст прямой вопрос: «Ты, Творец, а я 
тварь – мне тебя не понять, ты меня всунул для чего в эту кожаную ризу 
и бросил сюда на землю трудиться?». Затем его палец поползет вниз, 
упрется в тебя, сидящего на зрительских скамьях, и актер с интонацией, 
в которой сомнение переходит в утверждение, скажет: «Ты – творец».

«Лестно!» – как выразился Несчастливцев, вспоминая слова Ни-
колая Хрисанфовича Рыбакова («Ты, говорит… да я, говорит… умрем, 
говорит…»).

Однако не спешите радоваться. В финале «Скомороха» выяснится, 
что главным препятствием на пути к небесам является самомнение.

Спектакль идет на Поварской, в хорошо известном старым театра-
лам помещении, где располагалась «Школа драматического искусства» 
А.А. Васильева. Длинный зал с белеными стенами, балконом и двумя 
ярусами дверных проемов. Места для зрителей – три длиннющие ска-
мьи – размещены вдоль уличной стены дома. От этого во всей полно-
те стали видны лепные потолки комнат, когда-то размещавшихся на 
первом этаже. Балкон превращен в хоры – там обретаются музыканты, 
там же в финале расположатся небеса. В качестве главной игровой пло-
щадки оставлена узкая полоса паркета. Балюстрада балкона уставлена 
толстыми белыми свечами. Художник Максим Обрезков насытил это 

Д. Рассомахин, И. Ясулович, П. Рассомахин, П. Акимкин. 
«Скоморох Памфалон». ЦДР. Фото В. Панкова
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пространство ладными по пропорциям простыми деревянными табу-
ретами, стульями, лестницами и столами, с помощью которых актеры 
легко и быстро трансформируют игровую площадку.

Все в целом производит впечатление интерьера белокаменного 
храма владимиро-суздальской домонгольской Руси или Италии времен 
Фридриха Барбароссы (который, кстати, присылал своих храмоделов 
Андрею Боголюбскому). Ассоциацию поддерживает начало спектакля: 
молодые монахи приставляют к стенам деревянные стремянки, заби-
раются на них с баночками, из которых торчат кисточки, и замирают 
перед живописной работой. Также всматривался в белую штукатурку 
Андрей Рублев в фильме Тарковского.

Фреска будет создана движущимися телами актеров. Они выстрои-
лись в левом углу площадки темной многоголовой массой (в спектакле 
занято человек шестьдесят, а с учетом того, что многие играют отнюдь 
не одну роль, населенность спектакля поражает). Впереди – Игорь Ясу-
лович. Ему поручена роль Ермия, которого Лесков образовал из препо-
добного Феодула, раннехристианского подвижника времен императора 
Феодосия Великого.

Повесть Лескова – развернутая в 29 глав притча о выборе пути, 
угодного Богу. Театр показывает различные зарисовки монастырского 
бытия. Сразу явлены и лицедеи. Они вваливаются пестрою толпою – 

Р. Азгамова – Магна, П. Рассомахин – Демон, Д. Рассомахин – Ангел. 
«Скоморох Памфалон». ЦДР. Фото В. Панкова.
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ряженые, на ходулях, с дрессированными животными (их изображают, 
конечно, актеры), с цирком и музыкой. Посреди их ватаги крутится жен-
щина с коромыслом, на одном конце которого висит ряса, а на другом – 
пиджак. Образ двух полюсов дан предельно просто. Впрочем, простота 
эта обманчива и мерцательна. Мир и схима (как и все в этом спектакле) 
постоянно поворачиваются к зрителю разными гранями. Пройдет по 
площадке яркая банда дарящих радость скоморохов и оставит в центре 
девицу с электрогитарой, которая заблеет противным голосом «Алли-
луйя». Через несколько мгновений, достаточных, чтобы почувствовать 
кощунственную неуместность ее «перформанса», свободную художницу 
изгонит из храмового пространства толпа разъяренных прицерковных 
теток в платочках…

Итак, Ермий, епарх (управитель провинции) и богатей, узрел, что 
окружающий его мир, поклоняясь внешне Христу, отнюдь не живет по 
слову Божию. И осерчал зело. На протяжении большей части спектакля 
сердитость – главное эмоциональное состояние предъявляемого г. Ясу-
ловичем образа. Играет он ее с разнообразием красок, но неизменно 
дает понять, что именно она – вкупе с патрицианской гордостью – дви-
жет персонажем по пути праведности.

И решил Ермий уйти со всех административных постов, отпросился 
в отставку, продал многое свое имущество и раздал деньги бедным.

П. Акимкин – Памфалон. «Скоморох Памфалон». ЦДР. 
Фото Г. Таки
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Важная, но мелкая подробность завязки сюжета – отставка епар-
ха – разрастается в спектакле в многосоставное действие. В одном углу 
площадки расположился двор, напротив – актеры. Добровольное рас-
ставание Ермия с властью пародируется представлением первой сцены 
трагедии Шекспира «Король Лир». Вздорного венценосца изображает 
актер Павел Акимкин, которому в основном сюжете дана роль Памфало-
на. Крутя в пальцах сигару, сияя гаерской ухмылкой, он сидит на троне 
и слушает, как странная хромоногая (на одной ступне у нее плоский 
ботинок, а другую, босую, она ставит все время на высокие полупальцы) 
женщина в боа и больших круглых очках (впоследствии выяснится, что 
этот персонаж – «разноперая птица», участница памфалоновых пред-
ставлений) читает на искаженном суровым русским акцентом англий-
ском текст Шекспира.

Великий Бард оказывается в спектакле г. Панкова тоже божествен-
ным балаганщиком. Отрывки из его трагедий часто будут монтиро-
ваться с основным сюжетом, выявляя через ассоциацию смысл. Зритель 
увидит предсказуемо фарсовых могильщиков из «Гамлета» и диалог 
датского принца с Офелией («иди в монастырь…»), показанный одним 
актером, снимающим и надевающим длинноволосый блондинистый па-
рик. Играется он почти механически, будто партия в быстрые шахматы, 
и смотрится пародией на известный спектакль Лепажа в Театре Наций. 

В. Сунцов – Симеон 1-й. «Скоморох Памфалон». ЦДР. 
Фото Г. Таки
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Лысеющий бородатый Ромео обратит пылкий монолог в спину, нет – в 
широкий накладной круп под женским платьем Джульетты, представ-
ленной г. Акимкиным.

Однако фарс (как и все в этом действе) обернется пронзительным 
сближением с переживаемой нами жизнью. Веселый балаган ссоры слуг 
из начала трагедии о резне в Вероне увенчается единоборством. Два 
представителя враждующих семейств займут середину сцены. Они оди-
наково полуодеты, нельзя найти различий в их фигурах и лицах. Полное 
сходство братьев-близнецов Данилы и Павла Рассомахиных, играющих 
поединщиков, часто используется в спектакле. В этом эпизоде оно ра-
ботает с огромной силой.

Сперва их схватка напоминает пародийный танец на тему восточ-
ных боевых искусств. Вооружась алюминиевыми тазами и палками в 
качестве щитов и мечей, они кружат по площадке. Наносят звучные уда-
ры деревом по металлу. И вдруг, отбросив театральное оружие (вместе с 
изяществом пластики), валятся на землю и некрасиво душат друг друга…

В мадридском музее Прадо экспонирована картина Франсиско 
Гойи, первоначально написанная им на стене «дома глухого». У полот-
на данное музейщиками дурацкое поясняющее название: «Дуэль на 
дубинках». Изображенные на ней два страхолюдных мужика посреди 
пустынного пейзажа действительно держат в руках дубины. Они уже 

П. Рассомахин – Демон. «Скоморох Памфалон». ЦДР. 
Фото Г. Таки
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вколотили друг друга в землю по колено. Неспособные сойти с места, 
кричащие от боли и ярости мужики все машут дубьем, и кажется, что 
их братоубийственная драка не имеет конца. Потрясающий образ граж-
данской войны! Его вспоминаешь в спектакле г. Панкова.

Современный мир явлен во всей суетности. Телерепортеры сни-
мают, как фонд «Помогаем помогать» презентует программу «Детское 
детство». Толпа актеров с бокалами в руках – одна несет под мышкой 
натуральную «Золотую маску» – шумно отмечает какую-то професси-
ональную радость… В общем, монастырь выглядит привлекательнее.

Тем временем, Ермий, удалившийся в пустынное место, находит 
скалу, забирается на ее вершину и решает остаться на ней навсегда. 
Народ приносит ему воду и скромную пищу. Молится внизу. Он не раз-
говаривает с людьми. Утешается чтением про себя миллиона с лишним 
заученных стихов из сочинений вероучителей. Хотя и гордится тем, что 
некоторые из приходящих исцеляются в тени его скалы.

Беспокоит его только мысль: «Не будет ли вечность впусте?». Коль 
скоро люди на земле ведут жизнь неправедную, и дорога в небеса им 
заказана. Вместо ответа Ермий слышит голос, который велит ему идти в 
Дамаск и поговорить с Памфалоном. Убедившись, что ноги его не идут 
ни в какую другую сторону, отшельник отправляется в указанный го-
лосом город.

«Скоморох Памфалон». ЦДР. Сцена из спектакля.
Фото Г. Таки
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В пути Ермия сопровождает Ангел, а вокруг дороги шныряет Де-
мон. Эти роли исполняют братья Рассомахины. Режиссер многообразно 
обыгрывает их схожесть и умение быть разными. Ангел не окрыляет, он 
поддерживает – несет здоровенную веригу на шее. Демон не столько 
искушает, сколько предлагает вопросы и саркастически окрашенные 
оценки. Оба – олицетворения жизни души.

Вообще, все крупные роли в этом спектакле имеют воплощенные 
подголоски. Реплики персонажа повторяются и продолжаются иными 
лицами. Их много, они возникают вблизи и далеко, на другом конце 
площадки. Каждый голос привносит свою краску, свой тембр, свою энер-
гию. Движения образа получают мерцающий след – как рассыпающиеся 
искры рачков-светлячков в теплом ночном море.

В Дамаск Ермий входит в сумерках. Повествователь голосами раз-
ных актеров сообщает, что это такой город, где путника легко могут 
оскорбить и даже подвергнуть насилию в ночное время. Хозяева богатых 
домов не желают открывать свои двери едва прикрытому козьей шкурой 
отшельнику, гонят прочь. Ермий встречает некоего прохожего, опи-
санного Лесковым как «голос из тьмы». Тот дает ему совет не стучаться 
к боголюбивым жителям закатной порой, ибо они молятся в этот час. 
«Боже тебя сохрани, – говорит голос, – если ты своим стуком помеша-
ешь их стоянию на молитве, тогда слуги их за то свалят тебя на землю и 

«Скоморох Памфалон». ЦДР. Сцена из спектакля. 
Фото Г. Таки
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нанесут тебе раны». Прохожий советует Ермию идти в дом Памфалона, 
у которого всегда открыты двери, потому что он – скоморох.

Зерном этого события становится для г. Панкова комическое уз-
навание подвижником трагического несоответствия: как мог Господь 
послать его к суетному скомороху? Режиссер разворачивает эпизод в 
чудесную сцену, протагонистом которой выступает подчеркнуто бала-
ганный персонаж. На середину площадки выходит колдырь, похожий 
на бомжеватого дворника. На нем вывороченный мехом наружу тулуп, 
на голове колпак, из-под которого торчит обильная черная шевелю-
ра до бровей, борода и усы закрывают всю физиономию. Получается в 
буквальном смысле – человек без лица. Подозреваю, что его роль тоже 
исполняет г. Акимкин. Определить, так ли это, невозможно, поскольку 
говорит означенное чучело малоразборчиво, используя трюк «каша во 
рту». В руках у колдыря пучок прутьев. Их он бросает на пол, называя 
костром, и садится у «огонька». Почти все присутствующие на площадке 
актеры подтягиваются к воображаемому теплу. Греют руки, ноги, рас-
пускают галстуки, снимают пиджаки. И слушают рассказ о Памфалоне, 
который приносит жителям Дамаска радость.

Ермий приходит в дом Памфалона. Знакомится с его собакой Акрой 
и разноперой птицей Зоей. Слушает рассказы про гетер, что зовут 
Памфалона ночами развлекать их гостей. (Отряд женщин, не столько  

«Скоморох Памфалон». ЦДР. Сцена из спектакля. 
Фото Г. Таки
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играющих гетер, сколько воплощающих сексуальный соблазн, конечно, 
тут же занимает пластическими экзерсисами площадку; им сопутствует 
черно-красный дракон из тростей и шелка.)

Обнаружив явно доброго, но лицедея, Ермий поражен. Скоморох по 
уши погружен в неправедную жизнь, снует меж бражников и блудниц, 
«строит рожи, плещет руками, митушует ногами и тростит головой». И о 
вечности даже не помышляет.

Павел Акимкин играет Памфалона – вроде бы – в одну краску. 
В противоположность сердитому Ермию он постоянно сияет улыбкой. 
Однако актер находит для нее множество вариаций – монохромный его 
герой, проживая извивы сюжета, светится многообразием оттенков.

Памфалон объяснит Ермию, что о небесах даже не мечтает, посколь-
ку нарушил данный Богу обет. Получив неожиданно большие деньги, 
он поклялся бросить свою ветреную профессию, купить поле и тихим 
землепашеством заслужить благое посмертие. Однако этим намерениям 
не суждено было свершиться.

Следует многофигурная история Магны – дочери богатейшего в 
Дамаске семейства, которую выдали замуж за знатного византийского 
прохиндея, оказавшегося вскоре несостоятельным должником. Креди-
торы продали Магну и ее детей в рабство, разлучив их.

Памфалон не знает, кто явился под его кров, поэтому вплетает в 
свой рассказ слова о том, что не покинь благонамеренный и справед-
ливый епарх Ермий своего поста, ничего бы этого не произошло. Для 
Ермия осознание последствий ухода из мира становится ударом – г. Ясу-
лович отыгрывает слова скомороха как пощечину.

Рассказ Памфалона театр то сопровождает условными живыми кар-
тинками, в которых актеры, изображающие кукол на средневековых 
башенных часах, иллюстрируют события вереницей гротескных пози-
тур, то разворачивает в длинные эмоционально насыщенные сцены. 
Магна прибегает в жилище скомороха. Еще девочкой она была добра 
к Памфалону и, зная о внезапном богатстве лицедея, уповает на его 
благодарность. Просьба выкупить ее детей звучит по-арабски, сопро-
вождаемая танцем под звон бубенцов на лодыжках и кистях актрисы.

Однако скоморохова богатства оказалось недостаточно. И он от-
правился к состоятельным, но набожным подругам Магны. Замечате-
лен образ, в котором они предстают – Фотина, Таора и Сильвия-дева 
облачены в блестящие платья, а сзади к каждой привязаны коротким 
поводком тетки в платочках отменно богомольного вида. Тетки отчаян-
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но тянут свои светские alter ego в сторону христианских добродетелей, 
но не могут сдвинуть с места. Гордые девы велят высечь Памфалона 
медными прутьями.

Развязку трагедии злосчастной рабыни можно описать как пере-
сечение любовей и поток сострадания. Влюбленный в Магну художник 
Магистриан закладывает свою свободу; влюбленная в Магистриана гете-
ра Азела отдает Памфалону свои драгоценности; дар гетеры и деньги за 
неприобретенное поле вместе составляют необходимую сумму; Магна 
с детьми выкуплены и предоставлены своей судьбе.

Услыхав эту историю, сердитый подвижник преображается. На лице 
г. Ясуловича расцветает улыбка человека, который узрел истинный путь. 
Ермий возвращается к селянам, кормившим его на скале, и берется па-
сти их стадо.

Однажды во время этого служения людям он видит в синеве над 
белым облаком Памфалона, который закончил свои земные дни. Ермию 
ужасно хочется туда, в высь, но на его пути преграда. На белом облаке 
чернеют огромные еврейские литеры, составляющие слово «Ехирот», 
что значит самомнение.

Отчаяние Ермия длится недолго. Подлетевший к облаку Памфалон 
стирает страшные буквы своей скоморошьей епанчой. И протягивает 
Ермию руку.

Небесам никогда не быть впусте.
Главную мысль повести Лескова спектакль, на мой взгляд, подает 

зрителю вовсе не назидательно. Кто-то в публике сочтет ее утопией, 
кто-то вспомнит, что вера без дел мертва. Для меня мысль эта благоухает 
надеждой. А ее требовательный максимализм заставляет вспомнить 
гоголевские слова о театре-кафедре, способном сделать много добра.

Да и стоит ли внимания театр, который не ставит идеальных целей?


