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У меня кулак – баллиста, катапульта – локоть мой,
А плечо – таран, коленом разбросаю всех врагов.

Зубы всех сбирать заставлю, кто мне станет на пути.
Плавт. «Пленники»1

Голов пробитых, сломанных носов
Давай побольше! Вот что любо нам!

Шекспир. «Генрих IV»2

Ей-богу, я влеплю тебе такую пощечину,
какую не получал еще никто на свете.
Мольер. «Мещанин во дворянстве»3

Сергей Стахорский

Кулак и палка 
как орудия магии и игры

Кулак и палка – древнейшие орудия 
человека и его первые тотемы. Когда 
первобытный человек понял, что 
сила удара, производимого рукой, 
увеличивается, если пальцы собраны 
вместе и прижаты к ладони, когда он 
убедился, что отломанная ветка делает 
руку длиннее и позволяет достать плоды, 
до которых иначе не дотянуться, – с тех 
пор кулак и палка наполнились в его 
представлении магической силой и стали 
ритуальными тотемами. 
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Африканские охотники протыкали заостренной палкой следы живот-
ных, полагая, что так они их ранят и смогут быстро настигнуть4. Абори-
гены Полинезии считали, что ударами палки оземь можно остановить 
землетрясение5. Египтяне во время засухи размахивали палками, чтобы 
собрать облака в тучи и заставить их пролиться дождем6. Индейцы от-
гоняли злых духов от своих хижин, ударяя палками по стенам и кры-
шам7, и колотили кулаками по воздуху, чтобы укротить бурю8. Славяне 
объясняли вьюги и метели тем, что в зимнюю стужу нечисть, желая 
согреться, дует себе в кулак9. 

Кулак служил оберегом при столкновении с какой-либо опасно-
стью. Среди славян бытовало поверье, что можно защититься от волка, 
сжав кулаки и прочтя заговор10. Поныне существует обычай держать 
кулаки на удачу.

В традиционных культурах многих народов кулак и палка отождест-
вляются с фаллосом. Распространенный фаллический жест – рука согну-
та в локте, пальцы сжаты в кулак. Палке приписывали оплодотворяю-
щую функцию и часто применяли в свадебной обрядности. Восточные 
славяне подкладывали палки в постель новобрачных, причем в том 
количестве, в каком те хотели иметь детей11. Известен обычай врачева-
ния бесплодных женщин: чтобы они забеременели, их ударяли палкой12. 

Магические функции палки-тотема унаследовали посох, тирс, 
жезл, скипетр, копье, палица, а также кочерга, ухват, помело, кнут. При 
помощи этих орудий укрощали природные стихии, поражали нечистую 
силу, содействовали росту посевов, изгоняли болезни, совершали гада-
ния, разоблачали преступника. 

В античной мифологии описаны волшебства, производимые пал-
кой или ее дериватом. Гермес кадуцеем вызывает души умерших, чтобы 
проводить их в мир теней; им он смыкает глаза живых и погружает 
в сон13. Цирцея обращает спутников Одиссея в свиней, коснувшись 
каждого жезлом14. Афина волшебной тростью изменяет наружность 
Одиссея: сначала делает его дряхлым стариком с мутными глазами и 
сморщенной кожей, а потом той же тростью возвращает ему прежний 
вид, чтобы Телемах признал в нем своего отца15.

Тирс Диониса – «тирс безумья» – отнимает рассудок у женщин. Они 
устремляются в поля и леса, и там, вооружившись им, творят чудеса:

Вот тирс берет одна и ударяет
Им о скалу. Оттуда чистый ключ
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Воды струится. В землю тирс воткнула
Другая – бог вина источник дал. <…>
С плюща на тирсах капал сладкий мед16.

По рассказу Плутарха, Ромул имел при себе литюон – загнутую 
палку для совершения ауспиции. Литюон Ромула сберегли авгуры и 
хранили его как святыню.

Палка фигурирует в легендах и исторических преданиях средне-
вековья. В «Пророчестве Вёльвы» (строфа 22) колдунья Хейд творит зло 
волшебным жезлом, перед которым бессилен сам Один. О магическом 
жезле повествует «Песнь о Нибелунгах»:

…кто им владеть умел,
Тот власть над целым миром в своих руках имел17.

«Повесть временных лет» сообщает, что князь Владимир, кре-
ститель Руси, низвергая Перуна, велел бить его изваяние палками. По 
словам летописца, таким действием изгоняли беса, сидящего в идоле. 

Согласно новгородскому преданию, после того, как Перуна скинули 
в Волхов, один человек ударил его палицей, но идол отнял ее и, бросив 
на мост, поубивал стоявших там мужиков. С той поры время от времени 
раздается голос Перуна, услышав который новгородцы сбегаются на 
Волхов мост и устраивают палочный бой18.

В фольклоре многих народов палка, метла, помело, ухват служат 
летательными средствами, которыми пользуются ведьмы. Осиновый 
кол оберегает от колдунов и убивает вампиров.

Магические орудия человека, кулак и палка с древнейших времен 
служили его постоянным оружием. «И из палки выстрелишь», – гласит 
старинная русская пословица.

Древние греки одним и тем же словом πυγμή именовали кулак и 
кулачный поединок (πυγμάχος – кулачный боец). В латинском языке 
кулак (pugnus), кинжал (pugio) и битва (pugna) – однокоренные слова. 
От того же корня произошли слова pugnator – воин, ратник и pugil – ку-
лачный боец (pugilatus – кулачный бой).

В единоборстве палка всегда дает преимущество своему обладате-
лю перед невооруженным противником. Отсюда произошли древней-
шие регалии верховной власти и ее церемониальные символы – жезл 
и скипетр. Как заявляет персонаж драмы Шиллера «Лагерь Валлен-
штейна»:
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На палке основаны власть и порядок.
Разве скипетр, всех приводящий в страх,
Не та же палка в монарших руках?19

Античные эллины во время молитвы держали в руках ἱκετηρία – 
обвитую овечьей шерстью палку или оливковую ветвь. Скипетром они 
клялись и брали его в руки, произнося речь, обращенную к собранию. 
По наблюдению О.М. Фрейденберг, так поступает каждый гомеровский 
оратор20. В Ветхом Завете «жезл правоты» уничтожает беззаконие и 
утверждает справедливость21.

Древние греки, производя межевание земли, устанавливали палку 
(μέτρον) на границе надела. Споры и ссоры землевладельцев, размахи-
вающих на меже своими «метрами», упоминаются в «Илиаде»22.

Прикосновение скипетра символизировало награду и особые при-
вилегии. В Риме претор, отпуская раба на волю, касался его головы 
«жезлом свободы» (vindicta). 

Подобно палке преимущество в единоборстве дает и кулак. Вы-
текающие отсюда преференции феодалы средневековья узаконили в 
понятии кулачного права (Faustrecht).

Палка амбивалентна, на что указывает фразеологизм о двух ее кон-
цах. Палкой можно ударить противника, но если он успеет ее перехва-
тить, то другим концом нанесет ответный удар. Палка возвеличивает 
своего обладателя, но может его развенчать, лишив всех полномочий.

В романе Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» побывавший на том 
свете Эвсфен рассказывает о тамошних порядках и среди прочего сооб-
щает: «Те, кто были важными господами на этом свете, терпят нужду и 
влачат жалкое и унизительное существование на том. <…> Я видел, как 
Диоген, в пурпуровой тоге и со скипетром в правой руке, своим велико-
лепием пускал пыль в глаза Александру Великому и колотил его палкой 
за то, что тот плохо вычинил ему штаны»23. М.М. Бахтин усматривал в 
рассказе Эвсфена характерный пример карнавального развенчания24.

Рудименты палочной магии обнаруживаются в русских обрядах, 
сохранявшихся до начала ХХ в. Кольями и палками были вооружены 
участницы обряда опахивания, призванного защитить скот от «коро-
вьей смерти». В некоторых областях России устраивали изгнание руса-
лок. Ночью накануне Петрова поста изображавшие русалок девушки, 
в одних рубашках и с распущенными волосами, бегали по улице. Их 
подстерегали парни, вооруженные палками, и преследовали с криком 
«Гони русалок»25.
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С древнейших времен кулак и палка служили орудиями состяза-
ний. О кулачных бойцах рассказывают мифы, их поединки изображены 
на фресках эгейского мира. Прославленным бойцом был Теламон, один 
из аргонавтов и соратник Геракла. Тяжелые кулаки Теламона обладали 
такой сокрушительной силой, что выражение Τελαμώνιοι κόνδυλοι 
(Теламонов удар) вошло в пословицу. Шестнадцатым веком до н.э. 
датируется найденная на острове Санторини фреска, изображающая 
поединок кулачных бойцов.

В Греции кулачных бойцов обучали в палестрах: они соревнова-
лись в атлетических агонах и погребальных играх. Чтобы увеличить 
поражающее действие удара, бойцы обматывали себе руки цестами – 
ремнями с металлическими скобами или шипами. 

Меткие удары публика приветствовала криками и рукоплескани-
ями. Особенно ее восхищало, когда боец

Разом попал кулаком в переносицу, между бровями, 
Всё до костей размозживши лицо26.

Что же касается палки, то ее в состязаниях чаще всего заменяли 
меч, палица, булава и копье: ими были вооружены римские гладиаторы, 
участники рыцарских турниров средневековья.

На Руси кулачные бои зародились в доисторические времена. Пер-
вое упоминание о них исследователи находят в «Повести временных 

Кулачные бойцы. 
Фреска с острова Санторини. 
ХVI в. до н. э. 
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лет», где под 1068 годом сказано, что собравшиеся на игрищах «упихати 
начнут друг друга»27. О кулачных боях средневековой Руси рассказыва-
ют Сигизмунд Герберштейн, Адам Олеарий, Якоб Рейтенфельс и другие 
иностранные путешественники28.

Брутальная картина кулачного боя содержится в новгородской бы-
лине «Про Василья Буслаева»:

Начали уж ребята боротися,
А в ином кругу в кулаки битися;
От тое борьбы от ребячия,
От тово бою от кулачнова
Началася драка великая. <…>
Поскокали удалы добры молодцы,
Скоро оне улицу очистели,
Прибили уже много до́ смерти,
Вдвое-втрое перековеркали,
Руки, ноги переламали29.

Кулачные бои чаще всего происходили в период Масленицы30, 
хотя случались они и в летние праздники31. В контексте масленичных  
традиций поединок кулачных бойцов символизировал сражение на-
ступающей весны и уходящей зимы. Кулачный бой – зрелище и игра. 
Обычно поединки устраивали в местах большого стечения народа. 

Кулачный боец с цестами. 
Бронзовая статуя, I в. до н. э. 
Фото автора
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В городах они имели постоянный локус. Это могло быть открытое 
поле, замерзшая река, мост или площадь. Известно, что в Новгороде 
Великом местом кулачных сражений был Волхов мост, в Казани – ско-
ванное льдом озеро Кабан, в Москве – Болотная площадь.

Как игра кулачный бой представлял собой сражение условных про-
тивников. Его участники, разделившись на две команды, выстраива-
лись друг против друга и обменивались ругательствами, чем распаляли 
себя для битвы.

Об этих диалогах можно судить по тексту лубочной картинки:
«— Хотя б ты всю изодрал мою рожу, токмо не замал бы моей одежи. 

Знаешь ты сам, что у нашего брата фабришнова для блох не держитца 
многа платия лишнова. Не шибешь валенова колпака; хотя на ногах у 
меня бураки, а в руках крепки кулаки.

— Не стращай, брат, и на мне тако же валенной колпак. Я вижу охле-
бался ты молока преснова, оттово у тебя портки на жопе треснули»32.

Параллельно с кулачными существовали палочные бои (вооружен-
ных кольями и дубинами). О них свидетельствует «Правило» митропо-

«Добры молодцы – кулашны бойцы». Лубочная картинка. Начало ХVIII в.
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лита Кирилла (1220-е гг.), в котором обличаются «бьющеся дреколием 
до самыя смерти».

Кулачные бойцы бились врукопашную: парами («сам на сам») или 
группами («стенка на стенку»). Несмотря на игровую установку, сража-
лись они не понарошку и часто получали серьезные увечья. По рассказу 
А. Гваньини (1578 г.), «со страшной силой колотят друг друга кулаками 
и ногами, попадая в лицо, грудь, живот и пах; часто их выносят оттуда 
полуживыми, а нередко даже и мертвыми»33.

Излюбленная народная потеха, кулачный бой служил также цар-
ским увеселением. Дж. Флетчер сообщает, что Иван Грозный обычно 
проводил послеобеденные часы, наблюдая поединки кулачных бойцов34. 

Кулачный бой имел свои неписаные правила. С.Т. Аксаков в «Рас-
сказе из студентской жизни» сообщает, что сначала с каждой из сторон 
выступали по одному бойцу, потом боролись попарно и дальше «стенка 
на стенку»35.

По свидетельству этнографа С.В. Максимова (конец ХIХ в.), «в по-
следний день Масленицы происходит ужасный бой. На базарную пло-
щадь еще с утра собираются все крестьяне, от мала до велика. Сначала 
дерутся ребятишки (не моложе 10 лет), потом женихи и наконец мужи-
ки. Дерутся, большею частью, стеной и “по мордам”, <…> столпившись в 
одну кучу, не разбирая ни родных, ни друзей, ни знакомых. Издали эта 
куча барахтающихся людей очень походит на опьяненное чудовище, 
которое колышется, ревет, кричит и стонет от охватившей его страсти 
разрушения»36. 

Кулачные бои, пугавшие посторонних наблюдателей своей же-
стокостью, самим участникам доставляли неимоверное удовольствие. 
Несмотря на синяки и разбитые носы, они пребывали в радостном на-
строении и ощущали себя победителями: их жизненная сила одолела 
мертвое царство зимы, ими пролитая кровь растопила лед и согрела 
почву.

Мягкий вариант кулачного боя – битва снежками, традиционное 
на Руси игрище Масленицы, известное как «Взятие снежного городка». 
В этой игре снежный городок изображал чертог зимы, а его взятие сим-
волизировало конец зимнего царства. Участники разделялись на две 
команды – осаждающих и обороняющих крепость – и начинали обстрел 
снежками, после чего бой переходил в рукопашную. 

Штурм снежной крепости – не состязание, где победа достается 
сильнейшему. Здесь разворачивается игра с заранее предопределенным  
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финалом. Как бы ни сражались защитники городка, его участь предре-
шена: цитадель зимы должна пасть. Поэтому игра заканчивалась тем, 
что все ее участники разбивали снежные бастионы, а потом собирались 
за общим масленичным столом37.

Кулак и палка – архаические паттерны театра. Из века в век ими 
пользовались комедийные персонажи. Пьесы, герои которых орудуют 
кулаком и палкой, называют палочными комедиями. Разновидность 
последней – комедия пощечин, где персонажи выказывают свой гнев 
ударом ладони по щеке. Помимо комедии кулак и палка нашли при-
менение в жанрах, использующих батальные сюжеты, а также в пьесах, 
содержащих поединки персонажей.

В.Н. Перетц относил к типу палочной комедии кукольный театр 
Петрушки и фарсы, исполняемые площадными актерами: «Палка – 
лучшее средство вызвать смех толпы; сцены, где актеры дерутся, где 
один бьет другого, обычны и в западноевропейских, и в польских, и в 
малорусских интермедиях»38.

Персонажи, колотящие друг друга палками, наносящие зуботычи-
ны кулаками, обычно смешат публику. Однако семантика этих орудий 
не сводится к одному только смеху. Фольклорный театр хранил память 
об их тотемной магии. Оттого Петрушка ударами своей палки мог одо-
леть черта и отогнать саму смерть.

Древнейшие образцы палочной комедии демонстрируют произве-
дения Аристофана. В пьесе «Облака» крестьянин Стрепсиад бьет своего 
заимодавца, а в финале получает затрещины от сына Фидиппида, жела-
ющего «ввести обычай новый, чтоб дети возвращать могли родителям 
побои»39. Виноградарь Тригей, герой пьесы «Мир», измученный войной, 
избивает тех, кто наживается на ней, – оружейника, копейщика, пан-
цирщика, шлемщика. 

В античном мире палка считалась сугубо мужским атрибутом. 
Маскулинную семантику имел и кулак. Обратим внимание, что в гре-
ческих статуях периода архаики куросы почти всегда сжимают кулаки, 
тогда как коры держат пальцы разжатыми.

Когда героини пьесы Аристофана «Женщины в народном собра-
нии» решают отправиться на Ареопаг, переодевшись в мужские платья, 
то берут палки-посохи, полагая, что без них им не удастся выдать себя 
за мужчин. В остальных комедиях Аристофана палками пользуются 
исключительно мужчины: ими они дубасят друг друга и бьют женщин 
и рабов. 
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Женщинам в ответ остается только царапаться и кусаться. Так 
поступают афинянки в «Лисистрате», отбиваясь от мужей, решивших 
наказать их за пренебрежение супружеским долгом. 

Слуги-рабы вынуждены безропотно сносить побои хозяина40. 
В комедии «Осы» раб Ксанфий, спина которого хорошо помнит палку 
хозяина, восклицает:

Черепахи, как вы счастливы
Под панцирем роговым! Трижды счастливы!
От колотушек как глубокомысленно
Укрыли вы хребет под черепицами41.

Драки возникают в комедиях Аристофана, несмотря на уверения 
автора о том, что у него никто «палкой собеседника не колотит, чтоб 
прикрыть соль острот подмоченных»42. Драматург похваляется тем, 
что избавил комедию от «рабов горемычных, суетящихся, строящих 
плутни везде, а в конце избиваемых палкой»43. Однако, порицая со-
братьев по перу за драки и побои, Аристофан обойтись без них явно 
не может. 

Не могли обойтись без кулака и палки драматурги римской пал-
лиаты. Почти все сочиненные ими пьесы содержат элементы палочной 
комедии.

У Плавта от побоев больше всего страдают слуги-рабы. В пьесе 
«Амфитрион» бог Меркурий, принявший облик слуги Сосии, избивает 
настоящего Сосию, когда тот пытается доказать, что он есть он. В «Ме-
нехмах» Старик, отец Матроны, требует, чтобы рабы усердно исполняли 
его приказы, «если палок не желают ваши спины и бока». Жалуется на 
побои своего хозяина раб Мильфион в комедии «Пуниец».

Избитый хозяином повар Конгрион, персонаж пьесы «Клад», про-
сит защиты у публики:

Всюду боль, совсем конец мой! Так по мне старик работал!
Я еще дубья такого никогда не видывал.
Палкою исколотил нас, за двери повышвырнул44.

Пощечины получают в пьесах Плавта параситы (нахлебники) – 
частые персонажи паллиаты. Парасит Эргасил говорит, что желаю-
щий питаться на дармовщину должен терпеть унижения от своего 
кормильца:
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Пощечину ль, посудину ли в голову – 
Всё принимай, не то ступай в порт грузчиком45.

Кулак и палка – непременные атрибуты средневековых фарсов и 
интермедий. Во французском фарсе «Женатый любовник» жена, уличив 
мужа в измене, лупит его розгами. По сотне палочных ударов имеют за 
обман два мошенника – персонажи фарса «Паштет и торт». В польской 
интермедии лавочник продает еврею палку, и чтобы показать, насколь-
ко она прочная, колотит ею покупателя.

Сюжет французского фарса «Подагрик и двое глухих» построен 
на недоразумении: больной хозяин посылает за врачом глухого слугу, 
а тот, не расслышав, за кем его отправили, приводит портного, тоже 
тугого на ухо, и он при помощи палки пытается снять с хозяина мерку 
для штанов. Тогда слуга бросается на портного с кулаками.

На кулаках и палках выясняют отношения персонажи площадных 
актеров средневековья – гистрионов, жонглеров, шпильманов, хугля-
ров. Пользовались этими орудиями и русские скоморохи. 

Скоморохи разыгрывали короткие сценки в стиле палочной коме-
дии. Одна такая сценка известна под условным названием «Как холопы 
из господ жир вытряхивают»46. В ней участвуют холопы в лохмотьях, 
чванливый боярин с огромным брюхом и жадный купец с полной мош-
ной. Холопы бьют челом боярину, прося правды и милости, но тот про-
гоняет их, и тогда они начинают колотить его прутьями, приговаривая: 
«Добрые люди, посмотрите, как холопы из господ жир вытряхивают». 
Потом появляется купец, торгующий гнилым товаром, и начинает пе-
ресчитывать деньги. Холопы требуют поделиться с ними и, получив 
отказ, проделывают с купцом то же, что с боярином.

Скоморошья сценка с палочной развязкой – «Про гостя Теренти-
ша». Она содержится в сборнике Кирши Данилова. Оставив дома жену, 
страдающую недугом, Терентий отправляется за лекарем и встречает 
скоморохов, которые берутся ему помочь. Они ведут его в торговый 
ряд и там покупают мешок и дубину. Спрятавшись в мешке, Терен-
тий подглядывает за женой и выясняет, что у нее завелся любовник 
по имени Недуг. Выбравшись из мешка, Терентий отделывает обоих 
дубиной. Спасаясь от побоев, Недуг прыгает в окно, растеряв по пути 
свою одежду – «кафтан хрущетой камки, камзол баберековой, а и денег 
пять сот рублев».

Следы палочной комедии содержатся и в другой сценке из сбор-
ника Кирши Данилова – «Старец Игренище». В ней трое молодцов  
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нападают на старца, собирающего милостыню для монастыря, и он 
зовет их в свою келью, обещая каждому подарок:

Первому дал он пухов колпак:
А брал булаву в полтретья пуда,
Бил молодца по буйной голове. <…>
Другому дает кофтан комчатной:
Взял он плетку шелковую,
Разболок ево, детину, донага,
Полтораста ударов ему в спину влепил. <…>
И третий молодец во монастырь пошел
Ко тому старцу ко Игренищу.
Берет он полена березовое,
Дает ему сапожки зелен сафьян:
А и ногу перешиб и другую подломил47.

Палочная потеха, соединившая небылицу и пародию, – «Агафо-
нушка». Пародийный эффект этого произведения достигается за счет 
того, что высокий стиль героического эпоса здесь применен к бытовой 
семейной ссоре. В тесной избе грохочет «стрельба веретенная», палят 
«пушки-мушкеты горшечные», бьются-дерутся свекор со снохой, не 
поделив пирог. В их драку ввязываются три богатыря:

А у первого могучева богатыря
Блинами голова испроломана,
А другова могучева богатыря
Соломой ноги изломаны,
У третьева могучева богатыря
Кишкою брюхо пропороно48.

Орудуют кулаками персонажи «Прения о вере скомороха с фило-
софом жидовином» (XVII в.). Спор начался с того, что философ пока-
зал скомороху палец, а тот ему – два. Тогда философ бьет скомороха 
по уху, говоря: «В вашей християнской вере написано, аще тя кто 
ударит по ланите, обрати ему и другую». В ответ скоморох бьет фи-
лософа «бодрее того», ибо сказано в Евангелии: «Аще что вам творят 
человецы, и вы творите им такожде». Философ загадывает скомороху 
загадку: «От курицы ли яйцо или от яйца курица?». На это скоморох 
колотит философа по голове: «От чего треснуло, от руки ли, или от 
плеши?».
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Драки вооруженных противников показывали средневековые ку-
кольники. Об этом, в частности, свидетельствует миниатюра из руко-
писной книги XII в.  Hortus deliciarum («Сад наслаждений»), написанной  
монахиней Герардой Ландсбергской и ею проиллюстрированной. Ми-
ниатюра изображает бой на мечах двух кукол, одетых в доспехи: ими 
управляют при помощи шнуров двое кукольников.

Документальные свидетельства о русском кукольном театре отно-
сятся к более позднему времени, но его истоки уходят в средние века. 
С ХVIII столетия русские кукольники промышляют, главным образом, 
на балаганах. Об их выступлениях рассказывает П.П. Свиньин в книге 
«Достопамятности Петербурга» (1817): «Там на третьем балконе – драка 
кукол (Полишинель). Ревнивый муж бьет неверную жену. Баталия сия 
сопровождается презабавным разговором между супругами, забавным 
по существу материи, а более по выговору простонародных русских 
слов исковерканным голосом немца или итальянца»49. Палочная коме-
дия Петрушки описана также в очерке Д.В. Григоровича «Петербургские 
шарманщики» (1843).

П. Пикассо. 
Арлекин с палкой. 1969 



353

Pro memoria:   штудии

Традицию палочной комедии античности и средневековья пере-
нял ренессансный театр. Итальянская комедия эрудита опиралась на 
римскую паллиату, тогда как комедия дель арте – на жанр фарса и шу-
товские сценки, разыгрываемые площадными актерами. 

Батаккио у пояса – неотъемлемая принадлежность костюма Ар-
лекина, одного из главных персонажей дель арте50. Арлекин с палкой 
изображен на многих гравюрах ХVII–ХVIII вв., а также на картине Се-
занна (1890 г.) и на полотнах Пабло Пикассо, написанных в разные годы. 

В испанской комедии плаща и шпаги герои предпочитают драке 
на кулаках дуэли. От ревнивых возлюбленных они готовы терпеть за-
трещины. В пьесе Лопе де Веги «Собака на сене» Диана выдает свою 
любовь к Теодоро, залепив ему звонкую оплеуху.

Кулаками и палками постоянно орудуют персонажи Шекспира, 
и, кажется, нет ни одной его пьесы, в которой не случилась бы какая- 
нибудь драка, потасовка, дуэль или поединок. Затевает драку пьяный 
Кассио; дерутся Монтекки и Капулетти (синьоры на шпагах, слуги на 
кулаках), а жители Вероны их усмиряют, колотя палками тех и других. 
В комедии «Двенадцатая ночь» сэр Эгьючик вызывает на дуэль пажа 
Цезарио (переодетую Виолу) и получает побои, когда на ее месте ока-
зывается брат-близнец Себастьян.

Дуэль в «Двенадцатой ночи» спровоцирована компанией весель-
чаков, пожелавших посмотреть, как скрестят шпаги трусливый рыцарь 
и робкий паж. Провоцирует драку Яго, знающий вспыльчивый нрав 
Кассио. В других случаях ссоры и драки вызваны ошибкой, недоразу-
мением или каким-то пустяком. 

В «Комедии ошибок» из-за сходства братьев-близнецов терпят 
затрещины их слуги, тоже близнецы. В пьесе «Буря» Стефано колотит 
Тринкуло, приписав ему ругательства, произнесенные Ариэлем, неви-
димым для обоих. 

За привычку к беспричинным ссорам Меркуцио укоряет Бенво-
лио: «Ты можешь поссориться с человеком, щелкающим орехи, только 
из-за того, что у тебя глаза орехового цвета. <…> Ты сцепился с челове-
ком из-за того, что он кашлял на улице и этим будто бы разбудил твоего 
пса, спавшего на солнце»51.

Персонажи Шекспира хватаются за шпаги и мечи, защищая свою 
честь и свои права. Ромео нападает на Тибальда, потому что, убив Мер-
куцио, тот посягнул на его честь. В хрониках меч разрешает споры пре-
тендентов на трон и их сподвижников. 
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Благородные герои Шекспира ранят и убивают своих противни-
ков не реже, чем злодеи, а иногда и чаще (Гамлет совершает больше 
убийств, чем Клавдий), но всегда соблюдают кодекс чести и следуют 
зову совести. Злодеи же ими пренебрегают. Они убеждены, что:

…совесть – слово, созданное трусом,
Чтоб сильных напугать и остеречь.
Кулак нам – совесть, и закон нам – меч52.

Эти слова произносит Ричард III, на счету которого десятки загу-
бленных жизней. Не меньше крови пролил в сражениях Перси Хотспер, 
персонаж хроники «Генрих IV». Отчаянный вояка, просящий судьбу 
дать ему побольше пробитых черепов и сломанных носов, этот сорвиго-
лова, который, укокошив перед завтраком шесть-семь дюжин шотланд-
цев, жалуется жене «Скучно без дела!», Хотспер честен на поле брани. 
Он не способен на коварство и не может нанести предательский удар, 
каким добыли корону Ричард III или Макбет.

Антипод Хотспера – сэр Джон Фальстаф, потомок хвастливого во-
ина, сотворенного Плавтом. Как и герой римской комедии, Фальстаф 
лжив и труслив. Во время боя он притворяется убитым, чтобы избежать 
меча противника. Фальстаф присваивает себе победу над Хотспером, 
пытается соблазнить замужнюю особу, узнав, что она распоряжается 
кошельком супруга.

Комедийные персонажи иногда становятся жертвой собственных 
кулаков. В той же пьесе «Виндзорские насмешницы», где Фальстаф за 
свои домогательства получил заслуженное наказание, мистер Форд, 
подозревающий жену в измене, барабанит кулаками по голове, из ко-
торой, как ему кажется, вылезают рога.

Герои Шекспира знают, что «слова дубасят покрепче кулаков»53. 
Поэтому потасовки и поединки обычно сопровождаются перебранкой. 
С ругани слуг начинается бой Монтекки и Капулетти в первой сцене 
трагедии. Словесная стычка между строптивой Катариной и Петруччо 
переходит в рукоприкладство.

Разящую силу слова знают и персонажи Мольера, но кулаку и палке 
все-таки доверяют больше. В комедии «Урок женам» Арнольф заявляет 
своей возлюбленной:

Не знаю, для чего я трачу время даром
И не закончу спор хорошеньким ударом.
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С ума сведет меня ее насмешек лед,
А хлопну раза два, – и сердце отойдет54.

Герои Мольера пользуются кулаками, чтобы урезонить собеседника 
или его наказать. С палкой в руках они постоянно гоняются друг за дру-
гом и колотят ею друг друга. Мнимый больной Арган бегает с палкой за 
Туанетой, палочные удары получают Жорж Данден и Журден. 

В комедии «Лекарь поневоле» дровосек Сганарель бьет жену, за-
являя, что несколько тумаков только разжигают любовное чувство; в 
отместку жена устраивает так, что и он оказывается битым. Другой 
Сганарель, персонаж пьесы «Брак поневоле», под угрозой побоев бе-
рет в жены юную кокетку, мечтающую вскоре после свадьбы сделаться 
вдовой.

Господин Оргон, доверившись Тартюфу, выгоняет из дома сына, 
грозя ему палкой. Когда же Тартюф лишает Оргона имущества и со-
стояния, то последние свои деньги он готов потратить на месть ли-
цемеру:

О боже, до чего отдать мне было б сладко
Сто лучших золотых из моего остатка,
Чтобы по этому мерзейшему из рыл
Так двинуть кулаком, как только хватит сил55.

Полишинель не может откупиться от полицейских, и те предлагают 
ему выбор:

Ну, если в деньгах недостаток,
Так что б вы выбрали охотней:
Ударов палочных десяток
Иль просто в лоб щелчков полсотни?56

Мольеровские слуги, подобно античным прототипам, терпят гнев 
своих хозяев и регулярно получают от них пинки и подзатыльники: 
Сганарель от Дон Жуана, Созий от Амфитриона, Маскариль от Лагранжа 
и т.д. Однако если выпадает случай, способны отыграться на господ-
ских спинах. Скапен хитростью заманивает старого Жеронта в мешок, 
будто бы пряча от преследователя, а потом дубасит палкой по мешку с 
сидящим в нем хозяином. В пьесе «Шалый, или Всё невпопад» Маска-
риль колотит изнемогающего от любви Лелия, убедив его, что таким 
действием он отведет от себя подозрения и поможет ему соединиться 
с возлюбленной. 
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Театральные обычаи времен Мольера допускали пощечины ис-
ключительно в комедии. Мольеровский Журден угрожает своенрав-
ной служанке: «Если ты сейчас же не уймешься, ей-богу, я влеплю тебе  
такую пощечину, какую не получал еще никто на свете»57. Не упускают 
случая влепить оплеуху Маскариль («Смешные жеманницы»), Оргон 
(«Тартюф»), Гарпагон («Скупой») и др.

В трагедии пощечина считалась неприличным жестом. Этот обы-
чай нарушил Пьер Корнель в драме «Сид», интрига которой вызвана 
«позором пощечины». По этой причине в первом издании «Сида» (1637) 
он обозначил жанр как трагикомедия, хотя считал пьесу «совершенной 
трагедией» и в следующем издании (1648) указал жанр трагедии.

«Неприличие» корнелевского «Сида» отметил Пушкин в письме к 
П.А. Катенину, выполнившему перевод этого произведения: «Имел ли 
ты похвальную смелость оставить пощечину рыцарских веков на же-
манной сцене 19-го столетия? Я слыхал, что она неприлична, смешна, 
ridicule. Ridicule! Пощечина, данная рукой гишпанского рыцаря воину, 
поседевшему под шлемом! Ridicule! Боже мой, она должна произвести 
более ужаса, чем чаша Атреева»58.

В пьесах Мольера палка, кулак и затрещина обеспечивают безот-
казный смеховой эффект. Орудия драки, они служат оружием сати-
ры. Их постоянными жертвами становятся лекари-шарлатаны, болту-
ны-философы, педанты-ученые, горе-учителя, старые сластолюбцы, 
буржуа, домогающиеся дворянства, и дворяне, желающие залезть в 
карман буржуа. 

Полагаясь на палку, Мольер не любит шпагу и презрительно отно-
сится ко всему, что с нею связано, прежде всего, к дуэлям и дуэлянтам. 
В комедии «Любовная досада» он высмеял наемного бретёра, готового 
за деньги устроить поединок с любым, на кого укажет заказчик. Дуэлян-
тов поносит Скапен – «тех присяжных головорезов, которые признают 
в жизни только удары шпаги; убить человека для них – все равно, что 
выпить стакан вина»59.

Теоретики классицизма порицали Мольера за грубую комику, за 
кулаки и палки. Буало писал, что

Искусства высшего он дал бы нам пример,
Когда б, в стремлении к народу подольститься,
Порой гримасами не искажал он лица,
Постыдным шутовством веселья не губил60.
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Лучшей пьесой Мольера Буало считал комедию «Мизантроп». 
В ней, действительно, нет ни драк, ни побоев. В остальных мольеров-
ских пьесах палочные приемы применяются в изрядном количестве. 

Традиция палочной комедии актуальна для Гольдони и Гоцци, свя-
занных с театром дель арте61. Часто достаются оплеухи и затрещины 
персонажам итальянской оперы-буффа, а они, как правило, те же маски 
дель арте, хотя и с другими именами. Таковы, например, герои оперы 
Доницетти «Дон Паскуале». Перелом в сюжете этой оперы происходит 
после того, как старый сластолюбец Паскуале, женившийся на моло-
дой особе, получает от нее пощечину. Когда же узнает, что женитьба 
была розыгрышем, что фурия-супруга – не жена его, а возлюбленная 
племянника, то радостно соглашается на их брак. Старики не должны 
волочиться за девицами – la moral di tutto questo.

Элементы палочной комедии использует Гете в «Фаусте». В баталь-
ных сценах второй части фигурирует вояка Рауфебольд, девиз которого 
гласит:

Кого ни встречу, в ухо дам
И съезжу кулаком по рылу62.

В пьесах русских драматургов кулак служит жестом клятвы и зна-
ком угрозы. У Островского герои клянутся, ударяя кулаком в грудь; 
самодуры в гневе показывают кулак и размахивают палкой, а их жертвы 
кулаком утирают слезы. В водевиле Чехова вдовушка сжимает кулачки 
от злости во время визита «медведя» – соседа-помещика, требующего 
вернуть мужнин долг.

В трагедии Пушкина «Борис Годунов» русский пленник, попавший 
к ляхам, при виде сабель заявляет:

Наш брат русак без сабли обойдется:
Не хочешь ли вот этого,
 (показывая кулак)
 безмозглый!

Хлестаков при первой встрече с Городничим колотит кулаком по 
столу и заявляет, что подаст жалобу самому министру. В заключитель-
ной сцене Городничий восклицает: «Все смотрите, как одурачен», – и, 
согласно ремарке, «грозит самому себе кулаком». В комедии «Женить-
ба» Кочкарев показывает кулак Подколесину, когда тот пытается усколь-
знуть от благословения на брак с купеческой дочкой. 
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Угрозы и удары кулака достаются персонажам трилогии Сухово-Ко-
былина. В «Свадьбе Кречинского» карточный шулер Расплюев избит 
игроками, и на себе узнал, что такое бокс – новейшее английское изо-
бретение. «Каюсь… подменил колоду… попался… Ну, он и ударь, и раз 
ударь, и два ударь. Ну, удовольствуй себя, да и отстань!.. А это, что это 
такое? – жалуется Расплюев. – Ведь до бесчувствия! Дайте-ка, говорит,  
я его боксом. Кулачище вот какой!»63 После такой трепки Расплюев 
приходит к выводу, что у англичан, изобретателей бокса, нет никакой 
нравственности.

В следующей пьесе чиновник Тарелкин, ведущий мошенническое 
дело, обманут более крупным мошенником, и свою досаду обращает 
на собственную голову: «Всякую глупую башку учить надо. Мало того: 
по-моему, взять (берет шляпу), да кулаком в ослиную морду ей и су-
нуть (сует кулаком в шляпу) – дурак, мол, ты, искони бе чучело – и по 
гроб полишинель!!»64. Полишинель – персонаж, как правило, битый: 
такова его участь в кукольном театре и в комедии Мольера, упомя-
нутой выше.

Кулачные и палочные интермедии создают смеховые обертоны в 
заключительной пьесе трилогии. Расплюев, сменивший ремесло шуле-
ра на должность квартального надзирателя, ведет розыск похищенных 
Тарелкиным бумаг и проводит допрос кухарки, тыча ей в нос кулаком. 
В другом эпизоде Расплюев бьет палкой по голове частного пристава 

А. Бенуа. Картина III, Комната Арапа. Эскиз к балету «Петрушка». 1911
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Оха, объясняя ему, как Тарелкин, сделавшийся оборотнем, «кокает» 
свои жертвы в самое темя.

Драматурги и режиссеры начала ХХ в. испытывали особый инте-
рес к балаганному театру65. Он притягивал их наивным комизмом и 
грубоватой буффонадой палочных приемов. Александр Блок говорил: 
«В объятиях шута и балаганщика старый мир похорошеет, станет мо-
лодым, и глаза его станут прозрачными, без дна»66. «Абсолют театра, 
его благодать, его глубокий человеческий смысл» находил в балагане 
Александр Бенуа67.

Драка балаганных кукол подсказала тему балета «Петрушка», соз-
данного Стравинским, Бенуа и Михаилом Фокиным. В этом балете 
Петрушка, влюбленный в куклу-танцовщицу, терпит унижения от со-
перника-арапа и хозяина-фокусника. Арап убивает Петрушку ударом 
картонной сабли, но в финале появляется его призрак: с крыши бала-
гана он грозит кулаком своим мучителям.

Балаган фигурирует в названиях двух программных статей Мей-
ерхольда68. Режиссер рассматривал балаган как архетип театра и од-
новременно символ подлинной театральности, бунтующей против 
«ненужной правды» на сцене.

По словам Мейерхольда, русские балаганы восприняли традиции 
итальянской комедии дель арте, а она являет собой тот же балаган, хотя 
и под другим названием. «Балаган вечен. Его герои не умирают. Они 
только меняют лики и принимают новую форму. Герои античных ател-
лан, глуповатый Мак и простодушный Папус, воскресли почти через два 
десятка столетий в лице Арлекина и Панталона, главных персонажей 
Балагана позднего Возрождения (commedia dell’arte), где публика того 
времени слышала не столько слова, сколько видела богатство движений 
со всеми этими палочными ударами, ловкими прыжками и всяческими 
шутками»69.

Приемы балаганной палочной комедии Мейерхольд использовал 
в студийных постановках, стилизованных в духе дель арте и француз-
ской арлекинады. В них актеры обменивались пинками и кулачными 
ударами, кувыркались, размахивали деревянным мечом и обрубали 
им бумажные носы. 

В советский период театральная эстетика Мейерхольда претер-
пела существенные изменения, но его интерес к грубой комике ста-
ринного театра не ослаб и питал художественные эксперименты уче-
ников и последователей. Спектакли-эксцентриады ставит молодой 
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Сергей Эйзенштейн. Начинающие режиссеры Григорий Козинцев и 
Леонид Трауберг создают ФЭКС (Фабрику эксцентрического актера) и в 
ее постановках обещают «канкан на канате логики и здравого смысла». 
Реализацией этого лозунга стал спектакль «Женитьба», поставленный 
так, как если бы за пьесу Гоголя взялся Чарли Чаплин70.

С древнейших времен палочная комедия разыгрывалась цирко-
выми клоунами. В ХIХ в. она проникла в репертуар бульварного театра 
и получила яркое выражение в пантомимах, а позднее утвердилась на 
подмостках мюзик-холла и варьете, где пополнила арсенал своих трюков. 

Считается, что знаменитый английский антрепренер Фред Карно 
изобрел и показал публике трюк Pie in the Face (удар по лицу кремовым 
тортом). Как известно, в Karno Pantomime Company работал Чарли Ча-
плин. Здесь он нашел амплуа комика и убедился в том, что способен 
смешить публику. В книге воспоминаний Чаплин описывает свое вы-
ступление в пантомиме «Футбольный матч»: «Вышел я спиной к залу. 
Со спины я выглядел безупречно: сюртук, цилиндр, гетры и трость 
в руке. Внезапно я обернулся, и зрители увидели мой красный нос. 
Раздался смех. Я пожал плечами, щелкнул пальцами, пошатываясь, 
пошел по сцене и споткнулся о гантели. Затем моя трость зацепилась 
за тренировочную грушу, она качнулась и хлопнула меня по лицу. Я за-
шатался, сделал выпад и ударил себя тростью по уху. Публика хохота-
ла»71. Трюки, исполненные в антрепризе Карно, Чаплин впоследствии 
перенес в свои фильмы. 

С рождением кинематографа кулак и палка обрели новую художе-
ственную сферу и породили интеллектуальную рефлексию теоретиков 
экранного искусства. Кулак фигурирует в рассуждениях Эйзенштейна 
об эстетике кино. Созерцательному киноглазу Дзиги Вертова он про-
тивопоставляет ударный кадр-кулак. В статье, посвященной фильму 
«Стачка», Эйзенштейн пишет: «Не киноглаз нам нужен, а кинокулак. 
Кроить кинокулаком по черепам, кроить до окончательной победы. 
Дорогу кинокулаку!»72.

Кинокулак в статье Эйзенштейна, конечно, метафора, как и кино-
глаз в декларациях Вертова. Следует, однако, признать, что появление 
в кадре кулака как такового всегда производит ударный эффект. Отто-
го-то кинематографисты разных стилей и жанров нуждались в кулаке, 
а также и в палке или ином оружии.

Ударный эффект оружия, выстреливающего в кадре, первым апро-
бировал Эдвин Портер в фильме «Большое ограбление поезда» (1903): 
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гангстер нацеливает револьвер и производит выстрел, направленный 
в зрительный зал. Рассказывают, что в этот момент тогдашняя публика 
испытала шок, превосходящий всё, прежде виденное на экране. 

Кулак и палка нашли наиболее широкое применение в жанрах эк-
шена, вестерна и кинокомедии.

Герой экшена наделен железным кулаком, способным нанести те-
ламонов удар. Воинственный боец, он сражается лицом к лицу с равным 
по силе противником и выходит победителем, несмотря на увечья и 
разбитую в кровь физиономию. В начале ХХ в. такого героя предъявил 
зрителям Дуглас Фэрбенкс, первый экранный супермен, бесстрашный 
и непобедимый. В конце столетия эмблемой Голливуда стал сокрушаю-
щий удар боксера Рокки и бойца Рембо – героев Сильвестра Сталлоне.

Коровьи мальчики вестерна не столько сражаются, сколько дерутся. 
Они непрерывно палят из ружей и используют любой повод для мордо-
боя. Охваченные радостным восторгом, разбивают бутылки о головы, 
ломают о спины столы и стулья. 

Маленькие герои кинокомедии73 по закону жанра лишены бога-
тырской силы и вынуждены возмещать ее отсутствие ловкостью и из-
воротливостью. Они уворачиваются от кулака бандита, от полицейской 
дубинки, от шальной пули и при любой возможности «делают ноги». 

На театральных подмостках актеры могли гоняться друг за другом: 
так они поступали в комедиях Аристофана, Плавта, Шекспира, Мольера. 
Экран сделал возможным погоню – бег на длинные дистанции. 

Погоня с перестрелкой стала непременной частью вестерна, на-
чиная с первого произведения этого жанра – фильма «Большое огра-
бление поезда». В кинокомедию погоню ввел Мак Сеннетт. В фильмах 
созданной им Keystone Company долговязые и неуклюжие полицей-
ские – так называемые кистоуновские копы носятся за воришками и 
бродягами, и обычно не могут их нагнать. Персонажи кинокомедии 
устраивают погони парами и целыми толпами74, на ровной и пересе-
ченной местности, по прямой дороге и серпантину, петляющему между 
круч и обрывов; гоняются персонажи пешком и верхом, на велосипе-
де, мотоцикле, автомобиле и даже на трамвае и паровозе. Гонки на 
трамвае происходят в фильме Speedy с участием Гарольда Ллойда (1928, 
режиссер Тэд Вильде), погоня на паровозе – в фильме Бастера Китона 
и Клайда Брукмана The General (1926).

Жорж Садуль отмечал, что в афишах Keystone Company молодой Ча-
плин фигурирует под именем Чэз, созвучным со словом chase (погоня). 
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«Он колотит мужей, полисменов, силачей. Символический аксессуар 
несносного Чэза – деревянная колотушка. Короткий и резкий удар по 
голове – и соперники уничтожены»75. 

В кинокомедиях, как и в вестернах, довольно часто случаются 
драки. Одна из самых эффектных драк происходит в конце фильма 
Я.А. Протазанова «Процесс о трех миллионах» (1926), когда герой 
А.П. Кторова, вор-джентльмен, разбрасывает в зале суда деньги, чтобы  
вызволить подсудимого приятеля-воришку, и все присутствующие 
начинают с остервенением колотить друг друга, стараясь ухватить по-
больше банкнот, как потом выясняется, фальшивых.

На экране палочная комедия имеет свою историю. Фильмы, персо-
нажи которых орудуют палкой, кулаком или их дериватами, не получи-
ли постоянного термина. В англоязычной литературе они именуются 
slapstick comedy («комедия пощечин», «комедия шлепков») и physical 
comedy («комедия физических действий»). Жиль Делез и Жорж Садуль 
используют термины «бурлеск», «бурлескная комедия». Российские 
киноведы чаще всего применяют термин «эксцентрическая комедия» 
или транслит «слэпстик». Последний вполне допустим в том случае, 
если его содержание не ограничивается одними только пощечинами. 
Что же касается эксцентриады и бурлеска, то это феномены, близкие 
палочной комедии, но ей не тождественные. 

Ч. Чаплин в одном из первых своих фильмов «Зарабатывая на жизнь». 1914
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Эксцентрическая комедия представляет объекты изображения 
в смещенном, перекошенном, вывернутом виде и лишает их норма-
тивности (латинское ex centro – смещение от центра, отступление от 
нормы). Такие перекосы и смещения проявляются в наружности пер-
сонажа, в его речи, жестах, движениях и поступках. 

Норма одежды предполагает соответствие росту и фигуре челове-
ка: она должна на нем хорошо сидеть. Чаплинский Бродяга в тесном 
узеньком пиджачке, широченных мешковатых штанах и большущих 
рваных башмаках, несомненно, эксцентрический типаж. Правильные 
черты лица – тоже норма. Оттого Бен Тёрпин с его косоглазием полу-
чил на экране эксцентрическую маску. Эксцентричен герой Гарольда 
Ллойда, когда в экипировке студента или клерка (элегантный костюм, 
галстук, шляпа-канотье) он выделывает паучьи трюки Spider-Man’а: 
ползет по отвесной стене и повисает в воздухе, ухватившись за стрелку 
башенных часов (фильм Safety Last!, 1923).

Персонажи эксцентрической комедии иногда действуют при помо-
щи кулака и палки, но могут обходиться и без них. Фильмы «Закройщик 
из Торжка» Якова Протазанова, «Необычайные приключения мистера 
Веста в стране большевиков» Льва Кулешова, «Девушка с коробкой» и 
«Дом на Трубной» Бориса Барнета – яркие образцы эксцентрической 
кинокомедии. Но их нельзя отнести к разряду комедии палочной по 
причине отсутствия главных ее орудий.

Бурлеск изображает возвышенные предметы в низменном, при-
земленном виде, но не лишает их изначальной важности, чем и дости-
гается комический эффект. Напомним, что термин burlesque образован 
от итальянского слова burla – шутка. 

В бурлескных стихах, по утверждению Буало, «Парнас заговорил 
на языке торговок»76. Что смешного в таком разговоре? Парнас не пе-
рестал быть собранием прециозных поэтов, но теперь они изъясняют-
ся не прежним утонченным, изысканным слогом, а базарной речью. 
Дидро писал, что возвышенные слова героя Корнеля «Он должен был 
умереть» станут бурлеском, если их вложить в уста мольеровского Ска-
пена77. Вполне серьезные слова и вещи делаются бурлескными, когда 
они теряют адекватный контекст и произносятся или применяются 
неподобающим образом.

Послушаем вне контекста речь персонажа Чехова: «Приветствую 
твое существование, которое вот уже больше ста лет было направлено к 
светлым идеалам добра и справедливости». Такая речь могла прозвучать  
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на юбилее какой-нибудь политической партии или общественного дви-
жения. Однако являет собой бурлеск, поскольку обращена к «дорогому, 
многоуважаемому шкафу».

Бурлескный образ комедийного экрана – кистоуновский коп, сотво-
ренный Маком Сеннеттом, в дальнейшем перекочевавший в фильмы Ча-
плина, Бастера Китона, Гарольда Ллойда и др. Кистоуновские копы пре-
исполнены важности и одновременно смешны: при полной экипировке 
и воинственной поступи у них глупые физиономии, их жесты неуклюжи, 
а действия нелепы и трусливы. Они вооружены дубинками, но чаще всего 
сами оказываются битыми. Так, в фильме Safety Last! персонаж Гарольда 
Ллойда, чтобы избавиться от копа-преследователя, пишет у него на спине 
Kick me!, после чего тот получает ото всех удары в зад. Единственный не-
трусливый полисмен американской комедии десятых годов – это Чарли, 
поступивший на полицейскую службу в фильме «Тихая улица» (1917), но 
его персонаж не коп, а бобби: действие происходит в Лондоне.

Сцены с кистоуновскими копами демонстрируют тандем двух 
типов комедийности – палочной и бурлескной. Однако часто они су-
ществуют по отдельности или вступают в другие тандемы. Бурлеск и 
пародия характеризуют «Кармен» Чаплина (оригинальное название – 
Burlesque on Carmen): отклик на помпезный фильм Сесила Де Милля 
«Кармен» (обе ленты вышли в 1915 г.). 

Бурлескная пародия на вестерн – «Шагай на Запад» (Go West, 1925) 
Бастера Китона. Андре Базен писал, что обязательный эпизод почти 
каждого вестерна – прогон скота78. В пародии Китона незадачливый 
ковбой гонит стадо через город, и коровы разбредаются по улицам, 
заходят в магазины и парикмахерские, чем вызывают панику горожан.

Шедевр чаплинского бурлеска – первый эпизод фильма «Огни 
большого города» (1931). Во время церемонии открытия монумента 
Peace and Prosperity, когда со скульптуры снимают покров, все видят 
на коленях аллегорической статуи Процветания спящего бродягу. Его 
пытаются согнать, но он, зацепившись штанами за меч в руках статуи, 
повисает в воздухе. В этот момент звучит гимн США, и все участники 
церемонии отдают честь… висящему головой вниз бродяге. 

Бурлеск отличает созданный Чаплином образ Великого диктатора, 
но в эпизоде переговоров двух диктаторов – Хинкеля и Напалони – 
используются элементы палочной комедии: не поделив государство 
Остерлих, которое оба хотят завоевать, они начинают кидаться яствами, 
и один торт попадает в лицо оказавшегося рядом репортера.
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Экранная история палочной комедии начинается с ленты братьев 
Люмьер «Политый поливальщик» (L’Arroseur Arrosé, 1895) – коротенько-
го фильма продолжительностью 49 секунд. Садовник поливает клумбу 
из шланга. К нему подкрадывается мальчишка и наступает ногой на 
шлаг. Садовник разглядывает наконечник шланга, из которого переста-
ла течь вода, и получает удар струи в лицо, когда сорванец убирает ногу. 

Л.З. Трауберг в книге «Мир наизнанку» предлагал увековечить в 
камне «политого поливальщика» – первого в истории кино комедий-
ного персонажа, рассмешившего миллионы.

Известно, что сценку с поливальщиком в 1896-м повторил Жорж 
Мельес, хотя его лента не сохранилась и судить о ней трудно. Филь-
мы этого мастера экранных феерий привнесли в комедию пинков и 
пощечин фантастические превращения. В «Беглецах из Шарантона», 
одноминутной ленте 1901 г., выезжает омнибус, запряженный механи-
ческой лошадью. На империале омнибуса сидят четыре негра. Лошадь 
брыкается, те падают на землю и, перекувырнувшись, превращаются 
в белых. Они шлепают друг друга по лицу и снова делаются неграми; 
еще раз бьют друг друга и опять становятся белыми.

В 1897 г. в США появились четыре фильма, пополнившие арсенал 
палочных орудий подушками. Каждый длится около одной минуты. 
Самый пикантный из них – Seminary Girls: в спальне женской семина-
рии подушками бросаются шесть девиц с распущенными волосами и 
в ночных сорочках.

Палочные комедии снимал Д.У. Гриффит в самом начале своей 
экранной деятельности. В 1908 г. он сделал 10-минутный фильм по 
пьесе «Укрощение строптивой». В первом эпизоде Катарина колотит 
сестру Бьянку, тумаками прогоняет женихов и разбивает голову учи-
телю музыки, а в следующем она уже шествует с Петруччо под венец, 
и в заключительном третьем эпизоде наблюдает, как супруг хлыстом 
избивает домочадцев. Наглядный урок, данный Петруччо, оказывается 
достаточным, чтобы перевоспитать строптивую жену.

В 1909-м Гриффит выпустил 13-минутную ленту The Curtain Pole 
(«Карниз для штор», или «Палка для гардин»). Господин Дюпон (его 
играет Мак Сеннетт) в доме возлюбленной случайно ломает палку, на 
которой висят шторы, и отправляется в магазин за новой. Совершив 
покупку, он идет по улице и концами палки бьет прохожих и сшибает их 
с ног. Дальше он останавливает пролетку, кладет в нее палку поперек и 
отправляется в путь. По дороге концы палки валят наземь пешеходов, 
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переворачивают лотки с товарами, крушат фонарные столбы. Толпа 
пострадавших устремляется в погоню за сногсшибательной палкой и 
ее владельцем.

В дальнейшем палочные функции приобрели разные предметы и 
вещи. В американской ленте «Мистер Флип» (1909) незадачливый уха-
жер, сыгранный Беном Тёрпином, пристает к дамам в общественных 
заведениях и встречает с их стороны вооруженный отпор: маникюрша 
втыкает ему в зад ножницы, продавщица окатывает водой из сифона, 
телефонистка бьет электрическим током, парикмахерша обливает пе-
ной для бритья и, наконец, в кондитерской ему достается удар тортом. 

По-видимому, это первый фильм, в котором был использован изо-
бретенный Карно трюк Pie in the Face. Трюк подхватили кинематогра-
фисты разных стран. Во Франции его применяли Луи Фейад и Макс 
Линдер, а в США Мак Сеннетт превратил его в целую баталию – Pie 
Fight. Персонажи снятых им комедий кидаются тортами и пирожны-
ми, а потом с залепленными кремом глазами бегают друг за другом, 
поскальзываются и падают в бисквитно-кремовые лужи.

Пародию на Pie Fight показал Чаплин в фильме «За экраном» 
(Behind the Screen, 1916), действие которого происходит на съемочной 
площадке. В тесном павильоне одновременно репетируют комедию и 
трагедию: комики упражняются в тортометании и, не рассчитав тра-
екторию, попадают по физиономиям трагиков. В фильме «На плечо!» 
(1918) Чаплин заменил торт протухшей сырной лепешкой: новобранец 
Шарло кидает ее из окопа, и она, перелетев линию фронта, вмазыва-
ется в лицо вражеского генерала.

В «Битве столетия» (1927, режиссер Клайд Брукман) Pie Fight за-
тевают толстый и тонкий – Оливер Харди и Стэн Лорел, составив-
шие популярный комический дуэт. Начатый ими Pie Fight развора-
чивается на улице и мгновенно затягивает прохожих и обитателей 
окрестных домов. Через открытое окно один торт влетает в кабинет 
дантиста и попадает прямиком в рот пациента, которому только что 
удалили зуб.

Самая масштабная в истории Голливуда битва тортами случилась 
в «Больших гонках» Блейка Эдвардса (1965). За время съемок короткого 
эпизода актеры израсходовали четыре тысячи тортов и облепили ими 
не только себя, но и весь павильон. 

Персонажи кинокомедий ведут смешные битвы, по ходу которых 
они обстреливают друг друга яйцами, овощами и фруктами, дерутся 
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при помощи слесарных и музыкальных инструментов. Веселые ребята 
в фильме Григория Александрова виртуозно фехтуют скрипичными 
смычками и стреляют флейтами, используя в качестве тетивы струны 
контрабаса, а удары парируют, прикрывшись медными тарелками, как 
щитом. На пилах фехтуют «три балбеса» (The Three Stooges), американ-
ское комедийное трио – Мо и Керли Ховарды, Лари Файн. 

Смеховой эффект потасовки создается тогда, когда персонаж те-
ряет важный атрибут экипировки (например, парик, скрывающий 
лысину) или у него лопаются штаны, или кто-то наступает на подол 
дамского платья и его отрывает. В «Малыше» Чаплина (1921) во время 
драки ангелов с их крыльев осыпаются перышки.

Возникает смеховой эффект, если персонаж наступает на грабли, 
если он получает удар по случайности или удар достается не тому, кому 
предназначался. Бродяга, герой одноименного фильма Чаплина (1915), 
нанявшись на ферму, из-за своей неумелости калечит хозяина: роняет 
мешок с мукой ему на голову и втыкает в зад вилы. В «Лавке ростов-
щика» (The Pawnshop, 1916) Чарли несет на плече лестницу и, повора-
чиваясь, сшибает тех, кто оказался в ее радиусе.

Падения – непременный элемент палочной фабулы. Вечно пада-
ющим комиком называли Андре Дида, снимавшегося во Франции под 
прозвищами Буаро (Пьянчужка) и Грибуй (Дурачок), в Италии – под 
именем Кретинетти. В кистоуновских комедиях падения случаются 

Марселин Озоль. Плакат к фильму братьев Люмьер «Политый поливальщик». 1895
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едва ли не каждую минуту. По числу их одно из первых мест принад-
лежит ленте Чаплина «Реквизитор» (The Property Man, 1914). Падения 
здесь происходят от удара кулака или от свалившегося на персонажа 
предмета. Реквизитор роняет тяжелый сундук на помощника и пыта-
ется его вытащить, взобравшись на крышку того самого сундука, под 
которым лежит придавленный. 

«Поливальщик» братьев Люмьер породил излюбленный трюк с 
обливанием водой. Чаплинский Реквизитор из брандспойта поливает 
актеров, выступающих на сцене, чем вызывает хохот в зрительном зале, 
но потом и публике достается удар струи. Вымокшие зрители бросают-
ся с кулаками на сцену и устраивают потасовку с актерами. В фильме 
Чаплина «Король в Нью-Йорке» (1957) удар из брандспойта получают 
конгрессмены, расследующие «антиамериканскую деятельность» ко-
роля-изгнанника.

Иногда комедийный персонаж становится жертвой собственной 
каверзы. Герой Бастера Китона падает, поскользнувшись на кожуре 
банана, которую он подложил противнику («Шерлок-младший», 1924). 
В «Зашанхаенном» (Shanghaied, 1915) бродяга Чарли помогает боцману 
«зашанхаить» (то есть завербовать) матросов на судно: он их бьет мо-
лотком по голове, а дальше, получив такой же удар, и сам «зашанхаен» 
и вынужден отправиться в рейс. 

Смешные неприятности происходят также при столкновении с ма-
шинами и механизмами. Персонаж ранних лент Чаплина спотыкается 
и падает на движущемся эскалаторе, его сбивает с ног дверь-вертушка. 
В «Новых временах» (1936) машина для кормления из-за поломки вы-
ливает на Чарли тарелку горячего супа, засовывает ему в рот болты и 
гайки, лупит по лицу салфеткой.

Поединки в экшенах, как уже отмечалось, следуют принципу сила 
против силы. Иначе в комедии: здесь слабый нередко оказывается силь-
нее сильного. Это постоянный мотив фильмов Чаплина. Его tramp не 
упускает случая поквитаться с противником: одним пинком он сбивает 
с ног громилу, носящего нарицательное имя Голиаф; засунув подко-
ву в боксерскую перчатку, побеждает на ринге здоровяка-чемпиона. 
В «Великом диктаторе» (1940) хрупкая девушка, защищая маленького 
цирюльника, наносит удары сковородкой по головам штурмовиков, и 
те валятся с ног, как подкошенные.

В фильме Бастера Китона «Генерал» (сюжет из времен гражданской 
войны в США) машинист паровоза, не принятый в ополчение южан, 
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один на один сражается с северянами, освобождает похищенную теми 
невесту, останавливает наступление неприятеля и берет в плен их ге-
нерала. 

Очкарик Гарольд Ллойд тоже готов драться один на один: он от-
бивает у гангстеров похищенный теми трамвай (Speedy, 1928). Робкий 
и застенчивый бабушкин внучек, получив волшебный талисман, от-
правляет в нокаут хулигана и ловит бандита, которого не мог поймать 
целый отряд рейнджеров, а талисманом потом оказывается обычная 
ручка от бабушкиного зонтика (Grandma’s Boy, 1922).

В ранних кинокомедиях действие строилось как каскад трюков, на-
громождение которых лишено всякой логики и оставляет впечатление 
абсурда. Такое впечатление производили на современников фильмы 
Мака Сеннетта.

Схожим образом работал и Чаплин, когда он ушел от Сеннетта 
и стал делать фильмы самостоятельно. Из трюка с монетой, которую 
бродяга подобрал на улице, постепенно сложился сюжет фильма «Им-
мигрант» (1917). Однако в дальнейшем Чаплин, прежде всего, искал 
тему фильма и, найдя ее, изобретал трюки, следя за тем, чтобы они 
были достоверными и психологически оправданными. По его рассказу, 
замысел фильма «Собачья жизнь» (1918) родился из параллели между 
жизнью бездомной собаки и бродяги, лишенного крова: «Этот лейтмо-
тив послужил основой, на которую я нанизал всевозможные трюки и 
обычные приемы комедии пощечин»79.

Братья Маркс (Граучо, Чико, Харпо и Зеппо), пришедшие в кино на 
рубеже двадцатых и тридцатых годов, когда на экране появился звук, 
особо не заботились о достоверности трюков. Созданные ими фильмы 
наполнены алогизмом и абсурдом, свойственными ранней кинокоме-
дии. Однако трюки Марксов уже не являются сплошной пантомимой: 
важную функцию в них выполняют словесные и музыкальные гэги.

Стоящего у стены Харпо отгоняет полицейский со словами: «Ты 
что, подпираешь стену?» – Харпо отходит, и стена рушится. Развалива-
ется рояль, когда Харпо начинает выделывать на нем быстрые пассажи: 
из-под пальцев выскакивают клавиши, отлетают крышка и стенки, под-
ламываются ножки, и в руках у него остается только дека со струнами, 
но он с невозмутимым видом продолжает играть, будто это арфа.

По сюжету фильма «Утиный суп» (1933) между вымышленными 
государствами Фридонией и Сильванией разгорается война. В кри-
тический для фридонцев момент Граучо, Чико и Харпо яблоками и 
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апельсинами отражают атаку вражеской пехоты: произведенный ими 
фруктовый обстрел приносит победу.

Фильмы братьев Маркс, хотя и содержат элементы палочной коме-
дии, по большей части принадлежат к другой жанровой разновидности: 
в американской критике она обозначается термином screwball comedy 
(«сумасбродная комедия»). 

В тридцатые годы «сумасбродные комедии» Марксов ассоцииро-
вались с картинами сюрреалистов. Когда в Лондоне открылась первая 
выставка сюрреализма, газетчики окрестили ее «Братья Маркс в жи-
вописи». Сальвадор Дали в письме к Андре Бретону называл Харпо 
«великим сюрреалистом Америки». Дали настолько увлекся творче-
ством братьев Маркс, что сочинил для них сценарий (он остался не-
реализованным).

В те же годы художественные фантазмы сюрреалистов аккуму-
лирует французский режиссер Жан Виго. В его фильме «Ноль за по-
ведение» (1933) подростки, обучающиеся в школе-интернате, где их 
держат в черном теле, поднимают мятеж. Праздник непослушания, 
начавшийся швырянием подушек, перерастает в сюрреалистическую 
фантасмагорию. В клубах перьев, разлетающихся из рваных подушек, 
высоко подняв палки с погремушками, подростки совершают шествие, 
похожее на крестный ход. В финале они забираются на здание мэрии 
и водружают флаг «Веселый Роджер», а потом по крышам уходят в 
небеса.

Фильм Жана Виго находился под запретом цензуры вплоть до 
1946 г. Впоследствии он породил экранные рефлексии: к их числу мож-
но отнести и «Репетицию оркестра» Феллини с ее вакханалией взбун-
товавшихся музыкантов.

Палочные трюки кинокомедии нельзя рассматривать как сплош-
ное шутовство и порождение массовой культуры, обслуживающей низ-
менные вкусы. Эти трюки, достигая разных художественных резуль-
татов, опирались на многовековой опыт мирового театра и через него 
актуализировали древние праздничные традиции.

У выдающихся комиков сцены и экрана трюки палочной комедии 
имели социальный смысл. Об этом говорят факты биографии Чаплина. 
С двадцатых годов его фильмы сталкивались с цензурными препят-
ствиями, а в некоторых штатах попадали под запрет. В Пенсильвании 
за «изображение особ духовного звания в смешном виде» был запрещен 
«Пилигрим»80. Когда в период маккартизма Чаплина заподозрили в 
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антиамериканской деятельности, одним из пунктов обвинения, выдви-
нутого комиссией Конгресса США, стали эпизоды фильмов, в которых 
пинки и пощечины достаются представителям государственной власти.

Рассмотренные артефакты театра и кинематографа наглядно по-
казывают, что кулак и палка имели на сцене и экране свою отдельную 
историю, весьма долгую и крайне пеструю. 

Орудия магии и игры, кулак и палка безотказно служат артисти-
ческому человечеству две с половиной тысячи лет. Во все времена им 
находилось применение. Они были средствами юмора и сатиры, при-
емами бурлеска, эксцентриады и пародии; они маркировали характер 
персонажа, служили атрибутом совершаемых действий; провоцировали 
конфликт или его упреждали; создавали сюжетные перипетии, про-
изводили завязки и развязки. Появление на сцене или экране данных 
орудий всегда вызывает оживление в зрительном зале и отзывается то 
возгласами ужаса, то раскатами смеха.

Мизансцены и кадры с персонажами, орудующими кулаком и пал-
кой, какие бы художественные цели они ни преследовали, в какие бы 
формы ни облекались, обладают для публики особой притягательно-
стью. Таково воздействие архаических паттернов культуры, пробужда-
ющих генетическую память древнего обряда и старинной игры. 

Братья Маркс
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