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Книга Михаила Пащенко – уникальный труд в отечественной гума-
нитарной науке, для которой филологический подход к опере стал 
неожиданной новостью. Оправданность такого подхода была бы со-
мнительной, если бы не поздние сочинения Р. Вагнера и Н.А. Римско-
го-Корсакова, выбранные автором как предмет исследования и относя-
щиеся к жанру музыкальной драмы – с иным, чем в классической опере 
XIX в. (особенно итальянской и французской), соотношением музыки, 
поэтического слова и драматического действия1. Удельный вес внему-
зыкальных составляющих в них настолько значителен, что без филоло-
гического инструментария, выходящего за пределы компетенции стро-
гого музыкознания, их аутентичный анализ просто невозможен. Это, 
однако, не означает, что коллизия «филология versus музыковедение» 
неразрешима. Автор книги, не вторгаясь в зону изучения нотных тек-
стов и крайне осторожно затрагивая темы, связанные непосредственно 
с музыкальной эмпирикой, вовсе не претендует на универсальность 
исследования, но вносит посильный и, безусловно, ценнейший вклад 
в изучение творчества Вагнера и Римского-Корсакова. Вместе с тем 
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значение этого поистине фундаментального труда не ограничивается 
указанными обстоятельствами. Книга должна стать настольной для  
любого читателя, живо интересующегося судьбами мистериальной дра-
мы и мистериального театра в эпоху предмодерна и самого модерна.

В большинстве театроведческих исследований, а также в слова-
рях и энциклопедиях мистерия характеризуется как явление сугубо 
средневековое (античные орфические и элевсинские рассматриваются 
отдельно). Возьмем дефиницию из известнейшего «Словаря театра» 
Патриса Пави: «религиозная средневековая драма на сюжеты из Библии 
и Евангелия (Ветхий и Новый Заветы) или на темы из жизни святых, 
представлялась во время религиозных праздников актерами-любите-
лями (в частности, мимами и жонглерами) под управлением ведущего, с 
симультанными декорациями»2. Указывая на церковный запрет мисте-
риального театра в XVI в., Пави отмечает, что традиция все-таки про-
должала существовать, но ограничивает ее влияние елизаветинским 
(Марло, Шекспир) и испанским (Кальдерон) театром, не прочерчивая 
линию к последующим векам3. 

До сих пор широко распространенным остается убеждение, что в 
условиях секулярной культуры Нового времени традиция заглохла и 
мистерия возродилась на принципиально новых мировоззренческих 
и художественных основах уже в модернистском искусстве. Подобные 
суждения несправедливы. Достаточно посмотреть на преломление 
«умершей» традиции в гетевском «Фаусте» и немецкой романтиче-
ской «драме-компендиуме»4, в ряде произведений Хенрика Ибсена 
(«Бранд», «Пер Гюнт», «Кесарь и Галилеянин», «Росмерсхольм», причем 
в последних двух строго соблюдаются требования художественного 
реализма XIX в.5), и конечно, в вагнеровском «Парсифале». Он оказал 
несомненное влияние на теоретические построения и театральную 
практику символистов, с идеями которых и сопрягают, как правило, 
возрождение мистериального сознания в европейской культуре рубе-
жа XIX – XX столетий. А от символизма уже рукой подать до авангар-
дистской «неомистерии», связанной с именами Антонена Арто и Ежи 
Гротовского.

Помнить об этом контексте в связи с книгой Михаила Пащенко 
тем более важно, что неподготовленный читатель, ошарашенный бо-
гатой эрудицией автора в области филологии, философии, эстетики и 
теологии, может запутаться в сложной терминологии6 и заплутать в 
замысловатых «ответвлениях» и без того витиеватого сюжета книги. 
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Героями этого сюжета являются не только Вагнер и Римский-Корсаков, 
но также либреттист «Китежа» и «Золотого петушка» В.И. Бельский, 
академик А.Н. Веселовский, чьи методологические принципы не только 
убежденно отстаивает, но и развивает автор, и антипод Веселовского – 
Фридрих Ницше с его многочисленными старыми и новыми адептами, 
мировоззренческие и методологические принципы которых подверга-
ются Михаилом Пащенко суровой, а подчас разоблачительной критике. 
К списку имен нужно добавить Гете, Шиллера, Пушкина, Вл. Соловьева, 
Блока, Вяч. Иванова, А. Белого, Эллиса, Дурылина, Ахматову, Клюева 
и Есенина (поэма «Инония», в которой получает развитие взятая не-
посредственно из оперы Римского-Корсакова «китежская» тема, про
анализирована в отдельной тридцатистраничной главе). С менее зна-
чимыми персоналиями читатель может ознакомиться по указателю 
имен, насчитывающему 26 страниц (что касается списка привлекаемой 
автором литературы на семи языках, то он впечатляет еще больше, 
растягиваясь на 54 страницы). 

«Ответвлений» от магистрального сюжета книги много, но все они 
варьируют его центральную коллизию: «Веселовский versus Ницше». 
Именно она определяет типологию мистериальной драмы в канун мо-
дерна и в период раннего модерна, а за ней стоит (если учитывать, в 
частности, то обстоятельство, что союзником Веселовского оказыва-
ется Вл. Соловьев) другая, более значительная: «христианство versus 
ницшеанство». 

Эта последняя получает подчас такой окрас, что сегодняшние 
адепты восходящей к Ницше философско-эстетической традиции и 
сопряженной с ней «мифопоэтики» получают возможность упрекнуть 
автора в недостаточной выдержанности и христианской «ангажиро-
ванности», выводящей исследование за пределы строго «объективно-
го» академизма. На такой упрек я бы ответил указанием на то, что сей 
«недостаток» есть продолжение огромного достоинства, ныне редко 
встречающегося: живая мысль автора пульсирует, захватывая читателя 
не только интеллектуально, но эмоционально, при этом не причиняя ни 
малейшего вреда строго научно верифицированной филологической 
аргументации.

М. Пащенко впервые в мировой науке привлекает сложнейший 
методологический аппарат исторической поэтики Веселовского для 
изучения творчества Вагнера и Римского-Корсакова. Принципы исто-
рической поэтики предполагают строжайшее разграничение между 
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мифом, относимым исключительно к глубокой архаике, и литератур-
ными, а также другими художественными явлениями позднейших эпох. 
Решая проблему «обновления вечных сюжетов <…>, <…> Веселовский 
обозначал на карте литературной истории пропасть между мифом и 
христианством» (с. 15)7. И читатель должен хорошо усвоить вытекающее 
из этого условие: «Историческая поэтика исходит из представления, 
что “миф” вне архаического контекста – только метафора» (с. 18; кур-
сив автора). Анализируя литературный текст «Парсифаля» и сопря-
женные с ним эстетико-теоретические опусы Вагнера, до сих пор не 
переведенные на русский язык, автор доказывает, что пропасть между 
а-историчным мифом и христианством, не только вобравшим в себя 
глубокое чувство истории («священной истории»), но и утверждающим 
историчность мирового существования, столь же отчетливо осознавал 
и демонстрировал немецкий драматург-композитор. Это подтвержда-
ется, в частности, его признанием, сделанным в ходе работы над своей 
последней музыкальной драмой: «[Т]рудность в том, что теперь при-
ходится иметь дело с таким далеким от мифа миром» (с. 132). Указан-
ный факт резко противостоит до сих пор господствующей в мировом 
вагнероведении «мифологизирующей» тенденции, распространяемой 
не только на тетралогию «Кольцо Нибелунга», но и на последовавшего 
за ней «Парсифаля», – вопреки исходному вагнеровскому замыслу и 
его конечному художественному воплощению. 

М. Пащенко доказывает, что «Парсифаль» – не что иное, как хри-
стианская мистериальная драма. Решительно, даже запальчиво, но 
при этом аргументированно он оспаривает преобладающий в миро-
вом (особенно немецком) вагнероведении взгляд, согласно которо-
му христианство носит в «Парсифале» чисто внешний, поверхностно 
формальный характер и драматург-композитор якобы выворачивает 
его «наизнанку», прокладывая путь к постхристианской «неомисте-
рии». Пробиваясь к подлинному Вагнеру, не фальсифицированному 
сегодняшними модными трендами (они определяют многое не только 
в новейших сценических прочтениях «Парсифаля», но и в массе но-
вейших вагнероведческих трудов), Пащенко пользуется инструмен-
тарием «структурной теологии»8, выводимой им из методологических 
основ исторической поэтики Веселовского (сюда относится анализ 
по большей части впервые вводимых в научный оборот фактов рабо-
ты Вагнера не только с католической и лютеранской литургикой, но 
и богословием Цвингли, немецкой церковной песней XV – XVI вв. и 
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стихотворными текстами геррнгутеров, окрашенными религиозными 
настроениями, которые с очевидностью преломились в «Признаниях 
прекрасной души» из гетевского романа «Годы учения Вильгельма Мей-
стера», – и другим обширным материалом). Предпринятое автором ис-
следование образно-символического массива вагнеровской мистерии 
и ее драматургической структуры впечатляет своей скрупулезностью 
и многогранностью. В методе, который применил Вагнер при работе с 
многочисленными литературными источниками, обнаруживается род-
ство с принципами исторической поэтики Веселовского; в то время как 
целью, подчиняющей себе этот метод, является интерконфессиональный 
синтез в строго ограниченном пространстве театральной сцены.

Афиша первой 
постановки 
«Парсифаля». 
Байрейт. 1882 
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Анализируя не только литературный текст «Парсифаля», но и опо-
средованно комментирующие его поздние статьи драматурга-компо-
зитора, исследователь новаторски рассматривает концепт Kunstreligion 
как восходящий к веймарскому классицизму Гете и Шиллера, что 
позволяет автору убедительно выявлять панэстетический характер 
вагнеровской программы – в противовес тем ученым, которые склонны 
усматривать во всем корпусе поздних теоретических работ великого 
немца выходящие за пределы искусства претензии на церковное ре-
форматорство, основание «новой германской религии» и политическое 
прожектерство. Особо важным в анализе вагнеровского «веймарства» 
предстает усвоение и применение драматургом-композитором шил-
леровского понятия «эстетической религии», которое непосредственно 
заимствовано из письма Шиллера к Гете от 17 августа 1795 г. Поскольку 
автор, явно переоценивающий эрудицию своих читателей, не приводит 
соответствующий текст Шиллера, приведем фрагмент целиком: «Я на-
хожу в христианской религии virtualiter9 задатки самых возвышенных 
и благородных идеалов, и некоторые проявления ее в жизни кажутся 
мне столь отвратительными и пошлыми именно потому, что они суть 
ложные отражения этого наивысшего. Если говорить о той характерной 
черте, которая отличает христианство от всех других монотеистических 
религий, то она состоит не в чем ином, как в упразднении закона или кан-
товского императива, который христианство стремится заменить сво-
бодным влечением. Таким образом, в своей чистой форме христианство 
является прообразом прекрасной нравственности или воплощением 
святости, и в этом смысле оно – единственная эстетическая религия»10. 

Именно тут обнаруживается автором книги исток ряда тем и мо-
тивов позднейших теоретических и публицистических работ Вагнера: 
критика пришедших в упадок церковных институтов, неприятие кан-
товского «категорического императива», отторжение ветхозаветного 
«законничества», давно проникшего в церковную практику и ставшего 
орудием политического господства11. При этом, несомненно, «Вагнер, 
ищущий художник, видится <…> в движении от искусства Веймарцев 
во всей силе его автономии – в сторону искусства религиозно-христи-
анского» (с. 83). В итоге выстроенная исследователем аргументация 
не оставляет камня на камне от попыток многих вагнероведов трак-
товать «Парсифаля» в духе шопенгауэровского «буддизма», индуизма, 
каббалистики или психоанализа и ведет к пониманию христианского 
смысла последних слов вагнеровской драмы «Erlösung dem Erlöser»: 
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«Человек – полноправный участник Божьего дела. Поэтому весь сю-
жет “Парсифаля” – это долгое блуждание героя на пути к искуплению, 
которого ждет от него Сам страждущий Христос. Идея финального со-
териологического афоризма “Спасение Спасителю” (или “Искупление 
Искупителю”),  по толкованию которого написаны горы, не может быть 
ясна без вагнеровского понимания Евхаристии. В Евхаристии можно 
видеть лейтмотив всей жизни Вагнера. <…> Находясь на высотах мысли 
и творчества, он провозглашал апокатастасис и исполнял свою миссию 
художника: спасал зерно религии с помощью искусства» (с. 116).

В среднем разделе книги (с. 213–305) автор переходит к восприя-
тию искусства Вагнера русскими символистами, предлагавшими иные 
варианты мистериального проекта. Бóльшая часть этого раздела по-
священа символистской «филологии музыки» и анализу эстетических 
воззрений Эллиса, Вяч. Иванова и А. Белого. Здесь, на наш взгляд, воз-
никают проблемы, недостаточно четко проработанные автором. При-
чина – в размытости предложенного им понимания мистерии.

В предисловии предлагается такая дефиниция: «Жанр мистерии – 
это драма познания тайны первооснов, где эта тайна является в не-
посредственном переживании и осмысляется в развертывании драмы» 
(с. 18; курсив автора). Оставляя в стороне крайне сложный и едва ли 
поддающийся однозначному решению вопрос, относится ли мистерия 
к области жанровых категорий, заметим, что при такой расплывчатости 
определения можно отнести к мистерии произведения самых разных 
жанров – от античной трагедии до театральных сказок Гоцци. Если бы 
автор уточнил, что мистериальная драма по своему содержанию не-
пременно религиозна, что ее существование возможно лишь в стро-
гих рамках картины мира, заданной конкретным религиозным культом 
(и это максимально затрудняет успешное практическое воплощение 
мистерии в условиях Нового времени, уже вне средневекового соци-
окультурного контекста), многое в хитросплетениях авторской мысли 
стало бы яснее. Обрел бы бóльшую предметность разговор о «теурги-
ческой» эстетике младосимволистов, изначально пораженных вирусом 
утопизма, часто употреблявших слова «религия» и «мистерия» всуе и 
предвосхитивших постхристианскую псевдомистерию – «авангарди-
стский метажанр “нео-мистерии”, парафразирующий [всего лишь! – 
А. Ю.] элементы традиционного ритуально-культового представления 
от Античности до Средневековья» (с. 17), т. е. феномен, прочно фунди-
рованный в «мифе» о «неизменно цельном человеческом сознании и, 
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соответственно, главенстве доцивилизационных законов в сознании 
человека современной цивилизации» (с. 19)12. 

Что же касается непосредственно символистского театра, то его 
псевдомистериальность столь же, на мой взгляд, очевидна, как и в 
экспериментах создателей указанного выше «метажанра», соответ-
ствующего ремифологизирующим и при этом внерелигиозным по-
строениям ницшеанства. Уже Т.И. Бачелис справедливо замечала в 
связи с метерлинковской драматургией: «“Слепые”, “Непрошеная”, 
“Там, внутри” часто именовали мистериями. Это, может быть, не до 
конца верно. Символистская метафизика этих пьес возникла как сво-
его рода реплика театральной поэзии на ницшеанский тезис о том, 
что “Бог умер”. Слепые Метерлинка обречены жить в покинутом Бо-
гом мире»13. Даже прямо обращаясь к христианским образам, темам 
и мотивам (примером чему может служить «Сестра Беатриса», полу-
чившая совершенное сценическое воплощение в знаменитом спек-
такле Мейерхольда), символистская драма не шла дальше утонченно  

А. Матерна – Кундри, 
Э. Скариа - Гурнеманц, 
Г. Винкельман – Парсифаль. 
«Парсифаль». Действие 
третье, картина первая.  
Байрейт. 1882
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изысканной стилизаторской игры с ними, преследуя цели, не связан-
ные с подлинно религиозной драмой и вполне сводимые к известной 
декларации Габриеле Д’Аннунцио: «Опыт закончен. Наука неспособна 
вновь заселить опустевшее небо, вернуть счастье душам, которых она 
лишила наивного мира. Мы больше не хотим правды. Дайте нам меч-
ту»14. У нее не было той прочной, кровной, хотя и очень сложной связи 
с христианской религиозной парадигмой, которая сохранялась у Гете, 
Ибсена и Вагнера (а в постсимволистской драме – у Поля Клоделя15). И в 
ней, и в «теургических» фантазиях русских младосимволистов, многим 
обязанных, конечно, христиански ориентированному Владимиру Со-
ловьеву, слишком сильна ницшеанская компонента (включающая в себя 
«мифологический» концепт Вечного Возвращения), чтобы прочно свя-
зывать их с христианской традицией и в целом – религиозным миро-
пониманием. Реализации символистского проекта как синтетического 
и завершенного препятствовал непреодолимый мировоззренческий 
эклектизм – верно отмеченная в рецензируемой книге «раздвоенность 
корней символизма, питающегося одновременно христианством с 
его вечными идеей и образами – и мифом, ницшеанской иллюзией 
парящего в космосе свободного человека» (с. 630).

Критика автором младосимволистской «теургии» как бесплод-
ного «теоретического прожектерства» создает контекст для анализа 
мистериальной драматургии «Сказания о невидимом граде Китеже 
и деве Февронии» и «Золотого петушка» – художественных исканий 
позднего Римского-Корсакова и его либреттиста Бельского. В связи с 
этим ловлю автора книги на противоречии. В предисловии заявлено, 
что «Римский-Корсаков <…> уже в летах под конец жизни стал творцом 
мистерии молодого русского символизма» (с. 28). Но это утверждение 
никак не согласуется с хорошо аргументированным в книге постула-
том: «Мистериальные проекты Римского-Корсакова – “Сказание о не-
видимом граде Китеже и деве Февронии” и “Золотой петушок” – не 
просто прошли мимо поэтов-символистов, а представляли собой про-
граммный антагонизм их собственному проекту» (с. 304). Удивительное 
недоразумение: глубоко и по-настоящему новаторски проанализи-
ровав «Петушка» как смеховую мистерию, характер которой восходит 
к гоголевскому пониманию смеховой стихии16, в самом конце кни-
ги автор пишет: «”Золотой петушок” – один из центральных текстов  
пушкинианы русского символизма, впервые утвердивший комедию на 
теургических [??? – А. Ю.] началах» (с. 630). 
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Раздел, посвященный «Китежу» как мистериальному ответу Рим-
ского-Корсакова и Бельского на вызов «Парсифаля», не содержит про-
тиворечий и невнятностей, он полон ценных наблюдений и подлин-
ных открытий, связанных с трактовкой христианской темы в русской 
музыкальной драме.

Напоследок остановимся на том, как автор, относящийся к театру 
с живейшим интересом, обращается к теме сценических воплощений 
музыкальной мистериальной драмы. В конце предисловия он сооб-
щает, что для создания его труда важно было успеть в реальности пе-
режить возобновленный в Большом театре без купюр «Китеж» (1983) 
и «Золотого петушка» (1988) под управлением Евгения Светланова, а 
затем, в 1998 г. – «Парсифаля» Валерия Гергиева с режиссурой Тони 
Палмера в Мариинском театре (с. 30). Автор занимает весьма жесткую 
позицию в отношении режиссерского волюнтаризма, способствую-
щего превращению музыкальной драмы в феномен Opéra Clinique, и 
весьма критично оценивает постановочную и пропагандистскую (но 
не музыкально-исполнительскую) практику Байрейта после смерти 
Вагнера. Уже супруга композитора Козима, возглавившая руководство 
вагнеровскими фестивалями после кончины супруга и стремившая-
ся к «аутентичности», на практике невольно искажала вагнеровский 
концепт Kunstreligion, политизируя его и превратно толкуя эстетиче-
ские намерения мужа, который делился с ней многими своими мыс-
лями, но не допускал ее в свою творческую лабораторию (с. 104–107, 
109–111, 113, 155–162). Что уж говорить о Винифред Вагнер – хозяй-
ке Байрейта в 1930–1944 гг. Да и весь послевоенный Festspielhaus под 
руководством потомков Вагнера далек, как полагает автор книги, от 
реализации внемузыкальных художественных намерений великого 
немца, а редкие исключения лишь подтверждают правило. Исследо-
ватель приводит показательный факт: «Послевоенный пересмотр на-
ционального значения всегерманского гения в сторону эстетического 
универсализма внуки Вагнера Виланд и Вольфганг проводили под ло-
зунгом изгнания политики из театра, и символом полного обновле-
ния Фестиваля в 1951-м стал аскетично абстрактный, построенный на 
игре света “Парсифаль”. Но даже здесь было невозможно говорить о 
чистом искусстве. Это решение Виланда следовало тому, что в 1942-м  
завещал ему Адольф Гитлер, – поставить “Парсифаля” так, чтобы в 
действии оказались стерты все приметы исторического времени. <…> 
Что касается “Парсифаля”, то и Байрейт, и его критиков консолидирует  



168

Андрей Юрьев   Возвращение мистерии

[до сих пор! – А. Ю.] стремление направить его интерпретацию в прямо 
противоположном христианству направлении» (с. 42).

Наблюдения, увы, точны, но есть и возражение: при всей меткости 
инвектив М. Пащенко в адрес байрейтской Opéra Clinique, старательно 
прививающей Вагнеру антиценности и доводящей патологию до та-
ких масштабов, которые невозможно было представить еще двадцать 
лет назад, трудно согласиться с его двусмысленно ироничной оценкой 
Патриса Шеро как «терапевта, временно озаботившегося поднятием 
качества жизни пациента» (с. 8). Ведь поставленное им «Кольцо» было 
неспроста отвергнуто сидевшим в зале Festspielhaus’а немецким по-
литическим истеблишментом 1970-х. Ибо в нем пульсировала живая 
художественная мысль самого Вагнера, хотя и не все в концепции ре-
жиссера было убедительным17.

Сказанного, полагаю, достаточно, чтобы осознать: мы имеем 
дело с трудом, который, при всех частных недочетах и издержках, не-
сомненно является выдающимся. В исследовании Михаила Пащенко 
отражается существенная для отечественного гуманитарного знания 
последних двух десятилетий тенденция – стремление к синтезу обо-
собившихся специализаций, пока обозначаемое не самым удачным 
термином «интердисциплинарность». И если бы не академические 
формальности чисто бюрократического характера («так вы намерены 

«Парсифаль». Финальная сцена. Сценография Павла Жуковского. 
Байрейт. 1882
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диссертацию защитить или научное открытие сделать?»), его автор мог 
бы претендовать на получение не кандидатской, а сразу докторской 
степени. 

Не стоит сокрушаться, что книга издана ничтожно малым тиражом 
в 500 экземпляров. В сегодняшней буржуазной России, где культурное 
поле стремительно сужается, едва ли найдется больше читателей, спо-
собных оценить ее по достоинству. Как не вспомнить тут слова из пре-
дисловия к книге: «В свое время Вагнер, наблюдая наступление власти 
денег, уже знал, чем все закончится» (с. 8).

Андрей Юрьев
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