

Гарена Краснова

Находка в Музее кино: фильм «Мы»

При обработке фонда знаменитого советского оператора Сергея Васильевича Косматова (Ф.68) были обнаружены материалы, касающиеся его раннего фильма «Мы» (1928).

Долгое время этот фильм считался потерянным, пока зимой 1973–1974 гг. музей им. Бахрушина не начал готовиться к столетнему юбилею Всеволода Мейерхольда. Тогда сотрудник музея Лев Михайлович Спасский нашел коробку, внутри которой лежала киноплёнка, высушенная, с порванной перфорацией. Не без труда сотрудники музея разобрали в титрах имена создателей – сценариста Гюга Гиггинса, режиссера А. Жилинского¹ и кинооператора Л. Косматова².

Лев Михайлович Спасский, организатор будущего мероприятия, решил сосредоточить поиски на фигуре Косматова. В телефонном справочнике он нашел имена нескольких Косматовых и начал их методично обзванивать до тех пор, пока не наткнулся на самого Леонида Васильевича. Не без труда уже немолодой в ту пору оператор вспомнил, что в конце 1920-х гг. снимал на плёнку капустник, который в год 15-летнего юбилея устроили артисты Второго МХАТа.

В ту пору Леонид Косматов вместе с режиссером Юлием Райзманом³ снимал фильм «Каторга». В нем были задействованы и артисты второго МХАТа. А.М. Жилинский играл старосту камеры политзаключенных. В.А. Попов – старшего тюремного наблюдателя. В.А. Таскин (актер МХТ) – тюремного начальника Остробейло. Были и другие исполнители из Второго МХАТа.

От Александра Жилинского Леонид Косматов узнал, что артисты хотят отметить свой юбилей капустником и предложил запечатлеть его на плёнку, благо при монтаже «Каторги» оставалось много «хвостов». Так благодаря энтузиазму молодого кинематографиста остались в истории драгоценные хроникальные кадры из жизни театра 1920-х.

Камера Косматова запечатлела обаятельный облик Константина Сергеевича Станиславского, с отеческой улыбкой приподнимающего широкополую черную шляпу при встрече со своими воспитанниками. Суховатого с виду, застегнутого на все пуговицы, Владимира Ивановича Немировича-Данченко в знаменитой каракулевой шапке. Но подлинным героем этой небольшой ленты является Михаил Александрович Чехов. Его выразительное лицо можно увидеть во многих кадрах фильма – когда он беседует с И.Н. Берсеневым, дружески поправляя на нем галстук-бабочку или проводит с актерами труппы занятия (участники бросают друг другу воображаемые мячи), играет Гамлета в знаменитом спектакле.

В фильме зафиксированы различные этапы подготовки будущих спектаклей, документально запечатлена жизнь, текущая за кулисами.



А. Жилинский –
Голляк.
Фильм «Каторга».
1928



В. Подгорный

Интересны кадры репетиций, в которых участвуют С.В. Гиацинтова, С.Г. Бирман и др. Эти документальные кадры перемежаются ироничными «хулиганскими» вставками. Например, завершает фильм такой эпизод – рисованный сверчок (отсылающий зрителя к знаменитому спектаклю Первой студии «Сверчок на печи», 1914), суча ножками и шевеля усиками, производит на свет яичко с надписью «Второй МХАТ».

Благодаря Л.В. Косматову Спасский сумел опознать многих героев ленты. Так под загадочным псевдонимом сценариста Гюг Гиггинс скрывался артист В.А. Подгорный⁴. А безвестным руководителем хора оказался прославленный в будущем А.В. Свешников⁵.

Но главная проблема состояла не в опознании героев, а в реанимации самой ленты.

Пожалуй, только Косматов знал, как можно вернуть фильм «Мы» к жизни. В те годы он активно работал во ВГИКе. Вместе со студентами был напечатан контрнегатив, а потом на его основе сделаны две копии фильма, каждая по 890 метров. Сам Косматов со студентами написал монтажные листы.

После изготовления копий в музее им. Бахрушина прошла премьера возрожденной ленты. В зрительном зале в основном собрались родственники запечатленных на пленке артистов, ведь со дня создания фильма прошло почти полвека, многих уже не было в живых. Представлять фильм должен был Сергей Васильевич. Но в этот день у него случился тяжелый приступ, и он не смог присутствовать на премьере.

Сам фильм «Мы» нельзя назвать шедевром, недаром артисты дали ему подзаголовок «Капустник». Его главная ценность в том, что он позволяет увидеть живыми артистов знаменитого театра, память о котором долгие годы тщательно вычищалась из истории советской культуры.

- ¹ Жилинский Александр Матвеевич (10 января 1893 – 10 июня 1948), актер Первой студии МХТ и Второго МХАТ. Снялся в фильмах «Раскольников» (1925), «Круг» (1927), «Каторга» (1928). В 1929 г. уехал за границу.
- ² Косматов Леонид Васильевич (31 декабря 1900 – 2 августа 1977), советский кинооператор, лауреат трех Сталинских премий, профессор ВГИКа.
- ³ Райзман Юлий Яковлевич (15 декабря 1903 – 11 декабря 1994), советский кинорежиссер, снял около 22 полнометражных художественных фильмов. «Каторга» была одной из первых его работ.
- ⁴ Подгорный Владимир Афанасьевич (7 марта 1887 – 29 августа 1944), актер драматического театра. В Первой студии и Втором МХАТ работал с 1919 по 1936 г. Был режиссером первого юбилейного капустника театра «Необыкновенная ночь» (1923).
- ⁵ Свешников Александр Васильевич (11 сентября 1890 – 3 января 1980), советский музыкант. В 1923–28 гг. заведовал вокальной частью Второго МХАТа. С 1941 г. Возглавлял Государственный хор русской песни, которым руководил до конца жизни.