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 Наталья Скороход

Роман как способ 
«мыслить и страдать»: 
режиссура Евгении 
Сафоновой

Режиссерский талант Евгении Сафоновой 
я определила бы ненаучно: колючее 
дарование. Рецепция ее спектаклей 
дается мне с огромным трудом: засыпая 
на «Аустерлице», когда мозг в конце 
трудового дня отказывается вникать 
в чертежи и архитектурную концепцию 
здания железнодорожного вокзала 
в Антверпене; раздражаясь на «Пиковой 
даме», когда представляющая Лизу актриса 
нарочито, невыносимо долго и достаточно 
однообразно ломается и выгибается на 
лестнице; морщась на «Медее», где логика 
текстового микса из Еврипида, Сенеки 
и Мюллера не укладывается в голове, 
а ощущение текстового коллажа постоянно 
сбивается возникающим то здесь, то там 
пунктиром сюжета. 
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Я злилась одновременно и на режиссера, пренебрегающего элемен-
том развлекательности, и на себя — за неспособность воспринимать 
театральное зрелище без оного. И все-таки с ее спектаклями долгое 
время находишься в диалоге, проблемы восприятия постепенно сгла-
живаются, ощущение целого укрепляется. Некоторые из них идешь 
смотреть снова или просто перебираешь в памяти: эпизод за эпизо-
дом – словно страницы известного и любимого романа...

К слову, «романизация» театрального искусства – интересный фе-
номен. Исторически он рассматривался всегда опосредованно, через 
влияние романа на драматургию: считалось, что становление модер-
нистской драмы конца XIX – начала ХХ вв. (в нашем театроведении эти 
тексты традиционно именуются «новой драмой») спровоцировало – 
через произведения Ибсена, Гауптмана, Метерлинка, Стриндберга, Че-
хова и др., – глобальные процессы трансформации театра, важнейший 
из которых – появление режиссуры. Однако уже в 1970-е гг. негромкие 
голоса обращали наше внимание на то, что и сам роман, воплощен-
ный на сцене, оказал сильнейшее воздействие на театр. «Активное 
обращение к инсценировкам в этот [конец ХIХ-первые десятилетия 
ХХ вв. – Н.С.] период можно рассматривать как одну из сторон того 
же процесса, другой стороной которого является возникновение “но-
вой драмы”»1, – это предположение прозвучало в 1980-е гг. в научной 
работе М.Е. Бабичевой. То, что первые поколения режиссеров ставили 
не только пьесы Ибсена и Чехова, но и романы О. де Бальзака и Э. Золя 
(А. Антуан), «Илиаду» Гомера (П. Фор), «Братьев Карамазовых» Ф. До-
стоевского (Ж. Копо, Ж. Круэ; Вл. Немирович-Данченко) и др., подчер-
кивала в статье Е.Г. Хайченко «От драмы к эпосу...», напечатанной в 
прошлом номере журнала2. 

Сопротивляясь грубым переделкам в угоду узко понимаемым жан-
ровым требованиям драмы, роман – еще в начале ХХ в. – провоцировал 
сцену подчинить «театральную технику требованиям поэзии и красо-
ты», иными словами – изменить условия театра для того, чтобы полу-
чить «полную возможность инсценировать романы, в которых эпиче-
ский тон рассказа, как слой сладкого теста, облегает ядро драматизма»3. 

В 1970-е гг. в советском театроведческом дискурсе появляются 
термины «романность», «режиссер-романист». Так, Д.И. Золотниц-
кий сравнивает режиссерскую поэтику Вл.И. Немировича-Данчен-
ко и Г.А. Товстоногова: «Товстоногов – театральный романист, раз-
двигающий в спектакле рамки драматургической структуры, планы  
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движения жизни. Режиссером-романистом был Немирович-Данчен-
ко, которому, собственно, и принадлежат слова о “романе жизни” на 
сцене»4. 

Сегодня, когда проза (и в частности, роман) занимают заметное 
место в репертуаре отечественных театров, в новом режиссерском 
поколении не так уж много персон, чью творческую систему можно 
определить при помощи понятия «романность». Как правило, спек-
такль представляет нам картины (или «номера») режиссерской ин-
терпретации материала, причем, чаще всего с точки зрения сюжета 
и его переклички с сегодняшним днем. Я бы назвала этот метод – 
иллюстративно-интерпретационным. 

Евгения Сафонова немного в стороне от этого тренда, она в прин-
ципе любит текст. Она почти не ставит пьес: материалом ее спекта-
клей становятся романы Достоевского и Зебальда, проза Пушкина, 
Мамлеева и Кортасара, контент экосайтов или же собственная версия 
мифа, сложенная из литературных обработок разных авторов. Ее ре-
жиссуру вообще трудно прописать по тому или иному ведомству: 
поэтическому ли, эпическому, психологическому, пост- или метадра-
матическому. Всякий раз премьеры Евгении озадачивают критику. 
Остроумное замечание Лилии Шитенбург о том, что «режиссерская 
судьба Евгении Сафоновой словно все никак не может начаться»5 

С. Никифорова – Медея. «Медея». 
Театр им. Ленсовета. Фото Ю. Смелкиной
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справедливо по сей день, хотя Сафонову уже (а мне-то кажется, что 
с первой ее постановки) никак нельзя назвать начинающим или мо-
лодым режиссером. 

Да и как может начаться режиссерская судьба, если творческая 
фигура ни в чем не оправдывает наших ожиданий: не успеют ее за-
нести в разряд «актерских» режиссеров (как было после спектакля 
2012 г. по пьесе Дороты Масловской «Двое бедных румын, говорящих 
по-польски» в «Этюд-театре») или причислить к когорте творцов ми-
нималистского театра текста (после «Братьев» 2014/2015 в «Приюте 
комедианта»), или – после «Медеи» (2018, Театр им. Ленсовета) – 
увидеть в ней последовательницу речевых экспериментов Анатолия 
Васильева... Или воспеть ее как постановщика эко-спектакля «Лицо 
Земли» (2017, ТЮЗ им. А.А. Брянцева) – сугубо холодного, незритель-
ского, зато серьезно и трепетно отрабатывающего близкую ее духу 
тему. Он рассчитан на большую сцену, но не собирает зала и играется 
крайне редко. После тихого и камерного «Аустерлица» (2019, камер-
ная сцена АБДТ им. Г.А. Товстоногова), предназначенного рафини-
рованному меньшинству любителей современной прозы, появляется 
яркая, скандальная, возмущающая почитателей Пушкина «Пиковая 
дама» (2019, Театр им. Ленсовета), и этот психоделический трип ста-
новится хитом сезона. 

С. Никифорова – Медея, Р. Кочержевский – Хор. «Медея». 
Театр им. Ленсовета. Фото Ю. Смелкиной
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Вопреки нашим усилиям, Евгения Сафонова – каждым новым 
спектаклем – ухитряется не развивать, но ломать свою, едва наме-
ченную критическим пером, репутацию. (Не сравнивая, и разумеет-
ся, мелким шрифтом в скобках замечу, что и раннего Товстоногова 
иные критики упрекали в эклектизме, конечно, это было в 1950-х, 
когда режиссера еще можно было в чем-то упрекать...) Однако – хотя 
Сафонова отказывает нам в удовольствии выделить ее фирменный 
стиль и раз и навсегда «вписать» его в пейзаж современного театра – 
почерк все же проступает, пусть и неявно.

Многие обращали внимание, что голос, голосоведение, говоре-
ние, так называемая книжность (сосредоточенность на повество-
вательном тексте) – мощная, едва ли не главная краска в ее режис-
серской палитре. Это справедливо. Однако ни одно ее театральное 
произведение нельзя назвать аудиоспектаклем. Голосовое воздей-
ствие невозможно отделить от актера, а последнего от пейзажа, 
мира – хотя и минималистичного, но тщательно собранного на сце-
не. Режиссер почти всегда предстает и в роли сценографа, сцена и ее 
геометрия – непременное условие театрального текста Сафоновой. 
В этом отношении ее театр – вполне традиционный.

В то же время нельзя утверждать, что под крышей этого театра 
А играет В на глазах у С; то есть – актеры разыгрывают людей, а зри-

Г. Чабан – Германн, Л. Шевченко – Лиза. «Пиковая дама». 
Театр им. Ленсовета. Фото Ю. Смелкиной
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тели сочувствуют или смеются над персонажами. Похоже, что доми-
нантой режиссерского метода становится повествовательность в зна-
чении «опосредованность»6, иными словами, оторванность зрителя 
от самой истории – будь это отцеубийство («Братья») или убийство 
планеты («Лицо Земли»), обретение человеком своей идентичности 
(«Аустерлиц») или неудачная попытка «сорвать банк» у судьбы («Пи-
ковая дама»), – и здесь есть, над чем поразмыслить. 

Конечно же, соблазнительно рассмотреть опыты Сафоновой 
сквозь брехтовские очки. Однако эффект очуждения (Verfremdungs-
effekt) представляется сегодня лишь одним из вариантов «опосредо-
ванности»: режиссерские и актерские техники стали гораздо тоньше 
и изобретательней, чем это виделось Брехту. Вот и в спектаклях Сафо-
новой актеры не шныряют из роли и обратно, нет здесь и нарушения 
иллюзии, как впрочем и ее создания, кажется, что режиссер вообще 
не мыслит подобными категориями. 

Постоянные оговорки, когда речь идет о Сафоновой, становятся 
правилом: один – преисполненный иронии – «выход из роли» все же 
есть. В «Пиковой даме» играющий графиню Александр Новиков в мо-
мент смерти героини выскальзывает из старухиного костюма и парика 
и – оставляя их лежать в кресле – во всей своей мужской стати и пре-
красно сидящем мужском костюме – неторопливо следует за кулисы. 

Л. Шевченко – Лиза, Г. Чабан – Германн. «Пиковая дама». 
Театр им. Ленсовета. Фото Ю. Смелкиной
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 В иных спектаклях («Лицо земли», «Аустерлиц») режиссер для 
трансляции текста привлекает хор, в других – за актерами закреплены 
конкретные роли. Но вот голос, как правило, отъединен от образа, это 
рабочий инструмент исполнителя, и он пользуется им открыто – как 
музыкант скрипкой или флейтой. После премьеры «Братьев» писа-
ли: «Когда Параничева в микрофон колдовски произносит приторно- 
елейные, матрешечно-русские слова Грушеньки, сгущается сначала 
акустический образ героини. А уже потом, вопреки всем несходствам, 
образ соединяется с актрисой»7. Здесь можно добавить, что в третьем 
акте спектакля голоса и реплики временами «расходятся» с образа-
ми и возникает общий гул, голосовая сумятица, звуковая какофония, 
которой – словно общим коконом – окутаны исполнители. Внезапно 
выныривает уже умерший по сюжету Смердяков, и его – произне-
сенный в микрофон – монолог черта кажется материализовавшимся 
сгустком энергий всех участников действа, а вина за убийство Федора 
Павловича словно растекается по всем персонажам без исключения.

В «Медее», как и в «Братьях», за каждым из трех актеров закреплена 
роль/роли: София Никифорова – Медея, Григорий Чабан – Ясон, Роман 
Кочержевский – Вестник и Хор. Здесь режиссер развивает акустический 
прием. Оформление минималистично: белые ширмы резко и бесшумно 
открывают и закрывают актеров, и на них – как интертитр между эпи-
зодами – проецируется однообразное черно-белое видеоизображение 
морской волны. Исполнители полностью неподвижны. Зато акустиче-
ская партитура спектакля выстроена симфонически: голоса и звуки 
овладевают пространством. Голос Никифоровой, подчас «вылаюва-
ющий» текст Еврипида, не оставляет места ни для сценографических 
изысков, ни для режиссерской метафоры, ни для актерской игры: где 
вы, предлагаемые обстоятельства, человеческие отношения? – кажется, 
что застывшее зрелище тут просто поддерживает «слушалище». У Ни-
кифоровой два тембра: варварки и эллинки. Сложнейшая ритмическая 
партитура: от клокотания ненависти, когда речь идет про здесь и сей-
час, до холодности повествования о том, что было и прошло (например, 
о Прометее, которого никак не может оторвать от скалы Геракл). При 
пластической неподвижности на зрителя воздействует динамичная 
аудиокартина. 

Нет ли здесь конфликта выразительных средств? Есть. И он ра-
ботает на уровне восприятия. Черные, строгие, дорогие, практически 
подиумные одеяния исполнителей: совместно с художником по ко-
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стюмам (С. Илларионов), художником по свету (Г. Шугаев) и видео-
дизайнером (М. Иванов) режиссер создает декорационный дизайн, 
зрительно отчуждающий нас от мифа. Но душераздирающая тексто-
вая партитура эмоционально нас к нему приближает. 

В этом коренное отличие «Медеи» Сафоновой от спектакля Ана-
толия Васильева «Медея-материал» (с Валери Древиль по Хайнеру 
Мюллеру), с которым ее часто сравнивают. Действительно, работа ре-
жиссера с голосоведением идет по пути, начертанному Васильевым, 
однако это другое поколение режиссуры. У Васильева выразительные 
средства (образный ряд: распотрошенные куклы, горящее платье, 
видеопроекции) работали на единую тему, усиливая друг друга и воз-
действуя на зрительское восприятие; у Сафоновой – другой эффект: 
«слушалище» погружает нас в историю, создавая возможность соеди-
ниться с мифом, а зрелище – мешает эмоционально отдаться стихии 
звука, отстраняет от него. Однако далее в своих опытах Сафонова 
ищет другие формулы сочетания эпического и драматического.

Слово и текст, которые были вынесены в ХХ в. на темный чердак 
театрального здания как нечто вышедшее из моды, без чего мы впол-
не можем обойтись в драматическом представлении, становятся ос-
новным источником, генерирующим энергию спектаклей Сафоновой. 
«Аустерлиц» на камерной сцене АБДТ наиболее показателен в этом 

В. Реутов – Аустерлиц. «Аустерлиц». БДТ. Фото А. Блюр
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отношении. Перед режиссером лежал один из виднейших текстов 
начала ХХI столетия. Его сюжет едва ли мог быть драматизирован 
в принципе. Герой, чья фамилия – Аустерлиц – стала названием ро-
мана Вингфрида Георга Максимилиана Зебальда, предстает в нем не 
сам по себе, но в отражении нескольких зеркал: чужих глаз и голосов. 
Герой таким образом и меньше, и больше, чем человек: его образ 
множится и в то же время размыт. И более того, даже эти размытые 
видения – лишь фрагменты очень долгой истории, услышанной авто-
ром от немецкого интеллектуала, встречающего героя несколько раз 
в течение двадцати лет, получающего от него письма и передающего 
его рассказ, который подчас состоит из чужих рассказов. Фишка рома-
на в том, что не только читатели, но и Аустерлиц – космополит, иссле-
дователь архитектуры, профессор, знающий многие вещи, – не имеет 
ни малейшего представления о том, кто он, и кем были его кровные 
родители. Его отправили в Англию в возрасте 4 лет – отчаянный жест 
матери, опереточной дивы, пражской еврейки, решившейся, падая 
в бездну Холокоста, оторвать от себя и тем самым спасти от гибели 
любимое дитя. Воспитали в семье священника-валлийца, дали новое 
имя – Давид Элиас. Никогда не спрашивающий себя, откуда и почему с 
самого детства он так хорошо знает французский язык, этот европеец 
несет в себе травму ХХ в.; и его забвение – это забвение континента.  

В. Реутов – Аустерлиц. БДТ. Фото С. Левшина
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Разум героя выдерживал состояние беспамятства, подвело тело: «од-
нажды мне почудилось, будто меня всего свело мучительной судо-
рогой, которая долго не отпускала, так что в результате я рассыпался 
изнутри и части моего тела разлетелись в стороны, исчезнув в тем-
ноте неведомой далекой земли»8. Сюжет романа в том, как человек 
постепенно и мучительно – через архивные поиски, случайные пред-
меты и пространства, наталкивающие на медленно открывающиеся 
в недрах сознания вехи-воспоминания, добирается до своего ядра, 
своей идентичности. Автор и рассказчик оставляют его на полпути: 
уже зная, кто он, зная судьбу матери и ее конец, Аустерлиц идет по 
следам отца. Заметим, что текст романа состоит из слов и фотогра-
фий, которые делает герой в течение своей одиссеи.

Композиция, которую предлагает зрителю режиссер, иная. Са-
фонова выбирает середину романа финалом и выстраивает внятный 
сюжет: путь Жака Аустерлица к своему дому на Шпорковой улице 
Праги, где по соседству с прежней квартирой его семьи все еще жи-
вет постаревшая Вера, учительница французского языка, когда-то 
подруга его матери Агаты, когда-то – няня маленького Жака. Jacquot, 
c’est toi? – вопрос на французском языке – таков финал спектакля. 

Математическая четкость режиссерского решения смутила иных 
рецензентов, писавших о спектакле после премьеры. Дело в том, что 

В. Реутов – Аустерлиц. «Аустерлиц». БДТ. Фото А. Блюр
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 герой Василия Реутова на протяжении всего действия предстает пе-
ред нами осколочно: фото на перроне вокзала, смутное очертание 
фигуры за прозрачной стеной в глубине сцены, где с исключительной 
точностью воссоздана одна из фотографий романа – бесконечная 
череда одинаковых архивных ячеек... Отдельно мы слышим голос 
Аустерлица, его дыхание, вибрирующие интонации. На этот раз 
аудиокартина скромна, но изысканна: композитор Владимир Ран-
нев играет с источниками звука – вписанный в музыкальный пейзаж 
голос актера мы ловим с разных сторон зала. Независимо от голоса 
иногда появляется его лицо или силуэт человека, занятого изучени-
ем карточек в архиве, а в это время кто-то из хоревтов (А. Кучкова, 
А. Магелатова, М. Сандлер, А. Фурманов) бесстрастно доносит до нас 
обстоятельства многотрудной одиссеи героя... И только в финале все 
осколки соединяются в целое: последний монолог о дороге к дому, 
об узнавании знакомых, с детства памятных мест актер произносит, 
сидя на авансцене – сдержанно и все же драматически – как это умеет 
Реутов.

Финал спектакля безусловно катарсический: он рассчитан на 
комок в горле, и этот расчет оправдывается вполне. Откровенное 
соединение актера с персонажем и проживание последнего моноло-
га Реутовым мне кажется главным достоинством, а не ошибкой или 
слабостью режиссера, поскольку именно здесь формула спектакля, со-
держащая компоненты эпического и драматического, вырабатывает 
сценический эквивалент роману Зебальда. От эпических абстракций 
(восприятия мира на историческом, философском, аксиологическом 
уровнях) герой, а вместе с ним и зритель, приходит к человеческому 
измерению и утверждает его через проживание собственной участи, 
то есть эмоционально. Чем толще была стена между эмоциями героя 
и зрителем, тем сильнее эффект от ее слома, тем с большей драмати-
ческой силой действует финал.

С каждым своим спектаклем Евгения Сафонова изобретает но-
вые формулы сочетания эпического и драматического, как, собствен-
но, это делает и роман, который, по мысли М.М. Бахтина, привносит 
«...специфическую смысловую незавершенность и живой контакт 
с неготовой, становящейся современностью (незавершенным на-
стоящим)»9.
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