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Видмантас Силюнас

Театральность 
праздника
и праздничная 
зрелищность театра

Европейский театр Нового времени 
зародился на праздниках и долгое время 
хранил кровную связь с ними. 
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Спектакль испанского Золотого века (конец XVI – начало XVIII столе-
тия), пишет Хуан Олеса, – «это царство масок, скрытых имен, тайна люб-
ви, переодеваний…»1 Слово «маска» не только постоянно передается из 
уст в уста. Например, оно звучит 179 раз в 63 комедиях Лопе де Веги, 
самые разнообразные маски блистают на сцене в «Учителе танцев», 
«Валенсианской вдове», «Валенсианских безумцах», «Совершенном 
принце», «Империи Отона», «Арагонских турнирах», «Мадридских яр-
марках», «Юности Роланда» и других его пьесах…

В комедии Кальдерона «Счастье и несчастье от имени» (Dicha y 
desdicha del nombre) Серафина и ее служанка, надев карнавальные на-
ряды, оказываются в гуще праздничной толпы cреди шутовски разря-
женных масок, «которых должно быть как можно больше» (de máscara, 
vestidos de locos, los que puedan2). «Как можно больше» – ремарка говорит 
о том, что драматург стремился к созданию сценической картины все-
охватывающего гулянья.

Выразителем карнавального духа в спектаклях был и шут – грасьосо.  
Галан – герой-любовник – боролся за права сердца, грасьосо отстаивал 
права плоти; кабальеро витал в небесах, слуга крепко стоял обеими 
ногами на земле, и казалось, что его питают ее соки. Лучшим соком 
сам он признавал вино – оно вдохновляло его, как и обильная закуска. 
В эротически-пиршественном раздолье неугомонного весельчака била 
ключом энергия неоскудевающего бытия. Грасьосо оттенял звоном шу-
товских колокольчиков печальные и драматические ноты или заглушал 
их. Полномочный посол площади, он оказывался посредником между 
сценой и залом. Отправляясь в театр, испанцы говорили, что идут на 
праздник, придворные постановки и спектакли ауто сакраменталь не 
только давались лишь на праздниках, но и назывались fiestas. И это 
было справедливо. Театр становился подобным празднику, праздник – 
подобным театру.

На празднике Тела Господня улицы и площади превращались в 
подобие исполинских декораций, дома украшались дорогими тканями 
и коврами, на балконах стояли цветы и картины. Нередко полотна с 
изображениями прекрасных дворцов закрывали здания, превращаясь 
в своего рода живописные маски. Преображались усеянные цветами и 
пахучими травами мостовые, возводились временные триумфальные 
арки, импровизированные алтари и помосты, на которых красовались 
композиции из скульптур. Так, согласно описанию праздника Корпуса 
Кристи в июне 1594 г. в Севилье, сделанному писателем и художником  
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рейсом Мессией де ла Сердой3, только на улице Серпе стояло 28 помо-
стов с «живыми картинами», включающими полотна и скульптуры. 
С одной стороны стояли герои Ветхого Завета, а с другой – Нового: на-
против Авраама, Сарры и посетивших их трех ангелов находились Бла-
говещение и Сивилла Кумская; Иосиф с братьями помещались против 
Христа, умножившего хлеба и рыб; Иона, выходящий из пасти кита, 
оказывался против Воскресения Христова и т. д. Высокие (около 2,20 м) 
помосты примыкали к домам, чтобы не мешать процессии, в которой 
везли и несли изваяния в драгоценных костюмах. Композиции были 
полны такого драматизма и столь выразительны, что, казалось, пере-
дают и энергию жеста, и душевные движения4. Так, в сцене, изобража-
ющей изгнание Агари, успешно преодолевалась статика: «Печальная 
Агарь проливала слезы, видя, что ее гонят прочь из дома госпожи, к 
которой такую любовь и уважение испытывала <…>. На нее как бы из-
дали смотрит старая Сарра в еврейском головном уборе, <…> в воздухе 
парит ангел, который, казалось, хотел утешить отвергнутую…»5

Мы имеем полное право сказать, что священные действа, как и 
придворные спектакли, – не что иное, как максимально театрализо-
ванные праздники, и можно проследить, как они созревают в празд-
ничном лоне.

Вспомним несколько «предродовых» форм. Будущий король – ше-
стилетний принц Филипп – в 1533 г. исполняет важную роль на празд-
нике в Сарагосе. Его мать, императрица Изабелла Португальская, с за-
миранием сердца следит за тем, как представляющий Святую Энграсию 
сын под пение нескольких хоров спускается с вершины высоченной 
триумфальной арки, чтобы вручить ей корону, а затем медленно под-
нимается ввысь6. Руководитель первой знаменитой испанской труппы 
профессиональных актеров Лопе де Руэда выступал на пышной встрече 
наследника трона Филиппа в 1554 г. в Корунье и при свете причудли-
вых фейерверков разыграл представление. Когда же 24 октября 1570 г. 
Филипп II посетит Бургос, то среди прочего его во дворце коннетабля 
Кастилии поразит статуя Нептуна высотой 18 м с трезубцем в одной 
руке и  огромнейшей зеленой свечой – в другой. У ног этого гиган-
та лежал исполинский кит, рядом была сооружена гора, на которой 
вместе со святым Тельмо находились сирены, тритон и морские чу-
дища, а в пещере 12 певцов распевали звонкие куплеты. По вечерам 
город освещался тысячами факелов, вспыхивали фейерверки, загорал-
ся воплощающий дьявола «превеликий дракон с зеленой чешуей» и  
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раскинутыми крыльями, разъезжали повозки со скульптурами, гре-
мел артиллерийский салют, исполнялись танцы… На следующий день, 
как гласила простодушно-восторженная хроника, труппа Кристобаля 
Нааро представила спектакль – смесь пантомимы, танца и шутовства. 
Следующим вечером на главную площадь выезжали двенадцать галер 
и галеон, устраивался морской бой и сражение; рыцари во главе с Ама-
дисом побеждали римлян.

Глаза не только наслаждались, но и стремились проникнуть в зача-
стую «бессловесный текст» зрелища. Например, в 1564 г. в мадридском 
алькасаре королева Изабелла Валуа и принцесса донья Хуана создавали 
в покоях дворца шарады, исполнявшиеся ими самими и дамами сви-
ты. Согласно описанию свидетеля, выдумка принцессы «была лучше 
всех. В огромном зале стены были покрыты плющом, да так умело, что 
казалось, будто он здесь произрастал, в глубине был помост, <…> на 
нем стояла хижина, сплетенная из цветущего розмарина, роз и прочих 
цветов, <…> и фонтан, изрыгающий с шумом воду. В хижине находилась 
Принцесса с дамами в виде нимф… Была тут и богиня Диана – донья 
Магдалена де Бобадилья без маски, в роскошнейшем наряде, в каком 
живописуют богинь, в короне огромной цены из жемчужин величиной 
в орех, <…> с драгоценнейшим же колчаном и луком. Принцесса дер-
жала в руках смычковую виуэлу, у остальных нимф были смычковые и 
щипковые виуэлы и арфы <…>.

Фонтан окружало четверо сатиров, стоящих на серебряных ступе-
нях, на которых помещалось тридцать шесть белых свечей, озаряющих 
хижину. Спереди висела тонкая шелковая ткань с восемью алыми лен-
тами. <…> Начала звучать музыка, и всех услаждало то, что ей аккомпа-
нировали струя фонтана и пение канареек, сидящих в клетках в хижине 
и на покрытых плющом стенах, так что все это походило на рай»7.

Подобные шарады учили пристально вглядываться в «немое со-
держание» образов.

Театрализация праздников продолжалась в Золотом веке.
Так, 11 апреля 1605 г., на третий день после рождения принца (бу-

дущего короля Филиппа IV), в Вальядолиде, ставшем на некоторое вре-
мя столицей страны, на Пласа Майор сорок трубачей и барабанщиков 
объявили начало праздника; 120 человек несли огромный помост, на 
котором находились ряженые в масках – Аполлон, Семь Свободных 
Искусств, музыканты и проч. 16 июня того же года máscara y sarao – т. е. 
бал-маскарад – был устроен во дворце, в зале, увешанном гобеленами, 
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изображающими завоевания Туниса Карлом V. В центре зала стояла 
сцена с троном и позолоченными мифологическими, аллегорическими 
и историческими изваяниями. Искусно сделанная механическая фигура 
Славы трубила, провозглашая начало торжеств, хор славил младен-
ца-наследника, пони вывозили триумфальную колесницу с инфантой 
на троне и т. п.

Подобный праздник был не пустым времяпрепровождением, он 
полнился смыслом. Испокон веков, как установили этнологи (Бронис-
лав Малиновский, Карл Керени, Мирча Элиаде и др.), праздники обла-
дали сакральным статусом и жизнестроительной силой.

Жизнестроительная сила была столь велика, что в интересующее 
нас время праздник мог повлиять на судьбу всей страны. Один из таких 
праздников начался в феврале 1559 г. в честь бракосочетания недав-
но унаследовавшего трон Филиппа III с Маргаритой Австрийской. Его 
устраивал Франсиско Гомес де Сандоваль, маркиз Денийский. 11 фев-
раля в порту Дении две эскадры затеяли потешный морской бой с пу-
шечной пальбой, затем последовал пир в честь монарха и его сестры8. 
Маркиз постарался, чтобы вопреки воле покойного Филиппа II сва-
дебная церемония состоялась не в Барселоне, а поближе к Дении – в 
Валенсии. Именно он приветствовал новую королеву, находясь во главе 
шестидесяти рыцарей в роскошных с позолотой нарядах и восьмиде-
сяти слуг в ярких ливреях. 18 апреля, когда Маргарита направилась на 

Макет декорации театрального представления в парке Буэн Ретиро. 1630
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бракосочетание в валенсианский кафедральный собор, за ней следо-
вали испанские и австрийские дамы верхом, в серебряных седлах, две-
сти кабальеро в украшениях, стоящих несметных денег, шестнадцать 
грандов, пажи и лакеи. Свадьбу отмечали все – знать и простолюдины. 
Как свидетельствует хронист Луис Кабрера де Кордова, по ночам было 
светло, как днем, – на стенах, крышах, в окнах рдели светильники и фа-
келы, на площадях и улицах горели костры, стреляли пушки, в воздухе 
вспыхивали ракеты, дома были убраны коврами, следовали друг за дру-
гом турниры, балы, бои быков, маскарады, сражения на тростниковых 
копьях…9 Проведя подобным образом два месяца в Валенсии, а затем 
в Барселоне, Филипп III возвращается в вотчину маркиза Денийского, 
который с 24 июля по 24 августа обрушивает на короля новый шквал 
увеселений на море и на суше, за которыми следуют триумфальные 
въезды и торжества в Сарагосе и Мадриде…

Прошли всего две недели после окончания этих длившихся восемь 
месяцев торжеств, как 11 ноября 1599 г. маркиз Денийский получил 
титул герцога Лермы и встал во главе правительства. Страна оказалась в 
его руках, чего он последовательно и неуклонно добивался – цель была 
достигнута во многом благодаря великолепию праздников.

В течение ряда лет герцог Лерма удерживал власть, покоряя гип-
нотической силой праздников и участников, и зрителей. К примеру, 
18 июля 1604 г. в принадлежащем герцогу парке в Вальядолиде для 
Филиппа III и королевы Маргариты были разыграны «маска» и турнир. 
Поединкам предшествовало дефиле пажей, семиглавой, извергающей 
из каждой пасти огонь гидры, Геркулеса с палицей в руке и карлика 
верхом на коне с пикой, к которой был подвешен вызов на дуэль. Да-
лее следовали мажордомы, люди в масках, барабанщики и трубачи, 
триумфальная колесница, на которой восседала богиня Белона и т. д. 
Продолжала парад свита главного камердинера Филиппа III графа де 
Майальде – карлик, 24 лакея, камердинеры короля, фрейлины короле-
вы, двигался замок Волшебницы, ехали драконы, 100 дуэний на мулах, 
шут, одетый как Доктор в комедии дель арте, амур на колеснице… Лишь 
после этого 24 пары рыцарей сходились в сражении на тростниковых 
копьях. Все завершалось новым маскарадом и танцами, в которых кра-
совались дамы и кавалеры, ряженые римлянами, нимфами и проч.10

Участие в подобных празднествах, которые могли длиться не-
сколько месяцев, заставляло знатных людей рисковать всем. Были ра-
неные на боях с быками аристократы (например, в 1623 г. в тавромахии,  
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устроенной на Пласа Майор в Мадриде в честь прибытия принца Уэль-
ского, маркиз де Велада, получив удар рогом, отправился перевязывать 
рану лишь после приказа короля), другие шли на огромные расходы (на 
некоторых торжествах в парке Буэн Ретиро в 40-е г.г. XVII в. каждого 
вельможу должны были сопровождать пятьдесят слуг и т. п.). Но игра 
стоила свеч. Сходным с герцогом Лермой образом делали карьеру и 
другие гранды – скажем, блиставший в роли тореро участник многих 
празднеств маркиз де Осера не остался незамеченным королем и по-
лучил золотой ключ камердинера, дававший ему свободный доступ к 
монаршей особе11.

Спектакли и праздники соревновались в зрелищности. К зрелищ-
ности тяготела и общественная жизнь. Мы только что могли убедиться 
в том, что король, чтобы стать полноценным правителем, должен был 
дать лицезреть себя королевству – заниматься социальной репрезента-
цией. Художественные образы в свою очередь были обращены к глазу, 
актуализируя глубинную традицию.

Не случайно в русском языке слово «образ» изначально связано со 
словом «зрение». В древнегреческом языке «идея» – eidos и «образ» – 
eidelon имеют общий корень idein – «видеть»12. То же самое мы нахо-
дим и в испанском языке. Слово imágen, употребление которого было 
зафиксировано еще в первой половине XIII в., восходит к латинскому 
imago, imagines – «представление, портрет» (исп. representación, retrato). 
В первом испанском толковом словаре Себастьяна де Коваррубиаса 
(Tesoro de la lengua castellana o española, 1611), любимом художника-
ми XVII столетия, сказано про Imágen: «обычно мы, верные католики, 
называем образами фигуры, которые представляют Господа Нашего 
Христа, его благую весть, святую Деву Марию, апостолов, святых и таин-
ства нашей Веры <…>. Что же касается образов, запечатлевающих лики 
людей, смотри слово “Портрет”»13. Речь, стало быть, идет о зримости, 
наглядности.

Характер зримости образов связан со сменой стилей. Ренессанс 
обращен к бесконечному разнообразию открывающегося глазу мира; 
маньеризм упоен игрой его формами и красками. Показательно, что 
невероятно колоритной и зрелищной становится маньеристская поэ-
зия. Так, в первой строфе «Истории Полифема и Галатеи» (1613) Луис 
Гонгора виртуозно рисует изощренную красоту хроматической гаммы 
зари, включая розовую, пурпурную и ярко-красную краски. Живопис-
ной выразительности, как это будет и в придворном театре, подстать и 
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звуковая экспрессия. Описывая летающих ночью отталкивающих птиц, 
Гонгора в двух строчках четыре раза использует букву «r», что можно 
обозначить графически:

…Infame tuRba de noctuRnes aves
Gimiendo Ristes y volando gRaves. (vv. 39–41)

Мы словно слышим карканье посланниц мрака. Грозной, рыкаю-
щей «р» противопоставляется сладостная «л» и т. п.14 Но главной оста-
ется наполненная важным смыслом зрелищность, зачастую спорящая у 
маньеристов с ренессансным культом благой природы: нередко образы 
тем ужаснее, чем они естественнее. Циклоп здесь – само естество, но 
его черные волосы – «волны темных вод Леты», его борода – бурный 
опасный водопад, его кожа – пестрая шкура хищника, весь он – «гора 
из членов», его пещера – зев земли (vv. 43–68) и т. п.

Природа хороша только тогда, когда она стилизована и эстетизи-
рована: сияющие глаза Галатеи, прекраснейшей из пятидесяти нереид, 
подобны звездам на ее лилейно-пурпурном челе; Купидон устилает на 
земле брачное ложе ей и Ацису, посылая дождь из фиалок и лилий; Ацис 
терпит муки Тантала, влекомый хрустальным, как чистый источник, 
сиянием тела возлюбленной. Нагляден и финал поэмы: швыряя камни 
в коз, Полифем разрывает навес из плюща, которым бог любви при-
крывал предающуюся ласкам пару, и кидает огромную скалу в Ациса. 
Кровь раздавленного юноши превращается в ручей, втекающий в море, 
где он, преобразившись, соединится с чудесной нимфой… Овидий, от 
которого отталкивался Гонгора, не напрасно бьет рекорды популяр-
ности среди творцов барокко: искусство XVII в. поражает богатством 
метаморфоз. В театре, к примеру, действующие лица меняют наряды, 
имена, обличья, героини выдают себя за кавалеров, аристократки за 
простолюдинок и т. п. Это также навеяно праздничностью. Праздник – 
переселение в другой, необыденный мир, а культура XVII в. стремится 
к созданию небывалых миров.

Один из примеров универсального охвата мира во все времена – 
творчество Атанасиуса Кирхера, прочно связанного с Испанией. В ил-
люстрациях к его многочисленным книгам предстают земля и небо, и 
недра планеты с протекающими в них водами, и внутренности вулкана, 
и Ноев ковчег и все его секции, в каждой из которых спасались разно-
го вида твари, картина горы Арарат и тропинки, по которым спуска-
лись вниз приплывшие на ковчеге, и Китай, и Египет, изображения 
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на обелисках, символические образы на изваяниях и гравюрах древ-
них восточных богов и богинь, ноты песен, исполняемых ангелами, 
всевозможные растения и животные, Вавилонская башня изнутри и 
снаружи, город Вавилон со всеми зданиями, улицами, предместьями, 
окружающими просторами с флорой и фауной – все на белом свете, 
все, что кроется в кромешной тьме. Не случайно одна из книг Кирхера 
называется «Экстатический путеводитель, или образы универсально-
го знания» (1656): в творческом упоении Кирхер хочет показать весь 
универсум, и его страстное увлечение магией неразрывно связано с 
верой в неограниченные возможности человека. В трактате «Великое 
искусство Света и Тени» (Ars magna Lucis et Umbrae, 1646) он, согласно 
его собственным словам, описывает «Чудеса Света и Теней». «Наблюде-
ние неисчерпаемых богатств, скрытых даже в самых незначительных 
вещах», ведет, по его собственному признанию, к «сверхъестественным 
явлениям», к Магии, но не к «ложной, полной предрассудков, нечистой, 
плоду дьявольского учения», а естественной, вскрывающей сокровен-
ную сущность природы15. 

Подобная магия направлена не только на то, чтобы проникнуть в 
заветные тайны сущего, но и на то, чтобы создавать нечто небывалое. 
Так, Кирхер утверждает, что Боэций мог создать говорящие статуи, а 
«медицинская магия достигнуть неслыханных способов излечения бо-
лезней» и т. п. Среди же способностей Магии Света и Тени – «преобра-
жения одних объектов в другие при помощи различного типа зеркал»16.

Таково и «зеркало искусства» в барокко, представляющее все что 
угодно, делающее видимым невидимое и вместе с тем многое вол-
шебно изменяющее. Одно из чудес игры Света и Тени, творимых Кир-
хером, – изобретенный им аппарат, проецирующий изображения на 
экране, предвестник кинематографа. Пример, еще раз красноречиво 
говорящий о стремлении все сделать зримым.

Потребность сделать даже незримое зримым во многом продикто-
вала и появление множества имеющих широкое хождение сборников 
эмблем. Так, «Моральные эмблемы» (Emblemas morales, 1589) Хуана де 
Ороско поясняли, что запутавшийся в колючем кустарнике агнец – об-
раз оклеветанной невинности, Голубь с масличной ветвью в клюве – во-
площение милосердия. Книги с эмблемами, состоящими из изображе-
ния, девиза над ним и подписи внизу, сыпались как из рога изобилия: за 
«Духовными и моральными импрезами» (Empresas espirituales y morales, 
1613) Хуана Франсиско де Вильявы, «Божественными аффектами со 



342

Pro memoria:  театральные истории

священными эмблемами» (Affectos divinos con Emblemas sagradas, 1633) 
Педро де Саласа следовало великое множество более поздних сочине-
ний этого рода.

Во всех эмблемах центральное место занимает гравюра – пласти-
ческий эквивалент идеи, и на нее прежде всего устремлен взгляд.

Но книги были доступны далеко не всем. Праздники же в Испа-
нии и ее заморских владениях превращали насыщенные смыслом зре-
лищные образы во всеобщее достояние. Им, подчеркнем еще раз, было 
присуще удивительное зримое разнообразие и многообразие. К уже 
сказанному следует добавить, что в процессиях участвовали знать и 
простолюдины, военные и священники, студенты, мастеровые, кре-
стьяне, монашеские ордены и церковные братства; были представлены 
библейские персонажи, ангелы и черти, святые и монстры. Устраива-
лись потешные сражения, танцы и целые «минибалеты», в которых 
выступали ряженые зверьми танцоры, дрессированные звери и так 
далее… Зрелищные элементы праздников все больше накапливались, 
о чем свидетельствует, например, «Аллегорический Нептун» (Neptuno 
alegórico, 1680) Хуаны Инес де ла Крус. Рассмотрим это любопытнейшее 
сочинение: в нем слово стремится непременно стать видимым, превра-
титься в визуальный образ. Прекрасная поэтесса, сперва придворная 
дама мексиканской вицекоролевы, затем образованнейшая монахиня 
создает своего рода программу, определяющую облик триумфальной 
арки, которая будет возведена перед входом в кафедральный собор 
в городе Мехико, чтобы через нее 30 ноября 1680 г. вошел новый ви-
це-король Манрике де Лара, граф де Паредес. Сестра Хуана подробно 
указывает, какую живопись надлежит создать на восьми больших по-
лотнах (lienzos) на верхней части арки и на шести меньших подобных 
же фрагментах (jeroglíficos) на нижней ее части, решая, какого цвета 
должно быть то или иное изображение. Каждая из этих секций пред-
ставляет собой эмблему со стихотворной подписью. Хуана Инес де ла 
Крус сочиняет все эти тексты, как и текст из 257 строк, который будет 
публично прочитан в день праздника, давая ключи к художественному 
языку арки. Она хорошо понимала, как все это будет вписываться в 
общий контекст торжества: прибытие вице-короля в собор всегда со-
провождалось звоном колоколов, проездом триумфальных колесниц, 
процессией, пением хоров, музыкой, было овеяно запахом ладана, – т. е. 
устраивалось настоящее «пиршество чувств»17. Как сейчас бы сказали, 
мультимедийный проект Хуаны де ла Крус – это основа представления, 
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соединяющего архитектуру, музыку, литературу, живопись, театр, де-
кламацию и реальное политическое действо.

Поражает и размах праздничного торжества, и сопряженность всех 
его элементов, и в первую очередь перекличка космоса и социума. Со-
гласно замыслу Инес де ла Крус, центральное место должно занимать 
полотно с изображением Нептуна и его супруги Амфитриты (имею-
щих явное сходство с вице-королем и вице-королевой), правящих ко-
лесницей, которую влекут по волнам два зеленогривых морских коня 
в золоченой упряжке. Их сопровождают тритон, дующий в раковину, 
нереиды, украсившие волосы ракушками и жемчугами, герой Палемон 
верхом на дельфине… В четырех углах полотна помещены ветры – как 
пишет сестра Хуана, «северный Аквилон, или Борей, со свирепым ли-
цом, растрепанными волосами на голове и в бороде, в ледяной короне, 
со сложенными крыльями и двумя ужасающими змеиными хвостами 
вместо ног»; южный Нот, или Австр, в короне из облаков; восточный 
«Эвр, черный эфиоп, в короне из лучей солнца, которое из-за чрезмер-
ной близости скорее жгло, чем освещало его лицо…»; западный Зефир, 
«пригожий юноша в короне из цветов, сеющий весну и благовония…»18. 
Над трезубцем Нептуна красуется девиз на латыни Minere triplex («Трой-
ной в своих делах»), а стихотворная надпись на испанском поясняла, 
что имеются в виду тройные обязанности короля – гражданские, во-
енные и судейские.

Итак, представим себе роскошное изобилие образов этой огромной 
арки, декорированной согласно указаниям Хуаны Инес де ла Крус, арки 
высотой более 25 метров и шириной почти 14 метров, разукрашенной 
позолоченными, бронзовыми и зелеными, будто сделанными из яшмы, 
колоннами разных ордеров, нервюрами, капителями, архитравами, 
карнизами, масками, статуями, барельефами и щитами. Арки, картины 
которой являют кроме упомянутых выше изображений окруженную 
морем Кибелу в колеснице, влекомой львами; поросший лесом остров 
Делос, Латону, готовую родить Аполлона-солнце и Диану-луну; битву 
греков с троянцами, ярость Ахилла, нападающего на Энея, Венеру, ле-
тящую на облаке на помощь сыну; преследуемых Гераклом кентавров, 
величественную Трою, рядом с которой стоит «великолепный мекси-
канский храм»19 – кафедральный собор Мехико и т. д. и т. п. Прибавим к 
этому сопровождающий план арки текст, в котором мгновенно возни-
кает целый сонм художественных перекличек и ассоциаций. Аллегории, 
метафоры, эмблемы растут как на дрожжах, становясь неисчислимыми, 
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словно их рождает магическая творческая продуктивность. Это образы 
египетские и древненубийские, греческие и латинские, средневековые 
и ренессансные, маньеристские и барочные – они ветвятся, не зная 
границ и удержу. Возникает исполинский лес или сад символов. В этом-
то и дело: Культура утверждает себя как духовная материя, не менее 
исполинская, щедрая и предметная, чем физическая природа.

Так, «Аллегорический Нептун», появившийся в завершающий этап 
барокко, перекликается с «Историей Полифема и Галатеи», созданной 
на пороге этого стиля. И в строчках Гонгоры бросается в глаза неверо-
ятная насыщенность метафорами и символами, стремление создавать 
свои особые миры, в которых одно перетекает в другое, составляя еди-
ный организм. Плотная вязь и непрерывные сочленения тропов ткут 
тело искусства. Оно в свою очередь творит все новые произведения, 
помогает их художественному становлению, питая воспоминания об 
обладающей неисчерпаемыми смыслами родословной, которая заново 
воскресает в свежих побегах.

Подчеркнем, что разные виды искусства словно соревнуются меж-
ду собой, доказывая свою способность все сделать зримым.

* * *

Символике, которой мы уделяем внимание, способствовали опре-
деленные традиции христианской культуры. Она изначально тяготела 
к своеобразному удвоению мира: предполагала мир горний и доль-
ный, небесный и земной – Христос обладал двойной, божественной 
и человеческой, природой. Все истолковывалось в духе основопола-
гающей радикальной двойственности. Данте настаивал на том, что 
любой образ в «Божественной комедии» имеет не только прямой, но 
и аллегорический смысл. Термин «аллегория» восходит к греческому 
корню, означая «сказать нечто большее»: христианское мировидение 
во всем усматривало сокровенный смысл20. Рассуждения Платона о 
сути, таящейся за видимостью, по-своему преломились у отцов Церкви. 
Средние века рассматривали Вселенную как Книгу Бытия, заполненную 
символико-аллегорическими начертаниями. Иоанн Дамаскин писал, 
что «видимые вещи суть образы вещей невидимых и непостижимых, на 
которые они отбрасывают слабый свет. <…> Вещи Бог с начала творения 
мира сделал видимыми посредством образов»21. Аллегорико-символи-
ческое истолкование Ветхого Завета не только позволяло включить иу-
дейские книги в корпус Священных текстов христианства, но и служило 
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ключом к истолкованию всего прочего. Но это было и художественное 
мировидение: теология сходилась с эстетикой. В IV в. нашей эры Псев-
до-Дионисий прямо писал, что «теология <…>, конечно же, использует 
поэтический символизм»22. Еще раньше Августин в трактате «О христи-
анской доктрине», закладывая основы интерпретации «Песни песен» 
как истории любви Бога и Души или Церкви, «восхваляемой в виде 
женщины»23, указывал на радость постижения образного строя языка.

И все же Средневековье, даже в наиболее тяготеющих к изобра-
зительности католических станах, прежде всего полагало, что образы 
посюстороннего мира – это отсылки к потустороннему миру, к перво-
образам. Облики окружающего мира обрели самостоятельную ценность 
в эпоху Возрождения. они сохраняли связь с идеальным, но оно вопло-
щалось в небывало чувственно конкретных и индивидуализированных 
формах. Увлечение зримым многообразием и разнообразием присуще 
и маньеризму, и барокко. Маньеризм предавался игре в формотворче-
ство; барокко, подмечая иллюзорное, стремилось постичь истинное, 
показать, как сквозь кажущееся проступает подлинное.

Обнаруживался духовный смысл чувственных образов. II эклога 
Вергилия, в которой говорится о грядущем рождении чудесного мла-
денца, воспринималась как пророчество о пришествии Христа. Благо-
даря трудам Марсилио Фичино и других мыслителей флорентийской 
Платоновской академии политеистические религии были провозглаше-
ны «префигурациями» христианского учения, свидетельствующими о 
разноликости форм преклонения истинному Богу. Это позволило твор-
цам ренессанса и барокко присваивать религиозно-мифологические 
образы любых стран и континентов. Творцы и впрямь пользовались 
вседозволенностью, и Хуана Инес де ла Крус могла спокойно утверждать 
в драме «Божественный Нарцисс», что Нарцисс – это Спаситель, что 
ацтекские кровавые жертвоприношения на алтарях – достопочтенное 
предвестие кровавой Христовой жертвы!

Свойственная христианству и особенно католичеству склонность 
сближать богословие и художественное творчество наиболее мощно 
проявится в Испании – единственной стране, в которой, как мы видели, 
формируется уникальный род сценического искусства – священных 
действ.

Нет такого важного для той поры понятия, включая самые отвле-
ченные философски-богословские категории, которые не превратились 
бы в кальдероновских ауто в красочных персонажей и не вышли бы на 
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подмостки для обозрения толпы. Так появлялись во плоти Дерзость –  
El Atrevimiento; раздор – La Dicordia; Вера – La Fe; Слух – El Oido («Осаж-
денная Церковь» – La Iglesia Sitiada); Надежда – La Esperanza; Ми-
лосердие – La Caridad; Вкус – El Gusto; Обоняние – El Olfato («Новый 
дворец Буэн Ретиро» – El Nuevo palacio del Retiro); Вина – La Culpa; 
Благодать – La Gracia; Природа – La Naturaleza («Военные ордена» – 
Los órdenes militares); Бракосочетание – El Matrimonio; Естественный 
Закон – La Ley Natural; Ум – El Pensamiento; Атеизм – El Ateismo; Пока-
яние – La Penitencia; Последнее Причастие – La Extremaunción («К Богу 
согласно государственной необходимости» – Díos por razón de estado); 
Чистота – La Pureza; Богатство – La Riqueza; Справедливость – La Justicia; 
Страдание – El Dolor; Цель – El Propósito; Закон Благодати – La Ley de 
Gracia; Любовь к Ближнему – El Amor del Próximo (лоа-вступление к 
«Живописцу своего бесчестия» – El pintor de su deshonra); Уверенность – 
La Seguridad; Покорность – La Obediencia; Прощение – El Perdón; Презре-
ние – El Desprecio; Невинность – La Castitad («Святой год в Риме» – El año 
santo de Roma). Барочный художник был способен наглядно воплотить 
любые чувства и мысли, представить их на подмостках. В последнем 
из выше упомянутых ауто – «Святой год в Риме» – Любовь говорит, что 
она превращает мысль в аллегорию (haciendo <…> alegórico un concepto24), 
что концепция делается зримой. Но Кальдерон не только открывает и 
представляет перед зрителями потаенные в глубинах сердца и ума идеи 
и чувства, но и живописует окружающий мыслящего и чувствующего 
человека мир. «Памятки» Кальдерона (Мemoriales) – записки, направля-
емые загодя мастерам, готовящим постановки ауто, свидетельствуют, 
что он настаивал на том, чтобы спектакли были феерическими зрели-
щами. Этому способствовали две, а во второй половине XVII в. – четыре 
телеги с огромными сценографическими конструкциями, в нужный 
момент примыкавшие к стоящим на площади подмосткам. В записке, 
гласящей о том, что потребуется в 1662 г. для ауто «Мистический и ре-
альный Вавилон», Кальдерон отмечает: «На первой телеге должны быть 
беседка <…>, окруженная кипарисами <…>. Посередине телеги должно 
находиться дерево <…>, чья крона покрыта настоящей или искусствен-
ной листвой. На кроне полным-полно разных птиц, а у подножия де-
рева пасутся различные животные <…>». «На второй повозке должна 
находиться скала <…>, у подножия которой видны овцы и козы, либо 
сделанные из папье-маше, либо вырезанные…»25 На третьей телеге 
будет стоять башня, на четвертой – дворец и т. п. Для постановки ауто 
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«Сад Фалерины» (El jardín de Falerina, 1675) среди прочего требуются 
декорации, изображающие пейзажи, – луга и леса, и, как пишет Каль-
дерон, «cемиглавая гидра, на верху которой сидит женщина, которая, 
исполняя песню, пересекает сцену…»26 В других ауто с неба спускались 
усыпанные звездами облака, они раскрывались, и сидящая на гирлян-
де из цветов посланница небес спускалась на подмостки. Прибавим к 
этому наряднейшие костюмы и бутафорию вроде той, которую Каль-
дерон предназначает для ауто «Медный змей» (La serpiente de metal, 
1676). «Лукошко с цветами для Весны»; сноп с колосьями для Зимы; 
корзины с фруктами для осени; <…>, позолоченный крест для ангела; 
<…> факел. Корзина с травами, ветки с плодами <…>; весы для Закона; 
стол с письменными принадлежностями, чернильницей, перьями, ко-
локольчиком и креслом»27. 

В этом священном действе спутники Моисея танцевали, радуясь 
освобождению из египетского плена, скатывался со склона горы ране-
ный воин, ангелы парили в небесах и рассыпали манну, на горе возвы-
шался золотой телец, проваливающийся сквозь землю после того, как 
Моисей ударял его жезлом, кровь покрывала лица и руки грешников, 
являлся Младенец на кресте и т. п. – словом, глаза зрителей получа-
ли обильную пищу, радуясь непременному праздничному торжеству 
Причастия.

Ауто замечательно развивали традиции средневековых моралите 
и мистерий; на придворной сцене воплощение ярчайшей праздничной 
зрелищности привело к рождению нового типа театра.
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