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Pro настоящее:  театральный дневник

 Спустя полвека после знаменитого спектакля Г. Товстоногова с Т. До-
рониной, З. Шарко, Е. Копеляном, С. Юрским. К. Лавровым, Э. Поповой, 
О. Басилашвили, театр вновь обратился к чеховской пьесе, нимало не 
смущаясь ни прошлым, ни настоящим; годом раньше «Три сестры» 
«взорвались» в пяти минутах ходьбы от театра на Фонтанке, на сцене 
Александринки, в спектакле А. Жолдака, ожесточенные споры о ко-
тором еще не утихли. На постановку в БДТ Андрей Могучий позвал 
руководителя московского Центра драматургии и режиссуры Влади-
мира Панкова. «Александр Игнатьевич, вы из Москвы… Вот неожидан-
ность!», – вскрикивает, помнится, в первом акте Ирина.

Когда в начале спектакля перед парадным занавесом БДТ появится 
актриса Людмила Сапожникова, годами не выходившая на эту сцену, и 
громко произнесет первую чеховскую ремарку: «В доме Прозоровых. 
Гостиная с колоннами, за которыми виден большой зал…», – тут же 
представится, что нас может ждать дальше. Современные костюмы, жи-
вой оркестр, советские песни «о главном», обязательное видео (Федотик 
или Родэ вместо фотоаппарата непременно будет бегать за сестрами 
с видеокамерой и крупным планом транслировать на несколько экра-
нов их лица в слезах) или прочие цифровые перформансы; Соленый, 
целующийся с Тузенбахом… К счастью, ничего подобного не произой-
дет. И это можно считать настоящей революцией в деле «перечитыва-
ния» классики сегодняшним театром. Занавес откроется и мы увидим 
пространство, очень напоминающее перрон Витебского вокзала в Пе-
тербурге – зал с колоннами, тремя дверями в глубине и стеклянным 
потолком (художник Максим Обрезков). 

«Если бы вокзал был близко, то не был бы далеко…» 
Скамейка-диван перемещается по гостиной, совсем как паровоз, 

меняющий вагоны; участники спектакля напоминают измученных до-
рогой пассажиров с чемоданами, баулами и прочей домашней утварью…  
Перронов несколько, с перекинутыми между ними деревянными мост-
ками, чемоданов также много, к финалу – все больше и больше.

В перечитывании классики все же имеется одна режиссерская воль-
ность, точнее – дерзость. На сцене вы видите не трех, а шесть сестер! 

Маша-старшая (Екатерина Толубеева) начнет монолог, а Ма-
ша-младшая (Карина Разумовская) продолжит его. Младшая споет 
трогательный романс, а через минуту – едва слышно, как забытую 
молитву – его станет повторять та, что взрослее. В одной из сцен они 
бросятся в объятия друг друга: одна – юная, порывистая, с горящими 

Юрий Кобец

Времени нет!
«Три сестры» А. Чехова 
в БДТ им. Г. Товстоногова
 

Ближе к завершению театрального сезона 
2016–2017, без громких анонсов и шума 
в медийном пространстве, Большой 
драматический театр пригласил на 
премьеру «Трех сестер» – пьесы для этого 
театра значимой.
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Людмила Сапожникова  – единственная актриса в труппе, кото-
рая участвовала в спектакле Г. Товстоногова 1965 г. После временного 
ухода из театра Э. Поповой, молодой актрисе-дебютантке досталась 
роль Ирины. Сегодня, когда в финале третьего акта Ольга укладыва-
ет младшую сестру на диванчик, мы слышим чистый, чувственный, 
молодой голос Сапожниковой: «Лучше Москвы нет ничего на свете! 
Поедем, Оля! Поедем!». И нам сразу представляется какими (и чем!) 
были для зрителя постановки БДТ полвека тому назад. Сейчас так не 
говорят… нет таких голосов! 

Героини Елены Поповой и Людмилы Сапожниковой часто находят-
ся рядом, поддерживают, обнимают друг друга (не удивительно, ведь 
Маша живет отдельно), их дуэт задает спектаклю высоту прежнего БДТ, 
к которой весь ансамбль нынешних «Сестер» через некоторое время 
неизбежно придет. (Меньше всего хотелось, чтобы эти слова восприни-
мались как «скулеж по Товстоногову», к творчеству которого у автора 
этих строк вовсе не идиллическое отношение.) Давно знакомые актеры 
предстали перед нами – без всякого видео – настоящим крупным пла-
ном, и мы увидели их будто впервые. А у многих участников нынешних 
«Трех сестер» таких серьезных работ прежде и не случалось.

Вершинин – очень скромен, тих, даже застенчив; и речей своих 
стесняется, и больной жены стесняется, и чувств к Маше стесняется… 

щеками, другая – с бесцветным лицом, выгоревшими на солнце воло-
сами… Однажды, не выдержав, вторая влепит первой пощечину. 

Ирина-младшая (Юлия Дейнега) уронит фразу, Ирина-старшая 
(Людмила Сапожникова) повторит ее с удручающим отчаянием. Обе 
Ольги (Елена Попова и Татьяна Аптикеева) по разные стороны сцены 
одновременно произнесут реплику и вздохнут синхронно. 

Человеку, не знакомому с пьесой, первые полчаса приходится не-
легко: текст дублируется, повторяется по два раза, одна подхватывает 
речь другой, зачастую актрисы меняются репликами, а некоторые фразы 
переданы девочке-пианистке. Это не вызывает никакого сопротивления 
драматургии: «…Таких, как вы, после вас явится уже, быть может, шесть 
[вот, вот! – Ю.К.], потом двенадцать и так далее, пока наконец такие, как 
вы, не станут большинством…», – произносит в первом акте Вершинин.

На сцене – только одно зеркало, но не оставляет ощущение, что их 
здесь десятки, что они на каждом шагу. Отражения множатся: старшие 
сестры уныло причесываются, молодые радостно поправляют растре-
павшиеся на ветру прически. Уникальна, невыразима на письме прон-
зительность спектакля. 

В. Панков раскрывает пьесу, в первую очередь, через актеров, глу-
бокое погружение в характеры чеховских персонажей, их биографии, 
пристально вглядываясь в их внесценическую жизнь. 

«Три сестры». БДТ.  Л. Сапожникова – Ирина, Е. Попова – Ольга,  
М. Лаврова – Маша. Фото С. Левшина

«Три сестры». БДТ.  П. Толстун – Маша, Т. Аптикеева – Ольга,  
А. Кучкова – Ирина. Фото С. Левшина
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взаимодействуют. Кажется, что двадцать персонажей и восемь музы-
кантов обступают тебя со всех сторон. Был когда-то на ВДНХ кинотеатр 
с круговой панорамой: ты стоял в центре, а захватывающие события 
разворачивались вокруг. 

Напомним, что после «Иванова» Чехов окончательно рвет с много-
вековыми традициями драматургии и, начиная с «Чайки», отказывает-
ся, например, от деления действия на сцены, на явления; строит пьесы 
скорее по законам музыки, чем драмы. «Драматургия Чехова, особенно 
в “Трех сестрах” – совершенство, подобное партитуре величайшей сим-
фонии», – писал о пьесе Ингмар Бергман. 

Панков развил чеховскую революционную драматургическую 
структуру: к семнадцати чеховским персонажам он добавил еще трех 
солдат и живой оркестр (фортепиано, флейта, кларнет, виолончель, 
скрипка, труба, контрабас, ударные). Музыка постоянных соавторов 
режиссера, композиторов Артема Кима и Сергея Родюкова звучит почти 
все четыре с половиной часа спектакля; оркестранты в костюмах, со-
ответствующих эпохе, практически не покидают сцену; военные мар-
ши, забытые вальсы, жестокие романсы, разнообразные шумы и зву-
ки сопровождают действие ненавязчиво и предельно тактично. Слова 
М.К. Чюрлениса: «Вселенная представляется мне большой симфонией: 
люди – как ноты…» – подходят спектаклю В. Панкова. 

Алексей Винников сыграл эту роль сразу после кроткого-кроткого Ти-
хона в «Грозе» А. Могучего и, видимо, пришел в чеховский спектакль 
со шлейфом недавней работы. 

Андрей Прозоров у Антона Шварца – очень драматический персо-
наж, он не настолько нелеп и бесхарактерен, как нам его зачастую пока-
зывали раньше. Неудовлетворенность жизнью, даже отчаяние, копятся в 
нем с самого начала. Уже при первом его появлении нетрудно заметить, 
что он чем-то чрезвычайно угнетен. По ходу спектакля угрюмость эта 
только нарастает; даже когда он объясняется в любви Наташе – Елене 
Яреме. В третьем акте кульминацией обычно бывает исповедь-пока-
яние Маши, а у Панкова главным становится нервный срыв Андрея. 
В четвертом акте движения Прозорова – А. Шварца неторопливы и ме-
ханистичны и, при внешней подвижности, весь он мертвенно-спокоен.

Подлинным открытием спектакля стал Тузенбах Виктора Княжева. 
Строен, подтянут, тщательно причесан – настоящий молодой офицер 
царской армии начала века. Этому барону присущи необыкновенная 
серьезность и требовательность в отношении к окружающим, но в пер-
вую очередь – к себе самому, и какая-то просто патологическая чест-
ность. Цельность натуры Тузенбаха – главное для В. Княжева. Скрытой 
страстностью и романтизмом, бесспорно, он походит на Лермонтова 
куда более, чем Соленый. Поэтому так важны редкие эмоциональные 
взрывы Тузенбаха, либо тихо произнесенные им слова. Непроизнесен-
ные, пожалуй, еще важнее.

Текст Чехова режиссер оставляет неприкосновенным, хотя от-
дельные реплики и фрагменты монологов перераспределены между 
другими персонажами. Порой они повторяются и звучат странным эхо. 
Иногда старшие сестры озвучивают чеховскую ремарку «пауза»; порой 
громко, порой сдержанно, почти сухо… 

Проявление подтекста, «проявление» как в фотографии, и «публи-
кация» его на сценических подмостках (то, что давно не интересно 
новым поколениям режиссуры) увлекает В. Панкова. Соединить в од-
ном пространстве двадцать восемь действующих лиц, создать для них 
непрерывную партитуру физического существования на сцене – случай 
в нынешнем театре редкий. «Театральная симфония» – можно было бы 
смело указать в афише жанр спектакля.

В «Трех сестрах» БДТ, как и в пьесе, нет одного героя и почти ис-
чезают парные сцены. За редким исключением, в действии участву-
ют одновременно не менее десятка человек, которые очень активно  

«Три сестры». БДТ. Сцена из спектакля. 
В центре А. Шварц – Андрей Прозоров. Фото С. Левшина
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платье, в четвертом акте мы видим ее в черном платке богомолки. Она 
огрубела, стала равнодушна ко всему, что ее окружает, графин с водоч-
кой, что мы часто видели у нее в руках в первой части, заменили четки. 
Недолгий роман с Вершининым, видимо, сломал ее жизнь. 

Никогда раньше не приходилось видеть такого Кулыгина, как у 
Семена Мендельсона. Он бесконечно балагурит, назойливо шутит, пы-
тается острить… развлекает всех, но больше – самого себя. Почти ко-
верный, клоун, он – больше чем кто-либо – чувствует свою ненужность 
в этом доме, отвращение окружающих и собственной жены. Отчаяние 
одиночества Кулыгина в спектакле доведено актером до крайности. 

Открытием для многих стала Ирина Алены Кучковой. Невысокого 
роста, худенькая, почти подросток, кажется, ей и чеховских двадца-
ти нет. Ее юность и неопытность особо подчеркиваются режиссером, 
он идет за автором, можно сказать, след в след. А. Кучковой веришь 
с первой же минуты – и ее жажде труда, и усталости после рабочего 
дня на почте, и ее растерянности, когда она робко отвечает на поцелуй 
Соленого, отведя руки в стороны, словно чужие. Столкновение с жиз-
нью фиксируется актрисой почти документально. И знакомую сцену 
перед дуэлью в исполнении А. Кучковой и В. Княжева смотришь будто 
впервые. Такими беззащитными и простодушными нам видеть Ирину 
и Тузенбаха еще не приходилось.

Интересна здесь и пантомима – гонка в метель на санях с ряжеными 
в масках и вывернутых наизнанку тулупах; борьба с пожаром мужчин, 
обнаженных по пояс, с ведрами воды, в красных отсветах; молчаливая 
пластическая дуэль Тузенбаха и Соленого, разыгранная по сценарию рус-
ской рулетки (на авансцене, в полуметре друг от друга), следующая за ней 
сцена омовения и обряжения тела барона в белые погребальные одежды. 
В финале Ирина-старшая возьмет за руку босого, в белом нательном 
белье Тузенбаха и молча уведет его вглубь, в темноту дверного проема.

Рассказывают, что после первого спектакля Товстоногов носил на 
руках Л. Сапожникову. На нынешней премьере счастливые актеры ка-
чали Панкова и подбрасывали его вверх, к колосникам. 

* * *
Перед первым представлением «Трех сестер» в нынешнем сезоне 

режиссер приехал в БДТ и сократил спектакль на час. Теперь каждый 
акт идет в отличном ритме, по 40–45 минут, контуры спектакля стали 
графически четче, внутренняя архитектура – более строгой и внятной. 
Подобная саморедактура – случай почти уникальный. 

В новом актерском составе удивляет прежде всего Маша. Спустя 
годы, героиня Марии Лавровой менее других похожа на себя в молодости.  
Она перестала следить за собой, ходит простоволосая, в мешковатом  

«Три сестры». БДТ. Сцена из спектакля.  
Фото С. Левшина

«Три сестры». БДТ. Сцена из спектакля.  
Фото С. Левшина
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 В финале маленькая девочка, игравшая весь спектакль на форте
пиано, оказывается на авансцене и повторяет ломающимся от волнения 
голосом первую реплику Ольги: «Отец умер ровно год назад, как раз в 
этот день, в твои именины, Ирина…». Кто это говорит – Ольга-ребенок 
или… Софочка?.. Или это только эхо слов, произнесенных когда-то, ведь 
стены этого дома помнят вздохи, крики, исповеди сестер. 

Мы приходим к тому, с чего и начиналась история. Все лишь по-
вторяется… Тема уходящего времени была важна в 65-м («В спектакль 
Товстоногова, начинающийся боем часов, сразу входит тема медленно 
движущегося времени», – писал К. Рудницкий2). У В. Панкова – иначе. 
Мешая отчаяние с яростью, Ольга прокричит: «Пройдет время, и мы 
уйдем навеки, нас забудут, забудут наши лица, голоса и сколько нас 
было…». Но, вопреки тексту, ничего не забылось, и многие сегодняшние 
зрители помнят Елену Попову в «Нашем городке» в постановке Э. Ак-
сера и ее Катрин в «Мамаше Кураж», Людмилу Сапожникову (в дуэте с 
К. Лавровым) в «Мещанах», Т. Доронину – Машу с Е. Копеляном – Вер-
шининым, С. Юрского и З. Шарко в «Трех сестрах» и в «Пяти вечерах»… 
И не так сложно представить, как ходил по этому залу А. Блок, первый 
завлит этого театра, или его драматург – М. Горький…

Все это, кажется, было совсем недавно. Было на этой сцене, в этом 
зале, среди бирюзового бархата лож и лепнины… Все лишь повторя-
ется, все движется по кругу… Нет границ между вчера и сегодня. Все 
продолжает существовать здесь и сейчас. Одновременно. Это единство, 
непрерывность времени чувствуешь сегодня, сидя в зале БДТ, почти 
кожей. История сестер продолжается и повторяется где-то за стенами 
вашей квартиры или на соседней улице.

1 �Ж.-Л. Барро. Размышления о театре. М.: Издательство иностранной 
литературы. 1963. С. 168.

2 К. Рудницкий. Возвращение Чехова // Театр, 1965. № 5. С. 38.

«Актеру редко удается забыть, что он на сцене, но такие случаи бы-
вают. Тогда он переживает одно из прекраснейших мгновений в своей 
артистической жизни. Еще реже встречаются труппы, которые живут на 
сцене. “Вишневый сад” относится к тем редчайшим пьесам, когда целая 
труппа может увлечься, забыть, что она на сцене, поверить, что эта 
семья и этот дом действительно существуют и что вокруг самая насто-
ящая жизнь…»1. Слова Ж.-Л. Барро применимы к спектаклю В. Панкова. 
В нынешних «Трех сестрах» сиюминутность происходящего просто фи-
зически ощутима. Актерская искренность, внутренняя наполненность 
рождают редкое чувство правды, создают на сцене воздух подлинности, 
растворяющий границу между сценой и залом. 

В новой редакции в жизни дома Прозоровых премьерных легко-
сти и веселья, «шампанского» настроения поубавилось. Нескрываемое 
отчаяние сквозит в поведении почти каждого из героев. Прорывается 
порой интонация, весьма далекая от представления о воспитанных 
интеллигентных женщинах. При первом появлении Ирины-старшей не 
осталось и следа лирического тона, теперь она смотрит на гостиную и 
букеты желтых нарциссов печально – как уставший, поживший человек 
на фотографию далекой юности. Особенно сильна эта оптика – взгляд 
сквозь горечь неудачно прожитой жизни – у Ольги Елены Поповой. Она 
смотрит на себя молодую растерянно, даже обреченно. 

«Три сестры». БДТ. Сцена из спектакля. 
Фото С. Левшина


