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Истоки своеобразного тандема «Хей-
фец–Миллер» уходят в прошлое режиссера. 
Он сам признается, что на него – тогда еще 
студента ГИТИСа  – сильнейшее впечатле-
ние произвел спектакль Андрея Гончарова 
«Вид с моста». Такое театральное событие 
не могло не оставить отпечатка – и вот три 
собственные интерпретации миллеровской 
драматургии уже у самого Хейфеца. А пье-
са «Вид с моста»  – та самая, с которой все 
началось, – отдана на откуп ученице (свой 
спектакль Анна Горушкина выпустила этой 
же осенью в Губернском театре).

Отношения Леонида Хейфеца с пьеса-
ми Миллера складывались, надо сказать, 
не совсем традиционно. Началось все не с 
самых известных и классических работ аме-
риканского драматурга, а с поздней драмы – 
«Спуск с горы Морган», сюжет которой, не 
разворачивайся он вокруг умирающего ге-
роя, вполне мог вывести пьесу на поле ко-
медии положений.

На самом деле кажется, что тогда Мил-
лер как таковой был не слишком интересен 
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режиссеру, выпускающему спектакль для 
актерского юбилея. Роль Лимэна Фельта, 
оказавшегося после аварии в больничной 
палате, где и столкнулись обе его женщины, 
прежде не подозревавшие о существовании 
соперницы, должна была стать бенефисной 
для Эммануила Виторгана. Таковой она и 
стала для Виктора Баринова, сменившего 
Виторгана почти на самом выпуске. 

Можно лишь предполагать, что Ви-
торган сыграл бы более ярко и театрально. 
С  Бариновым (на которого не давил груз 
юбилея, а, следовательно, «премьерства») у 
спектакля появилась возможность развер-
нуть пьесу в сторону большего драматизма. 
Но получилось не все. Холодное, «кафель-
ное» пространство Сергея Бархина сковы-
вало. В нем сложно было «жить», поэтому 
оставалось лишь решать психологические 
задачки. Расчета и сделанности в этой пьесе 
оказалось больше, чем трагедии или драмы, 
а потому по-хейфецовски спектакль не про-
звучал. Тогда встреча с Миллером показа-
лась чуть ли не случайной. 

Прошло время – и снова Миллер. Пьеса 
известная, обладающая сценической исто-
рией на российских подмостках, и снова 
бенефисная. По крайней мере, по своей 
драматургической задумке (не случайно, к 
примеру, роль старого Соломона выбрал 
Владимир Этуш для юбилейного полотна 
вахтанговского театра «Пристань»). Но на 
этот раз Леонид Хейфец намеренно отка-
зывается от бенефиса, хотя и предлагает 
центральную роль в «Цене» по-старинному 
роскошному Ефиму Байковскому. 

Артист, за мощными плечами которого 
остались годы провинциального премьер-
ства и честной службы в советском, но все 
равно императорском Александринском те-
атре, выстраивал свою роль не от репризы к 
репризе, но от эмоции к эмоции, от памяти 
к чувству через мельчайшие сиюминутные 
реакции – на партнера, на зрителя, на соб-
ственные промашки. Его работа оказалась 
настолько плотной в своей естественности, 
что вышла за пределы «актерства». Вместо 

блеска почти эстрадных реприз – тихая дра-
ма умирающего старика, цепляющегося за 
любую возможность продлить жизнь. Вме-
сто сочного гротеска – кропотливая психо-
логическая вязь. Вместо легкой смеховой 
реакции зрителя  – долгое послевкусие от 
увиденного. 

Ефим Байковский до самого своего ухо-
да из жизни, почти три сезона играл Грего-
ри Соломона. Теперь роль старика-оцен-
щика ведет актер совсем иной органики и 
темперамента – Игорь Ясулович. 

За это время спектакль, конечно, из-
менился. Прежде всего он перебрался с 
крохотной Малой на Сцену на Сретенке. 
Раньше между публикой и перегруженной 
мебелью квартирой была лишь узенькая 
полоска прохода. Зрители едва не касались 
перевернутых стульев и защитной пленки, 
покрывающей шкафы со столами. Протяни 
руку – и аппетитное вареное яйцо, заботли-
во очищенное Соломоном, окажется твоим. 
Пространство Сретенки иное – оно отдаля-
ет зрителей от исполнителей. История чуть 
отодвигается, и актеры, уже не ограничен-
ные опасной близостью к публике, могут не 
опасаться случайного наигрыша. В их игре 
естественность постепенно заменялась иг-
рой; все более соблазнительными казались 
репризы и все более утомительными длин-
ные монологи второго акта. Казалось бы, 
незначительное изменение пространства 
сместило акценты. Спектакль мало-помалу 
превратился из ансамблевого в почти кон-
цертный набор номеров. 

Тут следует сделать отступление о 
режиссерском почерке и профессии теа-
трального критика. Сегодня в безуслов-
ном большинстве случаев мы пишем 
для интернет-порталов или газет, из чего 
автоматически вытекает, что пишем мы 
о премьерах. Шанс пересмотреть и пере-
осмыслить (при необходимости) возникает, 
когда заходит речь о рецензии в толстый 
журнал. Тогда появляется дополнительное 
время. Время, столь нужное и спектаклю, и 
критику. Но бывает, что времени проходит 
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слишком много. Заканчивается рост и на-
чинается усталость, порой  – угасание. То, 
что на премьере казалось достоинством, 
спустя годы оборачивается своей противо-
положностью. 

Тогда, в 2012 году хотелось думать об 
актерах на сцене. Последнее время они все 
чаще попадают в тень, отбрасываемую мас-
сивной режиссерской фигурой. Постановка 
Леонида Хейфеца была тем самым редким 
и драгоценным случаем, когда режиссер 
позволил себе роскошь остаться в тени. 
Когда работа с ним, кажется, заставила ак-
теров вспомнить, что это им выходить на 
сцену, им оставаться один на один со зри-
телем, что это без них невозможен спек-
такль. И  вот тогда редкий дар режиссера 
и педагога Хейфеца – раскрыть актера, за-
жечь его и тихо отойти в сторону – творил 
маленькое чудо искренней театральности. 
Но на длинной временной дистанции этот 
режиссерский ход, видимо, срабатывает не 
всегда. Возможно, не хватает пресловутой 

жесткости режиссерского рисунка, рамок, 
удерживающих артиста не внутри одной 
только своей роли, но внутри материала, 
внутри спектакля. 

Идут репетиции. В идеале актеры и 
режиссер существуют на одной волне, по-
степенно вместе расширяя смысловое и 
эмоциональное поле будущего спектакля. 
Выходит премьера. Опять же в идеале, ак-
тер продолжает работать над ролью, но 
теперь эмоции и смыслы, подпитывающие 
его, относятся только к его собственной 
роли. Другие смыслы и эмоции – у партне-
ра. И так, шаг за шагом, они все дальше и 
дальше отдаляются друг от друга. Каждый 
постепенно разрабатывает свою партию, 
не слишком задумываясь о гармонии цело-
го. И вот он – концертный набор номеров, 
объединенных даже не сюжетом пьесы, а 
последовательностью реплик…

Единственный, кто не солирует в се-
годняшней «Цене»  – это Грегори Соло-
мон. Вернее, Игорь Ясулович. Там, где 
Ефим Байковский играл контраст между 
физической мощью и ускользанием, уте-
канием времени, Игорь Ясулович играет 
само это ускользание, он словно начинает 
истончаться: от сцены к сцене его стано-
вится все меньше, меньше, меньше, пока 
в самом финале, оставшись один в огром-
ном кресле, он почти зримо даже не ис-
чезает  – «истекает». Тенью растворяется 
среди обступающих его стульев, шкафов и 
комодов. Финал Соломона у Байковского 
был почти радостью победы – пусть крат-
ковременной, неожиданной радостью до-
стижения цели и освобождения. Финал 
Соломона Ясуловича – не в настоящем, в 
прошлом. В возвращении на круги своя – 
в те времена, когда та самая мелодия зву-
чала не в заброшенной шестнадцать лет 
назад квартире, а на цирковых подмост-
ках. На мгновение покажется, что Грегори 
никогда их и не покидал. Может быть, он 
все еще там, далеко-далеко. Там, где оста-
лась его совершившая непоправимый шаг 
любимая дочь. 

О. Прокофьева – Кэт Келлер
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Два Соломона  – два спектакля. В этом 
проявляется особенность режиссерского 
почерка Леонида Хейфеца. Все через ак-
тера. Пытаешься сформулировать, в чем 
состоит стиль режиссера, идейную или 
визуаль ную его составляющую, но снова и 
снова говоришь о тех, кто играет в спекта-
клях. Получается своеобразный актерский 
портрет режиссера. Сходу ответить на во-
прос, как играют у Леонида Хейфеца, не 
получится. По-разному играют. Приходят 
из разных «школ», с различным багажом, со 
своими наработанными приемами или  – в 
силу юного возраста – совсем еще чистыми. 
Играют часто почти на пределе возможно-
стей – не по накалу страстей, а потому что 
максимально раскрываются. Потом часто 
оказывается, что это лучшие их роли.

«Все мои сыновья»  – одна из ранних 
пьес Артура Миллера и первая из просла-
вивших его. Так Леонид Хейфец прошел 
творческий путь драматурга в обратном 
направлении, к признанным вершинам.

Для этого спектакля режиссер собрал 
надежную команду – своих учеников и ак-
теров, с которыми работал уже неоднократ-
но. А  еще пригласил Ольгу Прокофьеву. 
Актриса, за последние годы переигравшая 
все оттенки комического в театре и на теле-
видении, наконец вернулась к драме и про-
жила ее как трагедию.

Прокофьева играет мать. Так написано 
в программке и в списке действующих лиц. 
Все остальные персонажи названы просто 
по именам, а рядом с именем Кэт Келлер в 
скобочках указано – мать. Кажется, актриса 
с режиссером отталкивались при разработ-
ке роли именно от этих скобочек, потому 
что пока только Ольге Прокофьевой уда-
ется из бытовой истории одной американ-
ской семьи выйти в иные пространства. 

Через ее игру начинаешь по-настояще-
му понимать, почему, говоря о Миллере, 
вспоминают античную трагедию. Актриса 
играет боль в чистом виде. Беспримесную. 
Причем боль в данном случае не эмоция. 
Это нечто воплощенное. Но рядом с этой 

болью существует и маска, которую эта 
боль надевает. Маска, носить которую при-
ходится, прежде всего, перед оставшимся 
в живых сыном, чтобы сохранить хотя бы 
его. Герои ня с этой маской обращается не 
слишком умело (просто сын верит ей на-
столько безоглядно, что не присматривает-
ся), а вот актриса работает с ней виртуозно. 
Ольга Прокофьева – лицедей, комедиант в 
высоком смысле слова. Лучшие ее роли те – 
где она может раскрыть как темную, так и 
светлую грань своей театральной природы. 
Здесь, в спектакле «Все мои сыновья» Кэт 
Келлер чаще пребывает на теневой стороне, 
но тем сильнее оказывается контраст, ког-
да с приездом Джорджа она, почти против 
своей воли, возвращается к себе прежней – 
той, у которой было двое счастливых детей. 
Одна искренняя улыбка, один легкий пово-
рот головы  – и осыпаются годы траура, и 
перед Джорджем, перед зрителем  – почти 
юная девушка. Но неотступная реальность 
не отпускает надолго – и вот уже снова хо-
лодное статуарное молчание, бездвижная 
маска, не дающая доступа ничему челове-
ческому. И только глаза. Только кисти рук. 

Боль памяти – то, что преследует глав-
ных героев спектаклей Хейфеца. Неловкие, 
порой трагические попытки примирения 
с прошлым. Одновременность присутст-
вия тогда и сейчас. Актерское мастерство, 
поддержанное и выявленное режиссером. 
Миллер в своих воспоминаниях писал о 
нью-йоркском постановщике пьесы «Все 
мои сыновья» Элиа Казане: «На мой взгляд, 
этот метод, если его позволено так скромно 
именовать, зиждется на том, что спектакль 
становится формой самовыражения актера. 
Не командуя, Казан направлял, позволяя 
исполнителям восторгаться своими откры-
тиями и радостно отдавать их ему, как дети 
отдают родителям найденную игрушку». 
Кажется, что схожим путем идет и Леонид 
Хейфец. Режиссер, взращивающий артиста 
и через него (и только через него) обращаю-
щийся в зрительный зал. 


