

## СТИЛИЗАЦИЯ МИХОЭЛСА?

ПУБЛИКАЦИЯ, ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ И КОММЕНТАРИИ В.В. ИВАНОВА

Эпистолярное наследие С.М. Михоэлса чрезвычайно скудно. Достаточно сказать, что в трех изданиях его творческого наследия оно вообще не представлено. Что не может не озадачивать, если учесть широкий круг его театрального, культурного и социального общения. В фонде артиста, хранящемся в РГАЛИ (Ф. 2693), в разделе «Письма Михоэлса» содержатся всего лишь несколько позиций, среди которых выделяются только два десятка писем А.П. Потоцкой-Михоэлс (1934–1945). Понятно, что письма Михоэлса следует искать в фондах тех, кому он их адресовал. Но и эти поиски привели к ограниченным результатам. Так, в фонде С.Э. Радлова (РО РНБ. Ф. Оп. 1. Ед. хр. 446) были обнаружены письма Михоэлса, связанные в основном с драматически складывавшейся работой над «Королем Лиром»<sup>1</sup>.

Письмо Михоэлса было обнаружено не вполне привычным для историка образом. Сканы первой и последней страницы были выставлены на сайте аукционного дома «Литфонд» в порядке рекламы. Благодаря главе дома С.Л. Бурмистрову мне удалось связаться с владельцем подлинника, М.А. Ворониным, директором антикварного магазина «Старый альбом», любезно разрешившего эту публикацию.

Письмо С.М. Михоэлса поразительно, прежде всего, сочетанием пророческой проницательности и политической бесшабашности. На следующий день после убийства С.М. Кирова Михоэлс без колебаний предсказывает массовые «зачистки», которые впоследствии назовут «Большим террором». Поражает и то, что письмо он отправляет адресату, отбывающему срок в Вишере. Призывая конфидента покончить



*С. Михоэлс*

с «хохмами» и «анекдотами», сам Михоэлс ведет себя с обескураживающей беспечностью и в конце письма пририсовывает железнодорожный состав «Столыпинский экспресс» с надписью «И.С.», т. е. «Иосиф Сталин». Рисунок содержит и пожелание скорейшего освобождения Боруху, отбывавшему наказание за «длинный язык».

Скорее всего, Михоэлс не собирался отправлять письмо по почте, где оно неизбежно подверглось бы перлюстрации, и рассчитывал переправить с оказией. Возможно, с помощью упомянутого Ивана Ювачева, народовольца-шлиссельбуржца, сохранившего «политкаторжные» связи.

Тогда еще Михоэлс, вероятно, не знал, что Вишерлаг был закрыт уже летом 1934 года и местонахождение адресата изменилось.

Возможно, по этой причине письмо не было доставлено.

Знаменательно упоминание о том, что Сталин вкупе с Кировым и другими чинами был на спектаклях ГОСЕТа. Документальных тому подтверждений обнаружить не удалось, но что касается Сталина выглядит правдоподобно. Так Сталин, когда в начале 1920-х годов ему пришлось решать судьбу другого еврейского театра – «Габима», отправился на спектакль.

Примечательны и очерчиваемый круг ленинградского общения, и характеристики некоторых выдающихся современников.

Письмо передает атмосферу «зла, которым полон воздух» в пору репетиций «Короля Лира». Премьера состоялась через два с небольшим месяца (10 февраля 1935 г.).

С осторожностью можно предположить, что адресатом мог быть Борис Зиновьевич Райский (1898–?), который руководил Драматическим театром в Березниках (1936–1940). Письмо написано на следующий день после убийства Кирова и включено в контекст ленинградских встреч Михоэлса. Естественно предположить, что и отправлено оно из Ленинграда. А значит, в ночь убийства Кирова Михоэлс находился в городе на Неве.

Правда, дочь Михоэлса, Наталья Соломоновна, в своей книге описывает, как в ночь убийства Кирова артист был жестоко избит в Москве, когда шел по пустынным улицам, вслух репетируя монолог короля Лира<sup>2</sup>. Но надо признать, что воспоминания далеко не всегда могут служить надежным источником для исследователя. Память мемуариста подчас прихотливо суммирует события.

Нестыковкой является и упоминание о ленинградских гастролях ГОСЕТа. В прессе никаких сообщений по поводу гастролей ГОСЕТа в Ленинграде в декабре 1934 года, включая традиционные анонсы, обнаружить

не удалось. В Ленинграде ГОСЕТ выступал, только это было уже в мае–июне 1935 года.

С другой стороны, письмо к нынешнему владельцу поступило со стороны потомков И.П. Ювачева, которого упоминает Михоэлс. Что может служить в пользу предположения о том, что именно с Ювачевым Михоэлс пытался переправить письмо. На многие вопросы могли бы ответить обстоятельные дневники И.П. Ювачева, десятилетний проект издания которых возглавляет Н.М. Кавин. Но одна из лакун дневников приходится именно на наш период (1934–1936). Н.М. Кавин в электронном письме публикатору от 16 декабря 2016 года сообщает: «Но нигде, ни в дневниках, ни в письмах, ни в его литературных произведениях и очерках фамилия Михоэлса ни разу мне не встречалась». Никогда прежде мне не приходилось публиковать документы, чья подлинность вызывала бы столько вопросов. Да, и почерк в этом письме вызывает сомнение. Но несомненно то, что документ передает харизму Михоэлса, ритм и энергию его речи, твердость его формулировок.



*С. Михоэлс в роли Короля Лира*

Письмо С.М. Михоэлса (?)

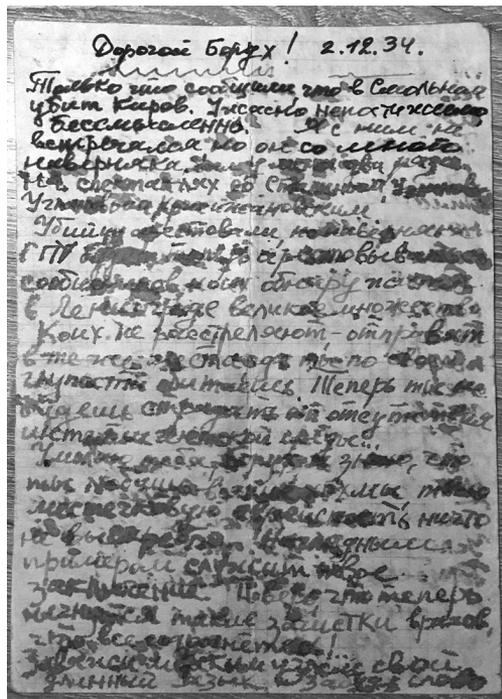
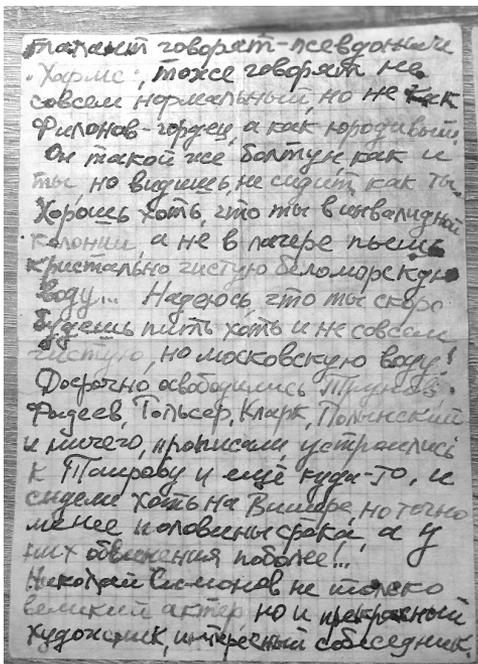
2.12.34

Дорогой Борух!

Только что сообщили, что в Смольном убит Киров<sup>3</sup>. Ужасно, непостижимо, бессмысленно. Я с ним не встречался, но он со мной наверняка. [Видел] меня два раза на спектаклях со Сталиным<sup>4</sup>, [нрзб.] [Углоновым<sup>5</sup>], Кржижановским<sup>6</sup>.

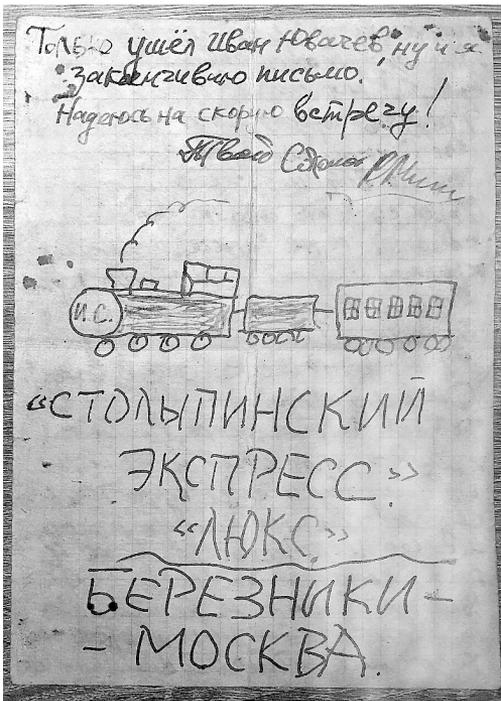
Убийцу арестовали, но наверняка ГПУ будет теперь арестовывать сообщников, коих обнаружится в Ленинграде великое множество. Коих не расстреляют, – отправят в те же места, где ты по своей глупости обитаешь. Теперь ты не будешь страдать от отсутствия интеллигентской среды...

Умоляю тебя, Борух, знаю, что ты любишь вечные хохмы, твою местечковую еврейскость ничто не выбьет. Наглядным примером служит твое заключение. Поверь, что теперь начнутся такие зачистки врагов, что все содрогнется!.. Завяжи морским узлом свой длинный язык, забудь слово «анекдот» и т.п. Тогда увидев, что ты безобидный еврейский поц, тебя досрочно освободят без всяких «минусов»<sup>7</sup>.



Гастроли в Ленинграде до 14-го, но теперь не знаю, отменят спектакли или нет, но не думаю, т.к. у нас нет комедийных вещей. Был у художника Филонова, картины изломанные, без благородной любви к людям, природе. Сам он считает себя, очевидно, гением типа Ван Гога, живет в нищете, ничего не продает. ГОРДЫНЯ или безумие!<sup>8</sup> Встречался с Евг. Шварцем<sup>9</sup>, Ник. Симоновым<sup>10</sup>, Маршаком<sup>11</sup>, Тыняновым<sup>12</sup>, Ольгой Форш<sup>13</sup>, Изей Успенским, Вагановой<sup>14</sup>, Верой Голубевой, Введенским<sup>15</sup>, с Ваней Ювачевым<sup>16</sup>, с коим твой дед звенел кандалами. У его сына Данила большой талант, говорят псевдоним «Хармс»<sup>17</sup>, тоже говорят не совсем нормальный, но не как Филонов-гордец, а как юродивый. Хорошо, что хоть ты в инвалидной колонии; а не в лагере пьешь кристально чистую беломорскую воду...<sup>18</sup> Надеюсь, что ты скоро будешь пить хоть и не совсем чистую, но московскую воду!

Досрочно освободились Трунов, Фадеев<sup>19</sup>, Гольсер<sup>20</sup>, Кларк, Полинский<sup>21</sup>, и ничего, прописали, устроились к Таирову и еще



куда-то, и сидели хоть на Вишере<sup>22</sup>, но точно менее половины срока, а у них обвинения поболее! Ник. Симонов не только великий актер, но и прекрасный художник, интересный собеседник<sup>23</sup>. Только ушел Иван Ювачев, ну я и заканчиваю письмо. Надеюсь на скорую встречу.

Твой Соломон Михоэлс

1 См.: «Мне было завидно, что люди могут смеяться». Письма С.М. Михоэлса и С.Э. Радлова (1929–1934) / Публ., вступит. статья и коммент. В.В. Иванова // Мнемозина. Документы и факты из истории отечественного театра XX века / Ред.-сост. В.В. Иванов. М.: Индрик, 2009. С. 506–532.

2 См.: *Вовси-Михоэлс Н.С.* Мой отец Соломон Михоэлс. М.: Возвращение, 1997.

3 Киров (Костриков) Сергей Миронович (1886–1934) – революционер, советский государственный и политический деятель. Убит в результате покушения 1 декабря 1934 г. Убийство Кирова послужило началом массовых репрессий, известных как «Большой террор».

4 «Видел меня два раза на спектаклях со Сталиным...» – Посещения Сталиным спектаклей ГОСЕТа не нашло документальных подтверждений. Возможно, они связаны с теми

эпизодами, когда Сталину приходилось решать жизненно важные для театра вопросы. В 1922 г. благодаря вмешательству Сталина, народного комиссара по делам национальностей, ГОСЕТу было возвращено государственное финансирование. В 1928 г. на заседании секретариата ЦК ВКП (б) рассматривался вопрос о европейских гастролях ГОСЕТа, которые были разрешены, несмотря на протесты ОГПУ. Труднее предположить, что и когда привело Кирова на спектакли ГОСЕТ в компании со Сталиным и другими. С 1921 по 1926 г. Киров – первый секретарь компартии Азербайджана. С января 1926 г. – первый секретарь Ленинградского обкома партии. По свидетельствам современников, в Москве бывал редко. Правда, в том же году ГОСЕТ оказался на гастролях в Ленинграде (19 августа – 13 сентября), но Сталина в это время в Ленинграде не было. Тем не менее, биограф отмечает устойчивый зрительский интерес Кирова к театру, что делает сообщение правдоподобным (см.: *Кирилина А.* *Неизвестный Киров.* СПб.: Издательский Дом «Нева», М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2002.

5 Угланов Николай Александрович (1886–1937) – советский государственный и партийный деятель.

6 Кржижановский Глеб Максимилианович (1872–1959) – деятель революционного движения в России, советский государственный и партийный деятель; ученый-энергетик, академик и вице-президент АН СССР. Член ЦИК СССР 1–7 созывов, член ЦК ВКП(б) (1903–1905, 1924–1939). Первый председатель Госплана (1921–1923; 1925–1930). Именно с последней должностью, возможно, был связан его поход в ГОСЕТ.

7 «...освободят без всяких «минусов» – «Минус» – форма поражения в правах в сталинском судопроизводстве, включающая запрет на проживание в крупных городах после освобождения из мест заключения: «минус 12» (столицы республик), «минус 32» (губернские города) и т.д.

8 «Был у художника Филонова <...> Гордыня или безумие!» – Филонов Павел Николаевич (1883–1941) – художник, поэт, один из лидеров русского авангарда; основатель, теоретик, практик и учитель аналитического искусства – уникального реформирующего направления живописи и графики первой половины XX века. В 1930-е гг. Филонов не выполнял заказных работ, преподавал бесплатно; получал изредка пенсию как «научный работник 3-го разряда». Мастер голодал, экономил на чае и картошке, питаясь лепешками, но не забывая о щепотке махорки. Умер в блокадном Ленинграде. Жесткие слова о «Филонове-гордеце» вызваны, возможно, не столько эстетическим неприятием

модернизма, ведь Михоэлс прошел «закалку» в работе с М.З. Шагалом, Н.И. Альтманом, Р.Р. Фальком, сколько в некотором смысле ревностью. Актер (в отличие от художника) не может быть затворником и отшельником. Его творческий акт публичен, а театр как институт тесно связан с обществом и государством. Впрочем, исключать эстетическое неприятие тоже нельзя. Ведь Михоэлс был участником поворота к «новому реализму» 1930-х гг.

**9** Шварц Евгений Львович (1896–1958) – прозаик, драматург. После окончания гимназии поступил на юридический факультет Московского университета (1914–1916). В студенческие годы продолжает, как и в гимназии, увлекаться театром и сочинять шуточные стихи. Однако события, происходящие в стране, заставляют будущего писателя изменить свои планы. Он уезжает в Ростов-на-Дону и устраивается в Театральную мастерскую (1917–1921). В 1921 г. вместе с труппой переезжает в Петроград и работает со сценой. В это время он сближается с литературной группой «Серапионовы братья», в которую входили Вс. Иванов, Зощенко, В. Каверин и др. В 1924 г. возвращается в Ленинград и становится постоянным сотрудником детского отдела Госиздата, автором журналов для детей «Еж» и «Чиж». В 1929–1930 гг. пишет первые пьесы для Ленинградского ТЮЗа: «Ундервуд», «Клад». В 1934 г. была написана пьеса «Голый король», в 1937 – «Красная шапочка», затем – «Снежная королева», «Тень» наверняка, лучше везде указать годы, по логике просится. Большую роль в драматургическом творчестве Шварца играло тесное сотрудничество с театром Комедии и его руководителем Н.П. Акимовым.

**10** Симонов Николай Константинович (1901–1973) – актер театра и кино, театральный режиссер. С 1924 г. и до конца жизни (с перерывом) работал в труппе Академического театра драмы им. А.С. Пушкина (б. Александринского).

**11** Маршак Самуил Яковлевич (1887–1964) – поэт, драматург, переводчик, литературный критик, сценарист. Автор популярных детских книг. Печататься начал в 1907 г., опубликовал сборник «Сиониды», посвященный еврейской тематике; одно из стихотворений было написано на смерть Теодора Герцля. Тогда же он перевел несколько стихотворений Хаима Нахмана Бялика с идиша и иврита. В 1911 г. в качестве корреспондента петербургской «Всеобщей газеты» и «Синего журнала» совершил поездку в страны Восточного Средиземноморья – Турцию, Грецию, Сирию и Палестину. Некоторое время жил в Иерусалиме. В 1922 г. переезжает в Петроград, руководил студией детских писателей в Институте дошкольного

образования Наркомпроса, организовал (1923) детский журнал «Воробей» (в 1924–1925 гг. – «Новый Робинзон»), где в числе прочих печатались Б.С. Житков, В.В. Бианки, Е.Л. Шварц. На протяжении нескольких лет Маршак также руководил Ленинградской редакцией Детгиза, Ленгосиздата, издательства «Молодая гвардия». В 1937 г. созданное Маршаком детское издательство в Ленинграде было разгромлено. Лучшие его участники в разное время были репрессированы: Н.М. Олейников (1937), Т.Г. Габбе (1937), Н.А. Заболоцкий (1938), А.И. Введенский (1941), Д. Хармс (1942).

С Михоэлсом Маршака связывала долгая дружба, а позже и работа в Еврейском антифашистском комитете. После убийства артиста написал стихотворение «Памяти Михоэлса» (1948).

**12** Тынянов (Насонович) Юрий Николаевич (1894–1943) – писатель, поэт, драматург, сценарист, переводчик, литературовед и критик. Участник ОПОЯЗа (с 1918), где наряду с В.Б. Шкловским, Б.М. Эйхенбаумом и др. вносит свой вклад в создание научного литературоведения («формального метода» в литературоведении). В 1921–1930 гг. – профессор Института истории искусств. В те же годы он начинает писать профессиональную прозу. Как свидетельство того, что Тынянов был хорошо знаком с Михоэлсом, можно рассматривать запись от 22 декабря 1932 г. в дневнике К.И. Чуковского: «Тынянов <...> сидел у нас до поздней ночи и показывал нам разные эпизоды из жизни знаменитого еврейского актера Михоэлса...» (Чуковский К.И. Дневник: В 3 т. М.: ПРОЗАИК, 2011. Т. 2. С. 497).

**13** Форш (урожд. Комарова) Ольга Дмитриевна (1873–1961) – писательница. Печаталась с 1907 г. Известна в основном как автор исторических романов, рисующих революционно-демократическую борьбу в России на примерах выдающихся личностей. В романах «Сумасшедший корабль» (1930) и «Ворон» («Символисты», 1933) писательница рисует жизнь петроградской художественной интеллигенции в начале XX века и в первые пореволюционные годы, создает портреты современников (Максим Горький, А.А. Блок, Ф.К. Сологуб и др.).

**14** Ваганова Агрипина Яковлевна (1879–1951) – прима Мариинского театра, балетмейстер и педагог, автор книги «Основы классического танца» (1934), ставшей основополагающей для русской балетной школы XX века. Художественный руководитель балетной труппы Ленинградского театра оперы и балета имени С.М. Кирова (1931–1937).

**15** Введенский Александр Иванович (1904–1941) – поэт и драматург из объединения ОБЭРИУ. Вместе с Д. Хармсом принимал участие в деятельности авангардной литературно-

театральной группы, которая в конце 1927 г. утвердилась под названием «ОБЭРИУ» – Объединение Реального Искусства. В конце 1931 г. был арестован вместе с другими обэриутами и выслан в 1932 г. в Курск, затем жил в Вологде, в Борисоглебске. После в Ленинграде (1934) становится членом Союза писателей. 27 сентября 1941 года Введенский был арестован по обвинению в контрреволюционной агитации. По одной из последних версий, в связи с подходом немецких войск к Харькову был этапирован в эшелоне в Казань, но в пути 19 декабря 1941 г. скончался от плеврита.

**16** Ювачев Иван Павлович (псевдоним Миролюб; 1860–1940) – революционер-народоволец. На «Процессе 14» (1884) был приговорен к смертной казни через повешение, которая была заменена вечной каторгой, затем смягченной до 15 лет. В корне пересмотрел свои взгляды и стал духовным писателем. Был знаком с А.П. Чеховым, Л.Н. Толстым, М.А. Волошиным и Н.А. Морозовым. В 1926 г. вышел на пенсию и посвятил себя изучению иконографии Богородицы.

**17** Хармс (Ювачев) Даниил Иванович (1905–1942) – писатель и поэт. Сын И.П. Ювачева. В 1924–1926 годах Хармс начинает участвовать в литературной жизни Ленинграда: выступает с чтением своих и чужих стихов в различных залах, вступает в «Орден заумников DSO». С 1926 г. Хармс активно пытается объединить силы «левых» писателей и художников Ленинграда. В 1926–1927 гг. организует несколько литературных объединений («Левый фланг», «Академия левых классиков»). Осенью 1927 г. группа писателей во главе с Хармсом получает окончательное название – ОБЭРИУ («Объединение реального искусства»). В конце 1927 г. Маршак привлекает членов ОБЭРИУ к работе в детской литературе. С конца 1920-х по конец 1930-х годов Хармс активно сотрудничал с детскими журналами «Еж», «Чиж», «Сверчок», «Октябрятка», где публиковались его стихи, рассказы, подписи к рисункам, шуточные рекламы и головоломки.

В декабре 1931 г. Хармс, Введенский, Бахтерев были арестованы по обвинению в участии в «антисоветской группе писателей», причем поводом для ареста стала их работа в детской литературе, а не шумные эпатажирующие выступления обэриутов. Хармс был приговорен коллегией ОГПУ к трем годам исправительных лагерей 21 марта 1932. В итоге 23 мая 1932 года приговор был заменен высылкой («минус 12»), и поэт отправился в Курск.

После возвращения из ссылки в жизни Хармса наступает новый период: публичные выступления ОБЭРИУ прекращаются, снижается количество выходящих детских книг писателя,

его материальное положение становится очень тяжелым. Осознавая, что ему не удастся издать ничего, кроме произведений для детей, Хармс, тем не менее, не прекращает писать. В 1930-е годы он создает свои главные произведения – цикл рассказов «Случаи», повесть «Старуха», а также огромное количество небольших рассказов, стихотворений, сценок в прозе и стихах. 23 августа 1941 года арестован за распространение в своем окружении «клеветнических и пораженческих настроений». При жизни Хармса было опубликовано всего два его «взрослых» стихотворения.

**18** «...ты в инвалидной колонии; а не в лагере пьешь кристально чистую беломорскую воду...» – Судя по всему, адресат первоначально находился в Белбалтлаге (Беломорско-Балтийском исправительно-трудовом лагере), организованном в 1931 г. на базе Соловецкого ИТЛ. Откуда был переведен в инвалидную колонию в Вишерлаге (Березники).

**19** Возможно, Фадеев Сергей Семенович (1902–1949) – актер театра Мейерхольда.

**20** Возможно, имеется в виду Гольцин Марк Зиновьевич (Залманович) (1909–1981) – актер на эпизодические роли. В труппе Камерного театра с 1934 г. После его закрытия (1949) в Театре им. А.С. Пушкина, затем в театре «Ромэн». В личном деле М.З. Гольцина (РГАЛИ. Ф. 2904. Оп. 2. Ед.хр. 35) упоминание о том, что актер был репрессирован, отсутствует.

**21** Досрочно освободились Трунов, Фадеев, Гольсер, Кларк, Полинский... – список досрочно освободившихся людей театра надежной верификации не поддается.

**22** Имеется в виду Вишерский исправительно-трудовой лагерь, организованный в 1928–1929 гг. в Пермской области. Несмотря на то что назывался лагерем, был целой системой лагерей, включающей в себя, кроме двух больших – на Вишере и в Березниках, – множество более мелких. Закрыт 26 июля 1934 года.

**23** Н.К. Симонов в 1918 г. поступил на вечернее отделение Самарской художественно-промышленной школы. В 1921 г. поступил на факультет живописи петроградской Академии художеств, где учился у О.Э. Бразы, А.А. Рылова, К.С. Петрова-Водкина. Однако, несмотря на успехи в академии, предпочел театр, о котором мечтал со школьных лет. В 1922 г. поступил в Институт сценических искусств, сразу на второй курс, в мастерскую Л.С. Вивьена и некоторое время оставался студентом двух учебных заведений, но в 1923 г. покинул Академию художеств. Однако живопись осталась его вторым призванием: он писал маслом, рисовал карандашом и, работая над ролями, обычно сам придумывал себе грим.