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СТИЛИЗАЦИЯ МИХОЭЛСА?
ПУБЛИКАЦИЯ, ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ И КОММЕНТАРИИ В.В. ИВАНОВА

Эпистолярное наследие С.М. Михоэлса 
чрезвычайно скудно. Достаточно сказать, 
что в трех изданиях его творческого на-
следия оно вообще не представлено. Что 
не может не озадачивать, если учесть ши-
рокий круг его театрального, культурного 
и социального общения. В фонде артиста, 
хранящемся в РГАЛИ (Ф. 2693), в разделе 
«Письма Михоэлса» содержатся всего лишь 
несколько позиций, среди которых выделя-
ются только два десятка писем А.П. Потоц-
кой-Михоэлс (1934–1945). Понятно, что 
письма Михоэлса следует искать в фондах 
тех, кому он их адресовал. Но и эти поиски 
привели к ограниченным результатам. Так, 
в фонде С.Э. Радлова (РО РНБ. Ф. Оп. 1. Ед. 
хр. 446) были обнаружены письма Михоэл-
са, связанные в основном с драматически 
складывавшейся работой над «Королем 
Лиром»1. 

Письмо Михоэлса было обнаружено не 
вполне привычным для историка образом. 
Сканы первой и последней страницы были 
выставлены на сайте аукционного дома 
«Литфонд» в порядке рекламы. Благода-
ря главе дома С.Л. Бурмистрову мне уда-
лось связаться с владельцем подлинника, 
М.А. Ворониным, директором антикварно-
го магазина «Старый альбом», любезно раз-
решившего эту публикацию. 

Письмо С.М. Михоэлса поразительно, 
прежде всего, сочетанием пророческой про-
ницательности и политической бесшабаш-
ности. На следующий день после убийства 
С.М. Кирова Михоэлс без колебаний пред-
сказывает массовые «зачистки», которые 
впоследствии назовут «Большим терро-
ром». Поражает и то, что письмо он отправ-
ляет адресату, отбывающему срок в Ви-
шерлаге. Призывая конфидента покончить  

с «хохмами» и «анекдотами», сам Михоэлс 
ведет себя с обескураживающей беспеч-
ностью и в конце письма пририсовывает 
железнодорожный состав «Столыпинский 
экспресс» с надписью «И.С.», т. е. «Иосиф 
Сталин». Рисунок содержит и пожелание 
скорейшего освобождения Боруху, отбы-
вавшему наказание за «длинный язык».

Скорее всего, Михоэлс не собирался от-
правлять письмо по почте, где оно неизбеж-
но подверглось бы перлюстрации, и рассчи-
тывал переправить с оказией. Возможно, 
с помощью упомянутого Ивана Ювачева, 
народовольца-шлиссельбуржца, сохранив-
шего «политкаторжные» связи. 

С. Михоэлс
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Тогда еще Михоэлс, вероятно, не знал, 
что Вишерлаг был закрыт уже летом 1934 года 
и местонахождение адресата изменилось. 

Возможно, по этой причине письмо не 
было доставлено.

Знаменательно упоминание о том, что 
Сталин вкупе с Кировым и другими чинами 
был на спектаклях ГОСЕТа. Документаль-
ных тому подтверждений обнаружить не 
удалось, но что касается Сталина выглядит 
правдоподобно. Так Сталин, когда в начале 
1920-х годов ему пришлось решать судьбу 
другого еврейского театра  – «Габима», от-
правился на спектакль.

Примечательны и очерчиваемый круг 
ленинградского общения, и характеристи-
ки некоторых выдающихся современников.

Письмо передает атмосферу «зла, кото-
рым полон воздух» в пору репетиций «Ко-
роля Лира». Премьера состоялась через два 
с небольшим месяца (10 февраля 1935 г.). 

С осторожностью можно предполо-
жить, что адресатом мог быть Борис Зино-
вьевич Райский (1898–?), который руково-
дил Драматическим театром в Березниках 
(1936–1940). Письмо написано на следую-
щий день после убийства Кирова и вклю-
чено в контекст ленинградских встреч Ми-
хоэлса. Естественно предположить, что и 
отправлено оно из Ленинграда. А значит, в 
ночь убийства Кирова Михоэлс находился в 
городе на Неве.

Правда, дочь Михоэлса, Наталья Со-
ломоновна, в своей книге описывает, как 
в ночь убийства Кирова артист был жесто-
ко избит в Москве, когда шел по пустын-
ным улицам, вслух репетируя монолог 
короля Лира2. Но надо признать, что вос-
поминания далеко не всегда могут служить 
надежным источником для исследователя. 
Память мемуариста подчас прихотливо 
суммирует события.

Нестыковкой является и упоминание о 
ленинградских гастролях ГОСЕТа. В прес-
се никаких сообщений по поводу гастролей 
ГОСЕТа в Ленинграде в декабре 1934 года, 
включая традиционные анонсы, обнаружить 

не удалось. В Ленинграде ГОСЕТ выступал, 
только это было уже в мае–июне 1935 года.

С другой стороны, письмо к нынеш-
нему владельцу поступило со стороны  
потомков И.П. Ювачева, которого упоминает 
Михоэлс. Что может служить в пользу пред-
положения о том, что именно с Ювачевым 
Михоэлс пытался переправить письмо. На 
многие вопросы могли бы ответить обстоя-
тельные дневники И.П. Ювачева, десятитом-
ный проект издания которых возглавляет 
Н.М.  Кавин. Но одна из лакун дневников 
приходится именно на наш период (1934–
1936). Н.М. Кавин в электронном письме 
публикатору от 16 декабря 2016 года сооб-
щает: «Но нигде, ни в дневниках, ни в пись-
мах, ни в его литературных произведениях 
и очерках фамилия Михоэлса ни разу мне 
не встречалась». Никогда прежде мне не 
приходилось публиковать документы, чья 
подлинность вызывала бы столько вопро-
сов. Да, и почерк в этом письме вызывает 
сомнение. Но несомненно то, что документ 
передает харизму Михоэлса, ритм и энер-
гию его речи, твердость его формулировок.

С. Михоэлс в роли Короля Лира
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Письмо С.М. Михоэлса (?) 
2.12.34
Дорогой Борух!
Только что сообщили, что в Смольном 

убит Киров3. Ужасно, непостижимо, бес-
смысленно. Я с ним не встречался, но он со 
мной наверняка. [Видел] меня два раза на 
спектаклях со Сталиным4, [нрзб.] [Углано-
вым5], Кржижановским6. 

Убийцу арестовали, но наверняка ГПУ 
будет теперь арестовывать сообщников, 
коих обнаружится в Ленинграде великое 
множество. Коих не расстреляют, – отпра-
вят в те же места, где ты по своей глупости 
обитаешь. Теперь ты не будешь страдать от 
отсутствия интеллигентской среды…

Умоляю тебя, Борух, знаю, что ты лю-
бишь вечные хохмы, твою местечковую 
еврейскость ничто не выбьет. Наглядным 
примером служит твое заключение. По-
верь, что теперь начнутся такие зачист-
ки врагов, что все содрогнетесь!.. Завяжи 
морским узлом свой длинный язык, забудь 
слово «анекдот» и т.п. Тогда увидев, что ты 
безобидный еврейский поц, тебя досрочно 
освободят без всяких «минусов»7.

Гастроли в Ленинграде до 14-го, но те-
перь не знаю, отменят спектакли или нет, но 
не думаю, т.к. у нас нет комедийных вещей. 
Был у художника Филонова, картины изло-
манные, без благородной любви к людям, 
природе. Сам он считает себя, очевидно, ге-
нием типа Ван Гога, живет в нищете, ничего 
не продает. ГОРДЫНЯ или безумие!8 Встре-
чался с Евг. Шварцем9, Ник. Симоновым10, 
Маршаком11, Тыняновым12, Ольгой Форш13, 
Изей Успенским, Вагановой14, Верой Голу-
бевой, Введенским15, с Ваней Ювачевым16, с 
коим твой дед звенел кандалами. У его сына 
Данила большой талант, говорят псевдоним 
«Хармс»17, тоже говорят не совсем нормаль-
ный, но не как Филонов-гордец, а как юро-
дивый. Хорошо, что хоть ты в инвалидной 
колонии; а не в лагере пьешь кристально 
чистую беломорскую воду…18 Надеюсь, что 
ты скоро будешь пить хоть и не совсем чи-
стую, но московскую воду!

Досрочно освободились Трунов, Фаде-
ев19, Гольсер20, Кларк, Полынский21, и ниче-
го, прописали, устроились к Таирову и еще 
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куда-то, и сидели хоть на Вишере22, но точно 
менее половины срока, а у них обвинения 
поболее! Ник. Симонов не только великий 
актер, но и прекрасный художник, интерес
ный собеседник23. Только ушел Иван Юва-
чев, ну я и заканчиваю письмо. Надеюсь на 
скорую встречу. 

Твой Соломон Михоэлс

1	 См.: «Мне было завидно, что люди могут 
смеяться». Письма С.М. Михоэлса и С.Э. Рад-
лова (1929–1934) / Публ., вступит. статья и 
коммент. В.В. Иванова // Мнемозина. Докумен-
ты и факты из истории отечественного театра 
XX века / Ред.-сост. В.В. Иванов. М.: Индрик, 
2009. С. 506–532.
2	 См.: Вовси-Михоэлс Н.С. Мой отец Соломон 
Михоэлс. М.: Возвращение, 1997).
3	 Киров (Костриков) Сергей Миронович 
(1886–1934) – революционер, советский госу-
дарственный и политический деятель. Убит в 
результате покушения 1 декабря 1934 г. Убий-
ство Кирова послужило началом массовых 
репрессий, известных как «Большой террор».
4	 «Видел меня два раза на спектаклях со 
Сталиным…» – Посещения Сталиным спек-
таклей ГОСЕТа не нашло документальных 
подтверждений. Возможно, они связаны с теми 

эпизодами, когда Сталину приходилось ре-
шать жизненно важные для театра вопросы. В 
1922 г. благодаря вмешательству Сталина, на-
родного комиссара по делам национальностей, 
ГОСЕКТу было возвращено государственное 
финансирование. В 1928 г. на заседании секре-
тариата ЦК ВКП (б) рассматривался вопрос о 
европейских гастролях ГОСЕТа, которые были 
разрешены, несмотря на протесты ОГПУ. Труд-
нее предположить, что и когда привело Кирова 
на спектакли ГОСЕТ в компании со Сталиным 
и другими. С 1921 по 1926 г. Киров – первый 
секретарь компартии Азербайджана. С января 
1926 г. – первый секретарь Ленинградского 
обкома партии. По свидетельствам современ-
ников, в Москве бывал редко. Правда, в том 
же году ГОСЕТ оказался на гастролях в Ленин
граде (19 августа – 13 сентября), но Сталина в 
это время в Ленинграде не было. Тем не менее, 
биограф отмечает устойчивый зрительский 
интерес Кирова к театру, что делает сообщение 
правдоподобным (см.: Кирилина А. Неизвест-
ный Киров. СПб.: Издательский Дом «Нева», 
М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2002.
5	 Угланов Николай Александрович (1886–
1937) – советский государственный и партий-
ный деятель.
6	 Кржижановский Глеб Максимилианович 
(1872–1959) – деятель революционного дви-
жения в России, советский государственный 
и партийный деятель; ученый-энергетик, ака-
демик и вице-президент АН СССР. Член ЦИК 
СССР 1−7 созывов, член ЦК ВКП(б) (1903–
1905, 1924–1939). Первый председатель Госпла-
на (1921–1923; 1925–1930). Именно с последней 
должностью, возможно, был связан его поход в 
ГОСЕТ.
7	 «…освободят без всяких “минусов”» – «Ми-
нус» – форма поражения в правах в сталинском 
судопроизводстве, включающая запрет на про-
живание в крупных городах после освобождения 
из мест заключения: «минус 12» (столицы респу-
блик), «минус 32» (губернские города) и т.д.
8	 «Был у художника Филонова <…> Гордыня 
или безумие!» – Филонов Павел Николаевич 
(1883–1941) – художник, поэт, один из лидеров 
русского авангарда; основатель, теоретик, пра-
ктик и учитель аналитического искусства – уни-
кального реформирующего направления жи-
вописи и графики первой половины XX века. 
В 1930-е гг. Филонов не выполнял заказных 
работ, преподавал бесплатно; получал изредка 
пенсию как «научный работник 3-го разряда». 
Мастер голодал, экономил на чае и картошке, 
питаясь лепешками, но не забывая о щепотке 
махорки. Умер в блокадном Ленинграде. Жест-
кие слова о «Филонове-гордеце» вызваны, воз-
можно, не столько эстетическим неприятием 
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модернизма, ведь Михоэлс прошел «закалку» 
в работе с М.З. Шагалом, Н.И. Альтманом, 
Р.Р. Фальком, сколько в некотором смысле 
ревностью. Актер (в отличии от художника) не 
может быть затворником и отшельником. Его 
творческий акт публичен, а театр как инсти-
тут тесно связан с обществом и государством. 
Впрочем, исключать эстетическое неприятие 
тоже нельзя. Ведь Михоэлс был участником 
поворота к «новому реализму» 1930-х гг.
9	 Шварц Евгений Львович (1896–1958) – про-
заик, драматург. После окончания гимназии 
поступил на юридический факультет Москов-
ского университета (1914–1916). В студенческие 
годы продолжает, как и в гимназии, увлекаться 
театром и сочинять шуточные стихи. Однако 
события, происходящие в стране, заставляют 
будущего писателя изменить свои планы. Он 
уезжает в Ростов-на-Дону и устраивается в 
Театральную мастерскую (1917–1921). В 1921 г. 
вместе с труппой переезжает в Петроград и рас-
стается со сценой. В это время он сближается с 
литературной группой «Серапионовы братья», 
в которую входили Вс. Иванов, 3ощенко, В. Ка-
верин и др. В 1924 г. возвращается в Ленин-
град и становится постоянным сотрудником 
детского отдела Госиздата, автором журналов 
для детей «Еж» и «Чиж». В 1929–1930 гг. пишет 
первые пьесы для Ленинградского ТЮЗа: «Ун-
дервуд», «Клад». В 1934 г. была написана пьеса 
«Голый король», в 1937 – «Красная шапочка», 
затем – «Снежная королева», «Тень» наверное, 
лучше везде указать годы, по логике просится. 
Большую роль в драматургическом творчестве 
Шварца играло тесное сотрудничество с теа-
тром Комедии и его руководителем Н.П. Аки-
мовым.
10	 Симонов Николай Константинович 
(1901–1973) – актер театра и кино, театральный 
режиссер. С 1924 г. и до конца жизни (с пе-
рерывом) работал в труппе Академического 
театра драмы им. А.С. Пушкина (б. Александ-
ринского).
11	 Маршак Самуил Яковлевич (1887–1964) – 
поэт, драматург, переводчик, литературный 
критик, сценарист. Автор популярных детских 
книг. Печататься начал в 1907 г., опубликовав 
сборник «Сиониды», посвященный еврей-
ской тематике; одно из стихотворений было 
написано на смерть Теодора Герцля. Тогда же 
он перевел несколько стихотворений Хаима 
Нахмана Бялика с идиша и иврита. В 1911 г. в 
качестве корреспондента петербургской «Все-
общей газеты» и «Синего журнала» совершил 
поездку в страны Восточного Средиземномо-
рья – Турцию, Грецию, Сирию и Палестину. 
Некоторое время жил в Иерусалиме. В 1922 г. 
переезжает в Петроград, руководил студией 
детских писателей в Институте дошкольного 

образования Наркомпроса, организовал (1923) 
детский журнал «Воробей» (в 1924–1925 гг. – 
«Новый Робинзон»), где в числе прочих печа-
тались Б.С. Житков, В.В. Бианки, Е.Л. Шварц. 
На протяжении нескольких лет Маршак также 
руководил Ленинградской редакцией Детгиза, 
Ленгосиздата, издательства «Молодая гвардия». 
В 1937 г. созданное Маршаком детское изда-
тельство в Ленинграде было разгромлено. Луч-
шие его участники в разное время были репрес-
сированы: Н.М. Олейников (1937), Т.Г. Габбе 
(1937), Н.А. Заболоцкий (1938), А.И. Введен
ский (1941), Д. Хармс (1942).
С Михоэлсом Маршака связывала долгая друж-
ба, а позже и работа в Еврейском антифашист-
ском комитете. После убийства артиста написал 
стихотворение «Памяти Михоэлса» (1948).
12	 Тынянов (Насонович) Юрий Николае-
вич (1894–1943) – писатель, поэт, драматург, 
сценарист, переводчик, литературовед и 
критик. Участник ОПОЯЗа (с 1918), где на-
ряду с В.Б. Шкловским, Б.М. Эйхенбаумом 
и др. вносит свой вклад в создание научного 
литературоведения («формального метода» в 
литературоведении). В 1921–1930 гг. – профес-
сор Института истории искусств. В те же годы 
он начинает писать профессиональную прозу. 
Как свидетельство того, что Тынянов был 
хорошо знаком с Михоэлсом, можно рассма-
тривать запись от 22 декабря 1932 г. в дневнике 
К.И. Чуковского: «Тынянов <…> сидел у нас до 
поздней ночи и показывал нам разные эпизоды 
из жизни знаменитого еврейского актера Ми-
хоэлса…» (Чуковский К.И. Дневник: В 3 т. М.: 
ПРОЗАиК, 2011. Т. 2. С. 497).
13	 Форш (урожд. Комарова) Ольга Дмитри-
евна (1873–1961) – писательница. Печаталась 
с 1907 г. Известна в основном как автор исто-
рических романов, рисующих революционно-
демократическую борьбу в России на примерах 
выдающихся личностей. В романах «Сумасшед-
ший корабль» (1930) и «Ворон» («Символисты», 
1933) писательница рисует жизнь петроград-
ской художественной интеллигенции в начале 
XX века и в первые пореволюционные годы, 
создает портреты современников (Максим 
Горький, А.А. Блок, Ф.К. Сологуб и др.).
14	 Ваганова Агриппина Яковлевна (1879–
1951) – прима Мариинского театра, балет-
мейстер и педагог, автор книги «Основы 
классического танца» (1934), ставшей осново-
полагающей для русской балетной школы XX 
века. Художественный руководитель балетной 
труппы Ленинградского театра оперы и балета 
имени С.М. Кирова (1931–1937).
15	 Введенский Александр Иванович (1904–
1941) – поэт и драматург из объединения ОБЭ-
РИУ. Вместе с Д. Хармсом принимал участие 
в деятельности авангардной литературно-
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театральной группы, которая в конце 1927 г. 
утвердилась под названием «ОБЭРИУ» – Объе
динение Реального Искусства. В конце 1931 г. 
был арестован вместе с другими обэриутами и 
выслан в 1932 г. в Курск, затем жил в Вологде, в 
Борисоглебске. После в Ленинграде (1934) ста-
новится членом Союза писателей. 27 сентября 
1941 года Введенский был арестован по обви-
нению в контрреволюционной агитации. По 
одной из последних версий, в связи с подходом 
немецких войск к Харькову был этапирован в 
эшелоне в Казань, но в пути 19 декабря 1941 г. 
скончался от плеврита. 
16	 Ювачев Иван Павлович (псевдоним Миро-
любов; 1860–1940) – революционер-народово-
лец. На «Процессе 14» (1884) был приговорен к 
смертной казни через повешение, которая была 
заменена вечной каторгой, затем смягченной 
до 15 лет. В корне пересмотрел свои взгляды 
и стал духовным писателем. Был знаком с 
А.П. Чеховым, Л.Н. Толстым, М.А. Волошиным 
и Н.А. Морозовым. В 1926 г. вышел на пенсию 
и посвятил себя изучению иконографии Бого-
родицы.
17	 Хармс (Ювачев) Даниил Иванович (1905–
1942) – писатель и поэт. Сын И.П. Ювачева. 
В 1924–1926 годах Хармс начинает участвовать 
в литературной жизни Ленинграда: выступает 
с чтением своих и чужих стихов в различных 
залах, вступает в «Орден заумников DSO». 
С 1926 г. Хармс активно пытается объединить 
силы «левых» писателей и художников Ленин-
града. В 1926–1927 гг. организует несколько 
литературных объединений («Левый фланг», 
«Академия левых классиков»). Осенью 1927 г. 
группа писателей во главе с Хармсом получает 
окончательное название – ОБЭРИУ («Объеди-
нение реального искусства»). В конце 1927 г. 
Маршак привлекает членов ОБЭРИУ к работе 
в детской литературе. С конца 1920-х по конец 
1930-х годов Хармс активно сотрудничал с 
детскими журналами «Еж», «Чиж», «Сверчок», 
«Октябрята», где публиковались его стихи, рас-
сказы, подписи к рисункам, шуточные рекламы 
и головоломки.
В декабре 1931 г. Хармс, Введенский, Бахтерев 
были арестованы по обвинению в участии в 
«антисоветской группе писателей», причем 
поводом для ареста стала их работа в детской 
литературе, а не шумные эпатирующие вы-
ступления обэриутов. Хармс был приговорен 
коллегией ОГПУ к трем годам исправительных 
лагерей 21 марта 1932. В итоге 23 мая 1932 года 
приговор был заменен высылкой («минус 12»), 
и поэт отправился в Курск.
После возвращения из ссылки в жизни Хармса 
наступает новый период: публичные высту-
пления ОБЭРИУ прекращаются, снижается 
количество выходящих детских книг писателя, 

его материальное положение становится очень 
тяжелым. Осознавая, что ему не удастся издать 
ничего, кроме произведений для детей, Хармс, 
тем не менее, не прекращает писать. В 1930-е 
годы он создает свои главные произведения – 
цикл рассказов «Случаи», повесть «Старуха», а 
также огромное количество небольших расска-
зов, стихотворений, сценок в прозе и стихах.
23 августа 1941 года арестован за распростра-
нение в своем окружении «клеветнических и 
пораженческих настроений». При жизни Харм-
са было опубликовано всего два его «взрослых» 
стихотворения.
18	 «…ты в инвалидной колонии; а не в ла-
гере пьешь кристально чистую беломорскую 
воду…» – Судя по всему, адресат первона-
чально находился в Белбалтлаге (Беломорско-
Балтийском исправительно-трудовом лагере), 
организованном в 1931 г. на базе Соловецкого 
ИТЛ. Откуда был переведен в инвалидную ко-
лонию в Вишерлаге (Березники).
19	 Возможно, Фадеев Сергей Семенович 
(1902–1949) – актер театра Мейерхольда.
20	 Возможно, имеется в виду Гольцин Марк 
Зиновьевич (Залманович) (1909–1981) – актер 
на эпизодические роли. В труппе Камерного 
театра с 1934 г. После его закрытия (1949) в Те-
атре им. А.С. Пушкина, затем в театре «Ромэн». 
В личном деле М.З. Гольцина (РГАЛИ. Ф. 2904. 
Оп. 2. Ед.хр. 35) упоминание о том, что актер 
был репрессирован, отсутствует.
21	 Досрочно освободились Трунов, Фадеев, 
Гольсер, Кларк, Полынский… – список досроч-
но освободившихся людей театра надежной 
верификации не поддается.
22	 Имеется в виду Вишерский исправи-
тельно-трудовой лагерь, организованный в 
1928–1929 гг. в Пермской области. Несмотря на 
то что назывался лагерем, был целой системой 
лагерей, включающей в себя, кроме двух боль-
ших – на Вишере и в Березниках, – множество 
более мелких. Закрыт 26 июля 1934 года.
23	 Н.К. Симонов в 1918 г. поступил на ве-
чернее отделение Самарской художественно-
промышленной школы. В 1921 г. поступил на 
факультет живописи петроградской Академии 
художеств, где учился у О.Э. Браза, А.А. Рыло-
ва, К.С. Петрова-Водкина. Однако, несмотря на 
успехи в академии, предпочел театр, о котором 
мечтал со школьных лет. В 1922 г. поступил 
в Институт сценических искусств, сразу на 
второй курс, в мастерскую Л.С. Вивьена и неко-
торое время оставался студентом двух учебных 
заведений, но в 1923 г. покинул Академию 
художеств. Однако живопись осталась его 
вторым призванием: он писал маслом, рисовал 
карандашом и, работая над ролями, обычно сам 
придумывал себе грим.


