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Из	 темноты	 зловеще	 выступают	 серые	
бетонные	 сваи  –	 остов	 городского	 пирса.	
Ходящие	 вверх-вниз	 линии	 световой	 арма-
туры	 отбрасывают	 мертвенно-голубые	 бли-
ки.	 Прозрачная	 пластиковая	 стена	 служит	
одновременно	 барьером	 на	 пути	 героя	 и	
зеркалом,	 за	 которым	 рождаются	 его	 двой-
ники-отражения.	 Позднее	 в	 глубине	 сцены	
запахнется	 роскошный,	 глубокого	 синего	

тона,	 занавес,	 а	 с	 колосников	 спустится	 за-
мысловатой	 конструкции	 люстра…	 При-
знаюсь	честно,	я	не	представляю,	что	могло	
бы	 лучше	 передать	 пограничье	 реальности	
и	 мечты,	 чем	 соединение	 урбанистического	
ландшафта	с	парадным	театральным	интерь-
ером	в	сценографии	Энтони	Макилуэйна.

А	 вот	 действие	 балета,	 разворачиваю-
щееся	 внутри	 сотворенного	 художником	
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мира,	 поначалу	 выглядит	 далеко	 не	 столь	
эффектно.	Отчасти	вину	за	это	можно	воз-
ложить	на	декорацию –	впечатляющая	сама	
по	 себе,	 она	 слишком	 агрессивно	 органи-
зует	 пространство,	 стесняет	 хореографа	 и	
обрекает	исполнителей	на	снование	между	
свай.	 Но	 все-таки	 главные	 проблемы	 кро-
ются	не	в	сопутствующих	обстоятельствах,	
а	в	собственной	работе	постановщика.

Первая	 из	 них  –	 отсутствие	 выстроен-
ных	 взаимоотношений	 между	 персонажа-
ми	 или	 хотя	 бы	 элементарной	 их	 иерар-
хии,	определяющей	место	каждого	в	ткани	
спектакля.	 Теоретически	 такая	 иерархия	
существует.	Заглянув	в	программку,	мы	об-
наружим	после	главных	героев	симметрич-
ное	перечисление	солистов	и	солисток,	ко-
рифеев	и	корифеек –	отражений	Беглеца	и	
спутниц	Ундины.	На	сцене	эта	схема	долгое	
время	никак	себя	не	проявляет.	

Из  занятых	 в	 балете	 артистов	 хорео-
граф	 произвольно	 формирует	 различные	
по	 составу	 малые	 ансамбли,	 вступающие	
в	действие	и	выключающиеся	из	него	без	
видимого	порядка.	Исполняемые	каждой	
группой	 фрагменты,	 как	 правило,	 очень	
короткие  –	 то	 чередуются,	 то	 наслаива-
ются	 друг	 на	 друга	 в	 нескольких	 планах	
сцены.	 Эффект	 получается	 парадоксаль-
ный.	 При	 том,	 что	 танцевального	 мате-
риала	«Ундины»	хватило	бы	на	несколько	
полнометражных	 балетов,	 при	 том,	 что	
многое	 в	 нем	 по-настоящему	 интересно,	
рассмотреть	 и	 оценить	 его	 практически	
невозможно,	 все	 теряется	 для	 глаза	 в	 ка-
лейдоскопе	 перестроений	 и	 беспрестан-
ной	смене	участников.	

Другая	проблема –	бедность	драматур-
гического	 содержания.	 Самодуров	 объяс-
няет	 ее	 стремлением	 «…сделать	 большой	
спектакль,	 избавившись	 от	 мещанской	
стороны	нарратива.	<…>	довести	сюжет	до	
предельной	простоты,	чтобы	было,	с	одной	
стороны,	 более	 просто,	 с	 другой  –	 более	
глобально»1.	Спорить	не	приходится:	лако-
низм	и	обобщенность	во	все	времена	счи-
тались	достоинствами	балетных	сценариев.	

Кратки	 были	 сюжеты	 «Сильфиды»,	 «Жи-
зели»,	 «Лебединого	 озера»,	 «Спящей	 кра-
савицы»,	 многих	 шедевров	 хореографии	
XX в.	Однако	краткость	не	сводилась	в	них	
к	принципу	«чем	меньше –	тем	лучше».	Из-
бегая	 второстепенного,	 необязательного,	
предоставляя	центральное	место	собствен-
но	танцевальным	композициям,	драматур-
ги	 и	 балетмейстеры	 сохраняли	 тот	 мини-
мум	внешних	событий,	который	нужен	для	
заполнения	 сценического	 действия.	 Само-
дуров	 пошел	 по	 пути	 упрощения	 фабулы	
до	предела.	На	весь	балет	он	оставил	всего	
одну	сценарную	ситуацию:	столкновение –	
на	грани	яви	и	сна,	жизни	и	смерти –	Бег-
леца	 с	 Ундиной.	 Но	 этого	 единственного	
(без	предыстории	и	какого-то	выхода)	по-
ложения,	 разумеется,	 не	 хватило	 на	 мно-
гоактную	 постановку.	 Лишенное	 развития	
действие	затопталось	на	месте.

Перегруженность	хореографии	и	пере-
ходящая	всякую	грань	лапидарность	сюже-
та	кажутся	непреодолимыми	недостатками	
«Ундины»	 на	 протяжении	 первых	 двух	 ее	
актов.	И	только	в	третьем	все	неожиданно	
встает	на	свои	места.

Этот	 акт,	 отделенный	 от	 двух	 преды-
дущих	антрактом2,	имеет	собственную	экс-
позицию.	 Ею	 служит	 встреча	 героя	 с	 геро-
иней,	 уводящей	 его	 в	 театральное	 далеко,	
в	 мир	 грез,	 скрытый	 за	 синим	 атласным	
занавесом.	Далее,	по	всем	правилам	драма-
тургии	классического	балета,	следует	дивер-
тисмент –	развернутый	Pas de huit	четырех	
пар.	 За	 ним	 подходит	 черед	 лирической	
кульминации  –	 большого	 адажио	 героев,	
сцены	 «уплакивания»3,	 и	 короткой	 развяз-
ки  –	 смерти	 Беглеца,	 а	 вместе	 с	 ним	 и	 его	
«отражений»,	 безжизненно	 распластываю-
щихся	 у	 ног	 ундин.	 (Хореограф,	 впрочем,	
оговаривает,	 что	 речь	 идет	 не	 о	 «физичес-
кой	 смерти	 <…>.	 Просто	 человек	 теряет	
себя	в	фантазиях	—	либо	засыпает	и	не	про-
сыпается»4).	

Логически	выстроенная	последователь-
ность	 событий	 вносит	 упорядоченность	
и	 в	 хореографию.	 В	 третьем	 акте,	 в	 отли-
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чие	 от	 первого	 и	 второго,	 нет	 мозаичного	
монтажа	 танцевальных	 отрывков.	 Каждая	
мысль	 балетмейстера	 развита	 и	 «досказа-
на»	им	до	конца.	Здесь,	наконец,	появляет-
ся	возможность	увидеть	в	танце	не	просто	

движущийся	орнамент,	но	и	определенные	
образы.	 Так,	 неоклассический	 Pas de huit,	
разные	 эпизоды	 которого	 отличаются	 то	
эстрадной	броскостью,	то	иронией,	то	гро-
теском,	 воспринимается	 как	 зарисовка	
реаль	ного	мира,	от	которого	Беглец	устрем-
ляется	 к	 мечте.	 А	 манящая,	 но	 при	 всем	 и	
холодная,	 отстраненная	 пластика	 Ундины	
в	 финальном	 дуэте,	 не	 просто	 воплощает	
образ	 этой	 мечты,	 но	 позволяет	 хотя	 бы	 в	
какой-то	 степени	 ощутить	 справедливость	
словесных	 характеристик,	 данных	 героине	
балетмейсте	ром.	 («Сильфида,	 или	 ундина,	
или	другое	эфемерное	существо –	это	меди-
ум,	который	помогает	главному	герою	в	его	
“путешествии”»5;	«Ундина –	существо,	в	ко-
тором	присутствуют	и	женская,	и	материн-
ская	сущности»6).

Третий	акт	спектакля	смотрится	как	са-
мостоятельный	 одноактный	 балет.	 Первые	
два	не	просто	ничего	к	нему	не	добавляют,	
они	 заметно	 ослабляют	 впечатление	 от	 це-
лого,	заранее	«раскрывая	карты» –	демонс-
трируя	те	же	постановочные	ходы,	которые	
будут	использованы	в	дальнейшем,	но	в	ме-
нее	эффектной	подаче.	Возникает	вопрос:	не	
стоило	 ли	 Самодурову,	 отправляясь	 на	 по-
иски	«предельной	простоты»,	для	начала	со-
поставить	 содержание	 задуманной	 работы	
с	 ее	 масштабом?	 И	 заранее	 отсечь	 лишнее,	
оставив	от	длинного	балета	по-настоящему	
удавшуюся	последнюю	его	треть?
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