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К началу XX в. декорация-среда сфор-
мировала два, на первый взгляд, совер-
шенно противоположных типа декорации. 
Натуралистическая среда  – как «ближний 
круг» жизни, вещный мир, тесно обступаю-
щий человека и влияющий на него, и абс-
трактная среда символизма, выведенная из 

сферы быта и наделенная метафизическими 
смыслами1. 

На раннем этапе «вырез из жизни» на-
турализма и пространственная среда сим-
волизма существовали параллельно, не 
пересекаясь, и, разумеется, считались анта-
гонистами. Эти два типа декорации работа-
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ли с совершенно различной драматургией, 
театрами, режиссерами. Их стилистичес-
кая отточенность существовала лишь на 
начальном  – новаторском этапе сложения 
новых декорационных систем. Уже в нача-
ле XX в. режиссеры и художники начинают 
своевольно размывать их стилистические 
каноны и даже соединять эти, казалось, 
столь противоположные формы сценичес-
кой среды. 

Так, К.С. Станиславский наполняет до-
кументальность вещного мира подвижной 
импрессионистической игрой света, созда-
вая сложносочиненную среду чеховских 
спектаклей. М. Рейнхардт в сукнах ставит 
Шекспира, но проделывает обратный путь 
от символистской условности к определен-
ности повествования: сукна выгораживают 
интерьеры «Зимней сказки», лепят замки и 
палатки «Короля Лира». Пожалуй, самое не-
ожиданное соединение условности симво-
листской среды и подлинности предметного 
мира представил В.И. Немирович-Данченко 
в постановке «Братьев Карамазовых». Мета-
физика макромира и осязательность челове-
ческого микромира соединились в единую 
сложно организованную среду, способную 
воссоздать мир Достоевского.

При всем новаторстве для театра как 
натуралистической, так и символистской 
среды эти способы оформления спектакля 

все-таки «знали свое место», в структуре 
спектакля были нацелены только на изоб-
ражение внешнего (подлинного или ирре-
ального) мира. Внутренний, незримый мир 
человека целиком принадлежал артисту. 
Разве могут стены, мебель или сукна пе-
реживать, страдать, мучиться? Да, могут  – 
первыми сказали художники.

Именно живописцы в своих картинах 
наделили безжизненный предметный мир 
окружающей среды обостренными челове-
ческими чувствами. В картинах В. Ван Гога, 
Э. Мунка, предвосхитивших экспрессио-
низм, реальность содрогалась, искажалась, 
предельно драматизировалась, чтобы пре-
вратиться в проекцию внутреннего мира 
человека. 

В «Ночном кафе в Арле» (1888) Вин-
сент Ван Гог, по его же словам, выразил 
«неистовые человеческие страсти красным 
и зеленым цветом»2, сделав среду главным 
героем картины. Сила экспрессии красных 
стен, зеленого потолка и бильярда, жел-
тых светильников и несущегося в глубину 
пола, кажется, выталкивает фигурки людей 
из центра картины и раскидывает вместе с 
мебелью по углам и стенам. Безликие посе-
тители кафе словно вросли в стулья, столы, 
стены, среда подчинила их и растворила в 
своих диссонансах. Ее красочная материя 
проецировала внутренние переживания 	

 Э. Мунк. Эскиз  
декорации к 
спектаклю 
«Привидения». 
Каммершпиле. 
Берлин. 1906



На сломе эпох

233 

самого художника, а отнюдь не героев кар-
тины. Такой субъективизм возможен и 
даже необходим в живописи, театральный 
же художник должен найти иной способ со-
отношения среды и человека, чтобы мерт-
вая материя стала продолжением сознания 
героев спектакля, обнажала их душу. 

Картина Эдварда Мунка «Крик» (1893) 
стала не только манифестом экспрессиониз-
ма, но «именно в ней впервые воплотились 
принципы, весьма существенные для экс-
прессионистской драматургии и театра»3. В 
этом произведении в невероятном единстве 
находятся человек, его страсть, прорвав-
шаяся в крике, и пульсирующее в унисон с 
неистовыми эмоциями пространство. Дени 
Бабле, комментируя не только картину, но 
и описание ее Мунком («Мне казалось, что 
вся природа дрожит от сильнейшего крика, 
которому нет конца»), предлагает театраль-
ное ее толкование: «Разве нет в нем намека 
на “психодраму”», не напоминает ли оно 
монодрамы, в которых окружающий мир 
дан в восприятии одного единственного 
персонажа?»4. 

Между тем Мунк не только предвос-
хитил экспрессионизм в живописи и дал 
толчок его театральному истолкованию, 
но и создал декорацию, которая перемени-
ла отношение к понятию сценическая сре-
да. В 1906 г. М. Рейнхардт решает открыть 
Камерный театр спектаклем «Привидения» 
Г.  Ибсена и приглашает Мунка оформить 
его. К этому времени сложилась традиция 
ставить Ибсена в натуралистически под-
робной декорации, точно исполняя его ре-
марки, где быт описан с документальной 
точностью. Но взаимоотношения героев 
его пьес со средой далеки от натуралисти-
ческого канона. «Среда обступает их плот-
но, но они в нее еще не вросли, бытование 
с нею вкупе для них еще не обязательно, 
они среде противопоставлены и над нею 
возвышены»5. Мунк решительно порыва-
ет со сложившейся традицией конфликта 
героев Ибсена с окружающей их средой. 
Напротив, его декорация стремится слить-

ся с людьми, стать олицетворением изло-
манных судеб фру Алвинг и Освальда. По 
эскизам можно наблюдать, как художник 
искал психологическую среду замкнутых на 
своих тайнах и обреченных героев спектак-
ля. В первом варианте декорация павильо-
на наполнена разнообразной мебелью, есть 
мелкие вещные подробности, в огромном 
окне возникает суровый северный пейзаж. 
Вместе с тем, в этом предметном мире уже 
есть чувство безысходности: пространство 
словно стиснуто, давит на человека, особен-
но в сопоставлении с простором за окном; 
линии рисунка беспокойны, во всех формах 
чувствуется какая-то едва уловимая дрожь, 
которой вторит выразительное противо-
борство двух одиноких фигур  – стоящей 
женщины и безвольно сидящего в кресле 
мужчины. Никогда ранее фигуры людей не 
были таким мощным эмоциональным ка-
мертоном в театральном эскизе художника. 
Впервые человек в эскизе подается круп-
ным планом и становится центром компо-
зиции, при этом пребывая в полном единс-
тве с живописной материей среды. 

В дальнейшем интерес к драматизации 
эскиза, на котором присутствует фигура че-
ловека, обращенного внутрь себя, проявят 
русские художники М.В. Добужинский и 
В.В. Дмитриев.

Миссию художника, предсказавшего 
экспрессионизм в живописи, Мунк распро-
странил и на театр. Во втором и оконча-
тельном варианте эскиза к «Привидениям» 
он демонстрирует совершенно новые при-
емы театральной декорации, в дальнейшем 
широко использованные экспрессионист-
ским театром. Из эскиза удаляются даже те 
немногие бытовые подробности, что были 
в первом варианте. Голые стены становят-
ся вибрирующей живописной материей, 
изрытой содрогающимися линиями, кото-
рые передают страдания обреченных геро-
ев Ибсена. На столь неожиданные смыслы, 
пронизавшие реальность павильона, сразу 
обратил внимание Рейнхардт: «А стены ком-
наты – они имеют цвет воспаленных десен»6. 
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Пейзаж исчез, в окне появилось напря-
женное синее безмолвное пространство. 
К  изображению эмоции художник под-
ключает и то немногое, что сохранилось на 
эскизе от прежнего вещного мира  – пред-
меты обстановки. Здесь определился свой 
«главный герой»  – высокое черное кресло, 
выдвинутое на первый план и повернутое 
спинкой к зрителю. В спектакле оно со
единилось с образом Освальда, став знаком 
его бытия, стиснутого трагической средой. 
Мунк также предлагает небытовое исполь-
зование света для пересоздания не только 
предметного мира, но и самого человека. 
Судорожные тени, расползающиеся по сте-
нам, дают трагически гротескный «слепок» 
персонажей спектакля.

Не все новации художника тогда могли 
быть перенесены на реальную сцену. Так, 
сам Рейнхардт говорил, что цвет «воспа-
ленных десен» могут воспроизвести удач-
но подобранные обои. Позже художники 
будут выражать катаклизмы души персо-
нажей при помощи абстрактной живопис-
ной массы. Спазмы формы не позволял 
передать и традиционный павильон  – де-
формация среды станет возможной в эпоху 

зрелого экспрессионизма, но Мунк пред-
сказал и это в 1906 г.

В России проблема создания психоло-
гической декорации, способной выразить 
вместе с актером движение души, в первую 
очередь стояла перед Художественным те-
атром. Разрыв между жизнеподобной сре-
дой и одухотворенностью актерской игры 
был очевиден. Это понимал и сам К.С. Ста-
ниславский: «внешняя сторона спектаклей, 
которые я режиссировал, оставалась все бо-
лее и более в загоне»7. Экспрессионизм как 
новое понимание сценической среды вхо-
дит в МХТ не через павильонную декора-
цию натурализма, как это было у Рейнхар-
дта, а с другой стороны – через символизм. 

В «Жизни человека» Л.Н. Андреева 
(1907) экспрессионистические мотивы об-
нажали трагический смысл, скрытый за 
повседневным течением жизни. Станис-
лавский и художник спектакля В.Е. Его-
ров сделали черный бархат единой средой 
спектакля, охватывавшей все пространс-
тво сцены и воплощавшей абстрактность 
и безграничность мироздания. Веревочные 
контуры интерьеров и костюмов стали сим-
волом эпизодичности, бессмысленности 	

В. Егоров.  
Эскиз декорации 
к спектаклю 
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1910



На сломе эпох

235 

человеческой жизни перед лицом бездон-
ного космоса. Дематериализованный пред-
метный мир и черная символистская среда, 
кажется, были далеки от субъективизма и 
индивидуализма нового стиля. Но экспрес-
сионизм все-таки вторгается на террито-
рию символизма. Образы гостей на балу 
были доведены художником до гротеска. 
Их фигуры нарочито деформированы, 
лица уподоблены карикатурным маскам. 
Вне сомнения, эти жутковатые марионетки 
внесли бы резкий диссонанс в атмосферу 
сцены бала, но Станиславский эту искажа-
ющую пластику не принял. В дневнике ре-
петиций он записывает: «Зады и толщинки 
дам решено уничтожить. Фраки и гримы 
тоже сделать тоньше и менее карикатур-
ными»8. В последней сцене Андреев отхо-
дит от роли наблюдателя и показывает мир 
как отражение смятенной души Человека. 
На переключение пьесы в другой стилевой 	

регистр обратил внимание критик С. Гла-
голь: «Но когда куклы на сцене вдруг пре-
вращаются у автора в настоящих людей, 
страдающих всею сложностью их души, где 
стиль для изображения?»9. Этим стилем был 
пока не заявивший о себе экспрессионизм. 

Последняя сцена спектакля воплощала 
бред агонизирующего Человека, умираю-
щего в кабаке в окружении толпы пьяниц 
и прочего «бесконечного разнообразия 
отвратительного и ужасного»10. В эскизе 
декорации кабака Егоров не изменяет ор-
наментальному принципу модерна, приня-
тому в предыдущих сценах. Здесь предме-
том орнамента становятся ряды бутылок, 
занимающих всю заднюю стену. Но их 
мерный ритм художник взрывает резкой 
диагональю красной лестницы, взвихрен-
ными линиями черных и красных пункти-
ров, деформированными фигурами пьяниц 
с красными, желтыми и зелеными лицами. 

В. Егоров. Эскиз декорации к спектаклю «Miserere».  
МХТ. 1910
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Пространство финальной сцены макси-
мально динамизировалось: люди, лестница, 
столы то исчезали, то вновь появлялись из 
мрака. Старухи-парки жутко и гротескно 
деформировались – увеличивались в разме-
рах, уплощались, являлись лишь фрагмен-
тами тел, взлетали под самые колосники. 
Лихорадочная взвинченность последней 
картины, ее фантасмагоричность насыща-
ла символистские сукна иными смыслами 
и формами. Как у Мунка – павильон, так у 
Егорова  – отвлеченная пластика сукон, за-
вибрировали человеческими эмоциями.

В 1910 г. Егоров в спектакле МХТ 
«Miserere» по пьесе С.С. Юшкевича пред-
лагает создать психологическую среду в 
традиционной павильонной декорации. 
Очевидно к такому решению художника 
подталкивала сама драма. Действие про-
исходило в еврейском квартале городка в 
черте оседлости, где молодежь лучшим и 
единственным выходом в жизни считала 
самоубийство. Любовь и смерть, свадьба 
и похороны, безрадостный повседневный 
быт, кабак, кладбище – все говорило о же
стокости и бессмысленности жизни. 

В эскизах к спектаклю Егоров создает 
остропсихологические образы, в которых 
окружающий мир предстает как перевопло-
щение усталых и отчаявшихся душ героев 
пьесы. В «Miserere» психологический экс-
прессионизм находит новые средства выра-
зительности в стремлении придать драма-
тизм декорационной среде. Неотвратимость 
судьбы звучала в эскизе «Двор еврейского 
квартала». Его композиция подчеркнуто 
фрагментарна, но это не импрессионисти-
ческая кадрированность симовских деко-
раций, а резко уменьшенное пространство, 
где страсти сгущены до предела, до пред-
чувствия взрыва. Острые и динамичные 
ракурсы эскиза вырывают из композиции 
архитектурные фрагменты, утрируя и ис-
кажая их формы. Балкон с гиперболизиро-
ванными балясинами и резким силуэтом 
поражает угрожающей выразительнос-
тью. Он словно толкает человека в черную 	

подворотню, а из нее лишь один путь  – к 
дому гробовщика. Эта, казалось бы, экстерь-
ерная декорация превращена художником в 
замкнутую, безвоздушную среду, из которой 
просто не может быть выхода. Важнейшим 
средством выразительности во всех эскизах 
к «Miserere» является живописная экспрес-
сия стен. Теперь поверхности стен дома или 
интерьера привлечены к коллективному со-
творчеству в создании образа спектакля. По 
замыслу Егорова стены должен лепить не 
бутафор, но писать художник. В стенах дома 
в эскизе «Двор» и в интерьере «Погребка 
дяди Лейзера» была заключена драма, они 
словно впитали всю тоску героев пьесы и 
стали пульсирующей, подвижной материей 
спектакля. Но однажды Егоров заставляет 
эту среду вздрогнуть. В эскизе «Пивная» не-
вероятно яркие желто-синие орнаменталь-
ные обои представали цветовым спазмом, 
еще резче заостряя драматизм среды. 

Декорация «Двор» в спектакле Худо-
жественного театра не была осуществлена. 
На сцене параллельно линии рампы был 
поставлен безликий, чистенький белый 
домик, к конфликту пьесы не имевший ни-
какого отношения. В сцене «Погребка» эс-
киз был воспроизведен, но драматически 
сжатое пространство было увеличено на 
все зеркало сцены, деформированные ли-
нии арок аккуратно выпрямлены, чувство 
одиночества и бесприютности исчезло. Ви-
димо, режиссер спектакля В.И. Немирович-
Данченко был еще не готов к заряженной 
эмоциями декорации, хотя именно он был 
инициатором репертуара с экспрессионис-
тическим уклоном. Однако спустя три года 
в работе на «Бесами» Ф.М. Достоевского, 
художник М.В. Добужинский обнаружил те 
же тенденции, что появились в «Miserere» у 
Егорова, и Немирович-Данченко к ним уже 
будет готов.

После успеха сдержанного и сосредото-
ченного декорационного решения «Братьев 
Карамазовых», приглашение Добужинско-
го оформить «Николая Ставрогина» (так 
называлась инсценировка «Бесов» в МХТ) 
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казалось естественным. Сложнее объяснить 
внутренние связи между «Карамазовыми» 
и стильными декорациями художника к 
«Месяцу в деревне» (1909). Вероятно, Не-
мирович-Данченко сумел почувствовать, 
что декоративность тургеневского спектак-
ля пронизана тонкими психологическими 
токами. Что у декорации есть чувство и 
оно едино с чувствами актеров. По сло-
вам С.М.  Волконского тургеневские обра-
зы удивительно соединились с актерами и 
«все вместе сливаются в Добужинском»11. 
Особенно психологичен павильон 3-го 
действия, где художник выразил эмоции и 
переживания тургеневских женщин угло-
вой композицией, тревожным цветовым 
решением зеленых стен и малиновых штор, 
а также несколько взвинченной декора-
тивностью обстановки. Это решение по-
казало, что живописная декорация может 
быть средой, причем ее изобразительность 
способна и на отражение движений души 
человека. Но все же именно Достоевский 
развернул художника от мирискуснической 
стилизации к драматической напряженнос-
ти экспрессионизма: «Все было подчинено 
созданию среды, развернутой, как драмати-
ческое действие»12. 

Декорации Добужинского поставили 
художника рядом с актером в постижении 
глубин образов Достоевского, смогли на-
питать объективность сценической среды 
обостренной субъективностью, сделать 
зримыми всю остроту и необъяснимость 
душевных переживаний. 

Сосредоточение на чувствах героев от-
вергло «необъятное целое», бывшее столь 
важным в «Карамазовых», но какой-то от-
звук разомкнутого пространства фонов 
символистской декорации у Добужинского 
чувствуется в приоритете плоскости. При 
этом художник заинтересованно относит-
ся к проявлению видимой реальности и не 
боится изображать места действия, только 
изолирует их от повествовательности, ис-
торизма, конкретностей предметного мира. 
Каждое место действия подается крупным 

планом, резким фрагментом, вырванным 
из реальности. Такой необычный для сцены 
прием критики назвали «кинематографи-
ческим». Эти оборванные, асимметричные 
композиции отторгали действие от зем-
ного притяжения обыденности и строи-
ли кризисное пространство Достоевского. 
Строительным материалом Добужинский 
определил плоскость, но не символистски 
абстрактную, а вполне овеществленную. 

В картине «У паперти» это была белая 
церковная стена, в интерьерах – оголенные 
стены, в сцене «На мосту» – стена дождя, а 
в «Пожаре» – стена дыма и огня. Художник 
разработал целую ритмическую партиту-
ру становления драматизма в декорации: 
от статики к внутреннему движению и, 
наконец, к обостренной экспрессивности 
плоскостей. В  первых сценах спектакля  – 
выход из собора и гостиная Варвары Пет-
ровны  – стены развернуты на зрителя спо-
койно-фронтально. В интерьерах, начиная 
с каморки Шатова и заканчивая мансардой, 
где покончил с собой Ставрогин, плоскос-
ти стен разворачиваются на зрителя, резко 
сталкиваются, образуя угол, символизирую-
щий боль и безысходность. Одни «углы» ху-
дожник уменьшает при помощи полумрака, 
другие неестественно увеличивает в высоту. 
Их смещенные пропорции стирали границу 
между реальным и иррациональным. 

Не только архитектоника декораций 
раскрывала смысл душевной смуты героев 
Достоевского, в унисон с ней и живопись 
пыталась наделить безжизненный мир 
обостренными человеческими чувства-
ми. Очистив стены от конкретных знаков 
места действия, Добужинский вверяет их 
оголенные поля метафизике внутреннего 
мира героев спектакля. В эскизе «Скво-
решники» трагический угол вытянут 
вверх несоразмерно человеческим про-
порциям. Его стены напряжены одушев-
ленной вибрацией серого цвета, поверх 
которого колеблются хрупкие вертикали 
штрихов, подобно струям дождя. В этом 
нежилом интерьере реально только окно – 	
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единственный прорыв вовне. Весь осталь-
ной предметный мир ирреален: одинаково 
призрачны силуэт двери и ниша, мебель в 
чехлах, лишенная своей формы. Здесь все 
словно растворено в серой субстанции жи-
вописи, все нерасчленимо, все  – неотвра-
тимость судьбы. И даже фигура Ставро-
гина почти поглощается метафизической 
живописной средой. Чувственность жизни 
только в цветовой дерзости красно-зеле-
ного силуэта Лизы, именно она пойдет на-
встречу полыхающему пожару за окном и 
останется там навсегда.

Добужинский парадоксальным обра-
зом соединил в одной декорации все сущес-
твующие (чаще совершенно автономно) 
формы сценической среды  – символист-
скую плоскостность, подлинные бытовые 
реалии, экспрессионистический надлом. 
Но во всех картинах  – и интерьерных, и 	

«на воздухе» среда плотно обнимала чело-
века, замыкая в своих пределах.

У В.Э. Мейерхольда был свой особый 
взгляд на декорацию среды. Если экспресси-
онизму была близка замкнутая среда, прони-
занная психологической напряженностью, то 
Мейерхольд пытается прорвать ее границы и 
сделать ставку на пространство как мощный 
инструмент новой образности. Правда, то 
окружающее среду пространство, в котором 
есть реалии жизни – деревья, небо, знакомые 
виды из окна,  – режиссера-новатора не ин-
тересовало. Ему необходимо было беспред-
метное пространство, которое окружит пред-
метную среду и будет с ней в пластическом 
конфликте. Символистские сукна и бытовой 
павильон вполне вписывались в такую зада-
чу. Впоследствии Немирович-Данченко тоже 
соединит эти два типа среды, но если для него 
это будет только возможностью воплотить на 
сцене Достоевского, то для Мейерхольда это 
станет началом поступательного движения к 
обретению на сцене живого пространства. 

В. Коленда. Эскиз декорации к спектаклю 
«В городе». Театр В.Ф. Комиссаржевской. 1906
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Впервые такую модель Мейерхольд осу-
ществил в спектакле «В городе» С.С. Юшке-
вича (Театр В.Ф. Комиссаржевской, 1906). 
На смену замкнутому в себе быту режиссер 
предлагает новую систему пространствен-
ных связей – человек в соотношении с ок-
ружающим миром. Физическая среда жиз-
ни человека сжимается и уже не занимает 
всю сцену. Художник спектакля В.К.  Ко-
ленда, исполнявший замысел Мейерхоль-
да, с некой долей иронии описывал то, что 
осталось от традиционного павильона: «Де-
корация свелась к косо поставленной (от-
носительно рампы) стене с окнами»13. Так 
внешняя абстрагированная среда серых су-
кон ломала привычные формы павильона, 
поглощала вещный мир и даже перетягива-
ла к себе людей («все выбегают за пределы 
декораций и жмутся к сукнам»14). 

В «Балаганчике» А.А. Блока (Театр В.Ф. Ко
миссаржевской, 1906) Мейерхольд и худож-
ник Н.Н. Сапунов также обнимают павиль-

он внешним миром, обозначенным синими 
холстами. Изменился не только цвет, но и 
сама мотивировка этой среды. Она потеряла 
многозначительность символизма и обрела 
чистую условность, сторонящуюся каких бы 
то ни было толкований. Еще один важный 
шаг к переформатированию образной сре-
ды в пространство, которое можно лепить 
и строить, «как скульптуру и архитектуру»15. 
А павильон, напротив, вернул былую трех-
стенную устойчивость, только перестал быть 
фрагментом жизни и стал, по словам Мейер-
хольда, «театриком». Это уже не экспрессио-
нистический путь к пересозданию среды, это 
путь к ее свержению.

Постановка «Жизни человека» Л.Н. Андре
ева (Театр В.Ф. Комиссаржевской, 1907), на 
первый взгляд, выглядела как жест в сторо-
ну экспрессионизма, но, в сущности, явилась 
продолжением целенаправленного движения 
Мейерхольда к условности. Режиссер сам 
придумал сценическое решение, но называть 

В. Коленда. Эскиз декорации к спектаклю «Жизнь человека». 
Театр В.Ф. Комиссаржевской. 1907 
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его декорацией категорически отказывался: 
«я для Вашей пьесы, – писал он Андрееву, – 
разбил вдребезги декорации»16. Полное ос-
вобождение от декорации у Мейерхольда 
произойдет позднее – в начале 20-х гг., ког-
да он полностью расправится со сцениче
ской средой, но цель уже определена.

Иллюзию уничтожения декорации со-
здавало пустынное пространство сцены, 
которое режиссер лепил при помощи света. 
Но у сценической пустоты были границы и 
для них пригодились серые символистские 
сукна, только на этот раз их задвинули в 
глубину, отняв определяющую роль в про-
странстве сцены, но их инфернальную сущ-
ность Мейерхольд сохранил.

Из серой мглы луч света выхваты-
вал фигуры людей, и свет был той малой 
человеческой средой, которую им давал 
постановщик. В сцене «Бал у Человека» 
среда внезапно разрастается, но принцип 
выхваченного из мрака фрагмента жизни, 
сохраняется. В решении «Бала» есть отзвук 
орнаментальности модерна, являвшимся 
основным приемом при постановке этой 
пьесы в МХТ. Все  – и люди, и предметы 
подчинены форме круга  – ковер на план-
шете, люстра в центре, круговая компози-
ция колонн и нет ни человека, ни предме-
та, кто бы самовольно эту форму нарушил. 
Это под силу только экспрессионизму  – 
колонны угрожающе вытянуты и выглядят 
фантастично, так как их высота, кажется, 
прорывает границу сцены, а еще в них есть 
какая-то невероятная сила притяжения  – 
люди и мебель словно впаяны в эти злове-
щие вертикали.

Экспрессионистический ход акценти-
рования одной «кричащей» детали режис-
сер переводит в прием полного изъятия 
этой детали из жизненной среды и поме-
щение в абстрагированное пространство. 
Нет сомнения в том, что Мейерхольд в этих 
трех спектаклях пытается найти для среды 
условные формы, используя и модерн, и 
символизм, и экспрессионизм, отважно пе-
ресоздавая и переплетая их формы.

Театральный конструктивизм, создате-
лем которого стал и Мейерхольд, от среды 
отрекается категорически. Конструкти-
визм отвергает массу, объем, статику, про-
возглашая пространство, обнаженность 
метода и прозрачность формы. Каркасная 
конструкция Л.С. Поповой к спектаклю 
Мейерхольда «Великодушный рогоносец» 
Ф. Кроммелинка (Театр актера, 1922) креп-
ко стояла на планшете сцены, но ощущение 
легкости создавала необыкновенное. Впер-
вые театральное пространство не упиралось 
в форму, а свободно протекало сквозь нее. 
Этому свободному пространству не нужен 
суконный периметр искусственного мира 
сцены, потому что оно – объективный мир 
и кирпичная стена сцены есть его вещное 
выражение. Этот мир «олицетворял собой 
нового человека, освободившегося… от 
власти косной неподвижной среды»17. По 
законам конструктивизма установка была 
абстрактной формой и утратила не только 
массу, но и любые связи с материальным 
миром. Пластическим языком новой деко-
рации стали натуральные фактуры, и они 
также работали на чистоту беспредметной 
формы. Интересом к новой материально
сти, не привязанной к реальности, теа
тральный конструктивизм обязан В.Е. Тат-
лину. И подход к ней (материальности) был 
также татлиновский – никаких ассоциаций 
с предметной средой, просто восторг перед 
красотой дерева, металла, картона, холста. 
В  спектаклях конструктивистов натураль-
ные фактуры стали символом современно
сти и театральной условности. 

Живое безобразное пространство 
пришло на смену непредсказуемой среде, 
просчитанная конструкция изгнала под-
робности человеческой жизни, тотальная 
условность совершилась. История сцениче
ской среды завершена? Нет, законченная мо-
дель конструктивизма продержалась недол-
го. Сам Мейерхольд первым начал нарушать 
чистоту новой формы. 

В живое пространство и аскетичные 
установки режиссер неожиданно вводит 	
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подлинные предметы, вырванные из кон-
текста их естественной среды – грузовик в 
«Земле дыбом» (1923), подсвечники и по-
суда в «Доходном месте» (1923), развешан-
ное на веревках белье в «Лесе» (1924). Изо-
лировав предмет от присущей ему среды и 
поместив его в условное пространство, ре-
жиссер получает возможность иной, самой 
неожиданной интерпретации. Нет сомне-
ния, за таким бесстрашным соединением 
условной декорации и подлинного предме-
та будущее – с середины XX в. и до нашего 
времени это является традиционным сце-
нографическим приемом. 

Проявив интерес к отдельно взятому 
предмету, Мейерхольд среду, разумеется, не 
реабилитировал. Это был путь к созданию 
новой формы сценической среды, предъ-
явленный в 1926 г. в спектакле «Ревизор» 
Н.В. Гоголя. В нем режиссер дерзко вырыва-
ет из течения жизни уже не отдельный пред-
мет, а целый интерьер. «Вырез» из прошло-
го композиционно напоминал павильон, 	

только лишенный футляра стен и располо-
женный на фурке, которая напоминала и 
греческую эккиклему и отдельную игровую 
площадку. Фрагменты быта, разместив
шегося на этих подвижных площадках, 
режиссер гротескно сжимает, доводя кон-
центрацию людей, их страстей, предметов 
до взрывоопасности. Ошеломляющее впе-
чатление производило то, что эта съежив-
шаяся, но детализированная и полная экс-
прессии среда была окружена недвижной 
пустотой. 

Среда представляется уже не фрагмен-
том жизни, а лишь фантомом, который 
может исчезнуть в любой момент, погло-
щенный пространством, лишенным чело-
веческих реалий. Но и столь важную когда-
то беспредельность пустоты Мейерхольд 
перекодирует, превращая пространство в 
образную среду. Да, кажется, что именно 
мрачная пустота давит на человеческий 
мир, сжимает его, но она все же не всемо-
гуща  – ей режиссер выстраивает предел. 

В. Дмитриев.
Эскиз декорации 
к спектаклю 
«Ревизор». 
ГосТИМ. 1926
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Ограничивает пространство и наделяет его 
смыслом: криволинейная стена красного 
дерева с прорезанными внизу дверями, 
обнимающая сцену. Безмолвная плоскость 
этой стены – уже не абстракция авангарда, 
в ней есть, конечно, флюиды символист-
ской метафизики, но и в нее она полностью 
не вписывается. Это гоголевский мир, дан-
ный не повествовательным фрагментом, а 
лишь фактурой.

Красное дерево ампирной мебели ре-
жиссер превращает в образ времени. Чтобы 
изъять из гоголевского времени только фак-
туру и ее сделать образом всего спектакля, 
нужна была, разумеется, не только реши-
тельность, но и выучка авангарда. Так из 
интерпретации традиционной формы среды 
беспредметным искусством родилась новая 
декорация, названная во второй половине 
XX в. единой пластической средой. Худож-
ник этого времени В.Г. Серебровский счита-
ет, что «фактуру можно рассматривать уже 
не как атрибут, а как субстанцию, то есть как 
некую первородную пластическую среду, из 
которой впоследствии формируются те или 
иные образы, формы, предметы…Что такое 

среда в реальной жизни и на сцене? Это фак-
турность пространства»18. Громкоголосая 
достоверная среда, безмолвная среда-сим-
вол, необъяснимое абстрактное пространст
во, соединенные волей Мейерхольда, в дви-
жении спектакля пересекаются, прорываясь 
друг в друга, чтобы воссоздать на сцене фан-
тасмагорический мир Гоголя. 

Л. Зиверт. 
Эскиз декорации к 
спектаклю «Сын».  
Хофтеатр, 
Мангейм. 1918 

Л. Зиверт. 
Эскиз декорации к 
спектаклю «Сын». 
Хофтеатр,
Мангейм. 1918 
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 На рубеже 1910–1920-х гг. тон в сце-
нографии задавала не только конструкти-
вистская декорация. Еще более активно 
начинает вторгаться в театр экспрессио-
низм, причем оставляя в прошлом психо-
логические тонкости и выдвигая на пер-
вый план экстатические формы. И если 
экспрессионизм на раннем этапе интересо-
вала сценическая среда, то сейчас он внед-
ряется во все типы декораций, не исклю-
чая и конструкцию. 

В 1914 г. накал экспрессионизма в по
становке «Скверного анекдота» по Ф.М. До-
стоевскому (Театр им. В.Ф. Комиссаржев
ской, режиссеры Ф.Ф. Комиссаржевский 
и В.Г. Сахновский) продемонстрировал 
художник новой, авангардной генерации – 
Ю.П. Анненков. Диссонансы экспрессио-
низма оказались близки гротескной форме 
рассказа о статском советнике, попавшем на 
свадьбу своего подчиненного, напившемся 
там и грубо униженном гостями. Художник 
создает на сцене лихорадочную атмосферу, 
доводя гротеск Достоевского до кошмара, 
до шабаша ведьм на Брокене, как заметил 
один из рецензентов. Анненков подверга-
ет мир такой беспощадной деформации, 
что все неподвижное оживает, начинает 
раскачиваться, образуя на сцене среду из-

ломанных форм, зигзагов, рваных ритмов. 
Художнику не удалось поразить зрителей 
еще одной своей новацией  – он предлагал 
сделать движение декораций подлинным, 
чтобы она могла включиться в динамику 
действия вместе с актером. Но в небольшом 
театре машинного оборудования, способ-
ного осуществить этот новаторский план, 
не оказалось.

Послевоенная Германия стала центром 
второго пришествия экспрессионизма в 
сфере живописи, а для театра это была пер-
вая и очень мощная волна. Экспрессионис-
тическая драматургия и появление беспред-
метного искусства позволили театральной 
декорации не «прятать» деформацию нату-
ры в формах реального мира, а обращаться 
к условности, которая должна резко обна-
жить трагическую смятенность внутренне-
го мира человека. 

Если Мейерхольд в поисках сценичес-
кой условности боролся, прежде всего, с 
павильонной декорацией, то в немецком 
театре стены человеческой среды оказа-
лись необходимы, чтобы обратить их в 
проекцию внутреннего сознания. С одной 
стороны, художники окружающую среду 
воспроизводят, с другой – стремятся всеми 
силами ее преодолеть. Нет, не избавиться, 

Э. Штерн. 
Эскиз декорации к 
спектаклю «Нищий». 
Каммершпиле,
Берлин. 1917
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а так встряхнуть, чтобы она исказилась, 
стала неузнаваемой и закричала на своем 
пластическом языке. Потому что теперь ее 
задача – не благостно кружить вокруг чело-
века, а открывать тайны его исковерканной 
души. Популярным у немецких художников 
в этот период становится черный цвет  – в 
него окрашены и стены интерьеров, и сукна; 
в нем художники, кроме выражения боли 
и отчаяния, находили возможность свести 
в единый, нерасчленимый образ внешний 
мир и среду человека. Черный цвет везде – 
в душе, в среде, в мире. Впрочем, подобная 
трактовка черного существовала и на ран-
нем этапе экспрессионизма (декорации к 
постановкам «Жизни человека» в России), 
но в Германии она стала универсальной. 
Способ, как не потеряться человеку в кро-
мешной тьме, также известен  – луч света, 
наведенный на героя и символизирующий 
его одиночество. 

В эскизе Л. Зиверта к «Сыну» В. Газенкле-
вера (Хофтеатр, Мангейм, режиссер Р. Вай-
херт, 1918) черный пустынный интерьер 
лишен предметного мира и деформирован 
непомерной высотой стен без потолка. 
Герой, сидящий в центре луча, неподви-
жен, холоден  – все его чувства художник 	

передал черной среде. Но все же знак реаль-
ности в эскизе присутствует – за спиной ге-
роя в графичной плоскости окна есть свет и 
жизнь, правда, сугубо промышленная – завод 
с трубами. А в эскизе Э. Штерна к «Нищему» 
Р. Зорге (Каммершпиле, Берлин, режиссер 
М. Рейнхардт, 1917) нет ни знака внешнего 
мира – искривленные контуры окон вписа-
ны в черноту стен и оказываются единой и 
непреодолимой средой безнадежности. 

Часто экспрессионистическая декора-
ция превращает и город в ближнюю сре-
ду, агрессивно наступающую на человека 
и сжимающую в своих тисках. Художник 
О. Рейгберт в эскизе к спектаклю «Барабаны 
в ночи» Б. Брехта (Каммершпиле, Мюнхен, 
режиссер О. Фалькенберг, 1922) человека 
уподобил предмету – он так же силуэтен и 
невесом, как стены домов, так же содрога-
ется, как уличные фонари и так же непри-
каян, как стиснутая, лишенная неба среда. 
В другой постановке той же пьесы Л. Зиверт 
(Штедтише Бюнен, Франкфурт-на-Майне, 
режиссер Р. Вайхерт, 1923) в тесной интерь-
ерной декорации заменяет стены комна-
ты на стены домов, причем угрожающе их 
наклоняет, а в узком проеме между ними 
помещает среду жизни  – окно с белыми 

О. Рейгберт.  
Эскиз декорации  
к спектаклю 
«Барабаны в ночи». 
Каммершпиле,
Мюнхен. 1922



На сломе эпох

245 

шторами, стол со скатертью, диван. Это уже 
непримиримое и, конечно, неравное столк-
новение внешнего и внутреннего мира.

Московские театры начала 20-х гг. ув-
лечены конструктивизмом и стремятся ос-
тавить в прошлом, как декорацию среды, 
так и живопись на сцене. Несмотря на это 
М.З. Шагал, Н.И. Альтман, И.М. Рабинович 
идут против течения и делают декорации, в 
которых среда создается исключительно при 
помощи живописи.

Шагал был первым художником, 
приглашенным в открытый в 1921 г. Ка-
мерный еврейский театр (ГОСЕТ) для 
оформления спектакля «Вечер Шолом-
Алейхема» (режиссер и руководитель те-
атра А.М. Грановский). Его задача была 
очевидна  – создать образ своего народа, 
показать жизнь в черте оседлости, ис-
пользуя народные традиции примитива и 
внести в спектакль неуловимую поэзию, 
которая была свойственна живописи ху-
дожника. В эскизе «Мазлтов», изобража-
ющем кухню, у каждого предмета свой, 
остроиндивидуальный ракурс, своя особая 
экспрессия и даже картина, висящая на 

стене, перевернута верх ногами. Каждый 
предмет наделен какой-то своей тайной 
жизнью, привести их к единству способна 
лишь вибрирующая живописная материя, 
захватывающая и стены, и пол. Вся среда 
пронизана любовью и нежностью, только 
черный арочный проем, как тревожное 
напоминание о драматизме жизни. Пси-
хологизм среды тонкий, экспрессионизм 
не надрывный  – но это живопись. И как 
ее перевести на сцену, и есть ли там место 
актеру? По воспоминаниям А.М. Эфроса 
и самого Шагала художник работал деко-
рацию, как картину, расписывая не только 
предметы, но и костюмы, и самих артис-
тов, чтобы не оставить без живописной 
материи ни один сантиметр сценической 
среды. «Написанные вещи контрастирова-
ли с вещами реальными. Шагал ненавидел 
их, как незаконных нарушителей его кос-
моса и яростно выкидывал со сцены, столь 
же яростно он закрашивал, можно сказать, 
залеплял краской тот минимум предметов, 
без которого нельзя было обойтись»19. 

Декорация среды появилась в XIX в. 
как яростный противник живописи, и даже 	

М. Шагал. 
Эскиз декорации 
«Мазлтов»
к спектаклю «Вечер 
Шолом-Алейхема». 
ГОСЕТ. 1920
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знаменитый спектакль «Николай Ставро-
гин» Добужинского был решен как «полуде-
корации, полусукна»20. В XX в. наслаивание 
и смешение противоположностей  – явле-
ние нормальное, и декорация-среда предо-
ставила свои стены в полное распоряжение 
художнику, хотя такой театральный чело-
век, как Эфрос, и пишет о захвате декора-
ции живописью не без иронии. 

Петроград в начале 1920-х гг. захваты-
вает волна острого интереса к экспрессио-
низму, а немецкая драматургия пользует-
ся огромной популярностью. Художники 
уже гораздо реже вкладывают сверхэмо-
ции экспрессионизма в среду жизни. 
И страсти слишком бурные – в стенах не 
удержать, и конструктивизм предоставил 
художнику объемную установку, которую 

В. Дмитриев. 
Эскиз декорации к 
спектаклю «Эуген 
Несчастный».
Акдрама. 1923

В. Дмитриев. 
Эскиз декорации к 
спектаклю «Три 
сестры». МХАТ. 1940
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экспрессионизм пронизал судорогами и 
довольно быстро сделал своей. И все же 
экспрессионизм от среды полностью не 
отрекается.

Декорация В.В. Дмитриева к одной 
из картин спектакля «Эуген Несчастный» 
Э.  Толлера (Акдрама, режиссер С.Э. Рад-
лов, 1923)21 интересна особым характером 
интерпретации экспрессионизма худож-
ником, сыгравшим огромную роль в даль-
нейшем развитии сценической среды. 
Резкость и даже экстатичность форм де-
корации сближает Дмитриева с немецки-
ми мастерами. Дом и город за окном вер-
нувшегося с войны Эугена разламываются 
на куски, как будто после взрыва. Причем, 
у каждого фрагмента свой ракурс, своя 
безумная энергия, поэтому нормальное 
взаимодействие невозможно, они вонза-
ются друг в друга углами, диагоналями, 
ломаными линиями. Но не только разры-
вами плоскостей передает художник ду-
шевную смуту, оголенные стены он также 
наделяет обостренными чувствами. Оче-
ловечивает голые стены отрешенная от 
реальности метафизическая живописная 
материя, и именно ее содрогания являют 

портрет ранимой души героя. А  экстати-
ческий разлом форм – это неотвратимость 
судьбы. 

В трагическую однозначность экспрес-
сионизма Дмитриев вносит человеческий 
трепет, необъяснимое таинство жизни. Вно-
сит в агрессивность современного экспрес-
сионизма психологические тонкости его 
раннего этапа, то, что когда-то так поразило 
в декорациях Добужинского к «Бесам». 

Решительный поворот Дмитриева к 
психологической среде происходит в нача-
ле 30-х гг., когда он начинает делать спек-
такли в Художественном театре. Радикаль-
ные приемы сценографии 20-х гг. МХАТ 
обошли стороной. Декорация среды вновь 
восстанавливает свои права. Но среда – это 
не только натуралистический павильон, 
хотя в начале 30-х еще выпускает спектак-
ли В.А. Симов. За два десятилетия нового 
века декорация среды никогда не стояла 
на месте, она использовала языки многих 
стилистических направлений, создавала 
новые формы, вырывалась из павильо-
на и вновь к нему возвращалась, пыта-
лась пробиться на территорию авангарда. 	
Важно, что Дмитриев, прекрасно зная 	

В. Дмитриев. 
Эскиз декорации 
к спектаклю 
«Анна Каренина». 
МХАТ. 1937
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подробности этих поисков, создавал свою, 
всегда пронизанную особым настроением 
среду. Дмитриев попробовал приспосо-
бить конструктивную симультанную уста-
новку Э. Пискатора и Т. Мюллера к поста-
новкам русской классики – «Мертвых душ» 
Н.В. Гоголя (не осуществлена) и «Егора Бу-
лычова» А.М. Горького (1932). Продолжил 
традицию работы с сукнами в «Воскресе-
нии» по Л.Н. Толстому (1930). В спектакле 
«Анна Каренина» (1937) фактура синего 
бархата стала единой пластической средой 
спектакля – образом Петербурга. Но чаще 
художник обращался к живописной сре-
де – он мог превратить стены тривиально-
го павильона в напряженно вибрирующую 
материю, чтобы проявить, сделать зримы-
ми человеческие чувства.

Лирический пластицизм форм пред-
метного мира и живописная абстракция 
стен в декорациях Дмитриева слиты в еди-
ное, нерасчленимое целое. Он первым из 
театральных художников вывел декорацию 
к чеховским постановкам из точного и бес-
страстного воспроизведения места дейс-
твия в одухотворенную поэтическую среду, 
резонирующую с чувствами героев.

Дмитриев подвел итог исканиям сце-
нической среды, представив в спектаклях 
30–40-х гг. все ее возможные формы. Ху-
дожники второй половины XX в. создадут 
свою формулу среды, в большей степени об-
ращаясь к условному искусству, но и про-
шлое не отринут. 


