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Легенды

Известны	 два	 рассказа  –	 воспомина-
ния,	 больше	 похожих	 на	 театральные	 бай-
ки,	 изложенные	 К.С.	 Станиславским	 и	
Вл.И.  Не	мировичем-Данченко.	 В	 докладе	
«О	 цензуре»,	 сделанном	 в	 Литературно-
художественном	 кружке	 в	 1905	 г.,	 Стани-
славский	 со	 свойственной	 его	 лучшим	 по-
вествованиям	 красочной	 драматизацией	
передает,	что	«при	последних	аккордах	фи-
нального	хора	ангелов»2	на	генеральной	ре-
петиции	 спектакля	 администраторам	 теат-
ра	была	подана	телеграмма	от	полицей	ских	
властей	с	требованием	снять	«Ганнеле»	с	ре-
пертуара.	Выяснилось,	что	пьеса	запрещена	

к	 представлению	 вследствие	 протеста	 мос-
ковского	 митрополита	 Владимира,	 который	
«восстал	против	пьесы	в	частном	циркуляре»,	
поскольку	в	спектакле	в	качестве	персонажа	
на	сцену	якобы	выводится	Иисус	Христос.	
Автор	 доклада	 предпочитает	 не	 вдаваться	
в	«те	перипетии	и	смешные	положения»,	в	
которые	были	поставлены	они	с	Немирови-
чем-Данченко	 при	 попытке	 объясниться	 с	
митрополитом.

К	этим	самым	«перипетиям	и	смешным	
положениям»	обращается	Немирович-Дан-
ченко	 в	 книге	 «Из	 прошлого»,	 вышедшей	
в	свет	в	1936	г.	Прелестный	кусок	его	вос-
поминаний,	начинающийся	словами	«здесь	
произошел	 один	 из	 самых	 злых	 эпизодов	
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Эта	история	случилась	у	самого	начала	Московского	Художественно–
общедоступного	театра.	В	его	судьбе	в	дальнейшем	много	будут	значить	
работы	выношенные,	глубоко	обдуманные,	но	которые	по	тем	или	иным	
причинам	не	вышли	на	сцену –	достаточно	вспомнить	«И	свет	во	тьме	
светит»	Л.Н.	Толстого	или	«Бег»	М.А.	Булгакова.	Однако	случай	запрета	
спектакля	вполне	готового,	объявленного	в	афише –	останется	редким	в	
истории	театра	вообще,	не	только	Художественного.	
Речь	о	запрете	в	1898	г.	«Ганнеле»	(нем.	Hanneles Himmelfahrt –	«Вознесение	
Ганнеле»)	по	пьесе	Герхарта	Гауптмана.	Спектакля,	который	призван	
был	стать	одним	из	главных	украшений	репертуара	первого	сезона	
МХТ	и	на	котором	только	что	родившийся	театр	строил	существенные	
материальные	расчеты.	Дата	премьеры	была	назначена,	билеты	проданы.	
Вс.Э.	Мейерхольд,	один	из	участников	спектакля,	в	записной	книжке	
отметил	«для	памяти»,	что	ему	надо	заказать	для	знакомых	два	билета	в	
бельэтаж1.	Но	в	этот	день,	в	среду,	28	октября	1898	г.	была	замена,	и	вместо	
премьеры	в	седьмой	раз	прошел	«Царь	Федор	Иоаннович».
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истории	 Художественного	 театра»,	 отли-
чается	 замечательной	 легкостью	 изложе-
ния	 и	 с	 неожиданной	 теплотой	 передает	
атмо	сферу	 покоев	 митрополита:	 «чистый-
чистый	 пол,	 стены,	 дорожки,	 мелькающие	
монашеские	 фигуры,	 запах	 ладана	 и	 кипа-
риса,	на	всем	печать	суровой	скромности»3.	
Однако	 причина	 запрета	 «Ганнеле»	 в	 этом	
рассказе	 не	 проясняется,	 и	 дело	 представ-
ляется	 как	 недоразумение,	 произошедшее	
будто	 бы	 вследствие	 путаницы	 с	 разными	
переводами	 пьесы	 на	 русский	 язык.	 Выхо-
дит,	что	в	руки	митрополиту	Владимиру	по	
какой-то	дикой	случайности	попал	первый	
вариант	перевода	пьесы,	запрещенный	для	
сцены,	а	не	второй,	разрешенный,	который	
театр	и	поставил –	и	они	со	Станиславским	
не	смогли	объяснить	ему	эту	простую	вещь.	

Ясности	 ситуации	 не	 добавляет	 и	
Н.Е. Эфрос,	который	в	статье	«Детство	Ху-
дожественного	театра»,	вышедшей	в	прило-
жении	к	журналу	«Рампа	и	жизнь»	в	1914	г.,	

пишет,	 что	 в	 ответ	 на	 доводы	 основателей	
МХТ,	 что	 в	 пьесе	 нет	 Христа,	 а	 есть	 толь-
ко	 учитель	 Готвальд,	 митрополит	 показал	
им	 анонимное	 письмо,	 в	 котором	 «кто-то	
измененным	 почерком	 писал,	 что	 какая-
то	вдова	на	одре	болезни	имела	видение	и	
жаловалась,	 что	 “Господа	 нашего	 Иисуса	
Христа	на	Художественно-Общедоступном	
театре	позорят”»4.	

Случайности.	 Анонимные	 письма.	 Ви-
дения.	Разные	переводы.	Все	это	оставляет	
довольно	 странное	 впечатление.	 При	 этом	
случилось	 большое	 несчастье  –	 спектакль	
был	снят.	

Странная пьеса

Мы	обратились	к	немецкому	оригина-
лу	пьесы	Гауптмана,	написанной	в	1892 г.,	
и	 убедились:	 в	 списке	 действующих	 лиц	
Христа	 нет.	 В	 видениях	 больной	 девушке	
Ганнеле,	помимо	отчима,	умершей	матери	
и	 большого	 черного	 Ангела,	 является	 Ein 
Fremder	 (Незнакомец,	 Чужой,	 в	 русских	
переводах	 фигурирующий	 как	 Странник)	
с	чертами	лица	учителя	Готвальда –	по	ре-
марке	автора.	Что	же	спорить	о	разных	пе-
реводах?	Видимо,	дело	не	в	переводе	или,	

Титульный лист издания пьесы Г. Гауптма-
на «Ганнеле» в переводе А. Г. 1894

Рукопись пьесы Г. Гауптмана «Ганнеле» 
перевода М.В.Л. 1896
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по	 крайней	 мере,	 не	 только	 в	 нем,	 но	 и	 в	
самой	пьесе	«Вознесение	Ганнеле».	

Действие	 ее	 происходит	 в	 приюте	 для	
бедных	в	горной	деревушке	в	холодную	де-
кабрьскую	ночь.	Обитатели	приюта	(почти	
из	 горьковского	 «На	 дне»)  –	 девушка	 лег-
кого	 поведения,	 старая	 нищенка	 в	 лохмо-
тьях,	 молодой	 тунеядец	 и	 заикающийся	
старик –	заняты	дележкой	раздобытой	еды.	
Сюда	сельский	учитель	Готвальд	вносит	на	
руках	 полумертвую	 четырнадцатилетнюю	
Ганнеле.	 Девочка-подросток,	 которую	 пос-
ле	смерти	матери	бьет	пьяница	отчим,	пы-
талась	покончить	с	собой	(бросилась	в	не-
замерзающее	на	пруду	место),	но	ее	спасли.	
С	первой	реплики	первого	акта	“Ich fürchte 
mich so!”	(«Я	так	боюсь!»)	и	до	самого	кон-
ца	 пьесы	 Ганнеле	 бредит	 и	 просит	 Иисуса	
Христа	помиловать	ее	и	взять	к	себе	на	небо.	
Ощущение	 острой	 несправедливо	сти	 в	 от-
ношении	девочки	и	трогательное	впечатле-
ние	от	пьесы	усиливаются	тем,	что	о	несчас-
тной	 жизни	 бедной	 Ганнеле	 до	 попытки	
самоубийства	 знала	 вся	 деревня,	 но	 никто	
не	пытался	ей	помочь.	В финале	«принцесса	
в	лохмотьях»	умирает,	лежа	в	белоснежных	
одеждах	 в	 стеклянном	 гробу,	 окруженная	
ангелами,	которые	поют	ей	сладкие	песни	о	
счастливой	жизни	на	небесах.

Странная,	 необычная	 пьеса	 Гауптма-
на –	не	миракль.	За	этой	историей,	скорее,	
рождественский	 рассказ	 в	 преломлении	 и	
через	Андерсена	(«Девочка	со	спичками»),	а	
для	русского	читателя –	через	Достоевского	
(«Мальчик	у	Христа	на	елке»),	и	через	евро-
пейскую	традицию	волшебной	сказки –	так,	
например,	 хрустальные	 башмачки,	 в	 кото-
рых	Ганнеле	кладут	в	гроб,	подходят	только	
ее	маленькой	ножке	(«Золушка»).

Особый	 жанровый	 подзаголовок	 пье-
сы	 Traumdichtung	 нашел	 в	 русских	 пере-
водах	 множество	 толкований:	 «драмати-
ческая	 греза»,	 «драматическое	 видение»,	
«фантастические	 сцены»,	 «действитель-
ность	 и	 бред»	 и	 даже	 «мрак	 и	 свет».	 Если	
перевести	дословно,	то	Traum –	сон,	мечта,	
Dichtung –	поэзия,	поэтическое	творчество.	

Однако	говорить	о	«сновидении»	в	роман-
тическом	 понимании	 можно	 только	 в	 от-
ношении	первого	акта,	когда	засыпающей	
Ганнеле	является	призрак	ее	отчима.	Далее	
же	речь	идет	о	чем-то	большем,	чем	сон –	
это	 великолепно	 написанное	 автором	 не-
заметное	 перетекание	 фантазии	 девочки	
в	 реальность,	 органичное	 и	 естественное	
слияние	жизни	в	осязаемом,	телесном,	ма-
териальном	мире –	с	параллельно	текущей	
жизнью	души.	Видения	умирающей	девоч-
ки	 не	 оторваны	 от	 реальности,	 но	 они  –	
сама	реальность,	особое	состояние,	в	кото-
ром	Ганнеле	освобождается	от	всех	земных	
страданий	 и	 является	 одновременно	 и	
творцом	своей	мечты	и	непосредственным	
участником	ее	осуществления.	

Мнения	 насчет	 новой	 пьесы	 Гауптма-
на,	 крупнейшего	 драматурга	 современно-
сти,	 на	 тот	 момент	 уже	 автора	 «Перед	
восхо	дом	солнца»,	«Одиноких»,	«Ткачей»	и	
др.,	разделились.	Одни	считали	ее	«пьесой	
для	 известного	 круга,	 глубоко	 проникну-
того	известным	настроением»,	утверждаю-
щей,	что	жить	стоит	лишь	для	того,	чтобы	
«испытать	 неотразимое	 обаяние	 смерти»,	
«гимном	 крайнему	 пессимизму,	 ищуще-
му	 единственной	 услады	 в	 мистицизме»5.	
Другие	видели	в	ней	нравственную	пропо-
ведь,	возврат	к	тем	временам,	когда	«сцена	
вышла	из	Церкви»,	называли	ее	«бытовой	
пьесой,	 взятой	 из	 современной	 жизни,	 в	
которую	 слабым	 отблеском	 пробивается	
старая	 мистерия»6.	 Третьи,	 подчеркивая	
контраст	 «фантастической	 поэмы»	 Гаупт-
мана	 по	 отношению	 к	 его	 предыдущим	
социальным	 драмам	 и	 ставя	 «Ганнеле»	 в	
один	 ряд	 с	 толстовской	 «Властью	 тьмы»,	
убеждали,	 что	 это	 «последовательный	 ре-
зультат	безрадостной	задачи	современного	
натурализма,	который	изображает	челове-
чество	 в	 самых	 низменных	 и	 темных	 его	
слоях»,	 «судорожное	 произведение	 совре-
менного	психоза»	с	«ярко	выраженной	на-
туралистической	 подкладкой»7.	 Еще	 один	
рецензент,	 не	 поставивший	 подпись	 под	
своей	статьей,	споря	сразу	со	всеми,	писал:	
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«произведение	Гауптмана	в	высшей	степе-
ни	 реально,	 и	 только	 крайне	 оригиналь-
ная	 форма	 могла	 породить	 подозрение	 в	
мистических	 тенденциях	 автора.	 Кроме	
редкого	 по	 силе	 и	 наблюдательности	 ана-
лиза	 измученной	 детской	 души	 и	 живого	
сочувствия	 страдающему	 существу	 в	 пье-
се	 ничего	 нет.	 Но	 этот	 анализ	 отличается	
такой	 глубиной	 и	 сочленен	 в	 такую	 ори-
гинальную	 для	 сцены	 форму,	 что	 получа-
ется	 впечатление	 чего-то	 необычайного,	
нового,	 чему	 сейчас	 же	 придется	 эпитет	
“символизма”,	“мистицизма”	и	других	сов-
ременных	грехов»8.	

Отметим	 сразу  –	 всем	 спорящим	 оче-
видно,	 вне	 зависимости	 от	 того,	 считают	
они	 это	 допустимым	 или	 нет,  –	 что	 под	
Странником,	 являющимся	 Ганнеле	 в	 бре-
ду,	в	пьесе	подразумевается	Иисус	Христос.	
Это	 не	 удивительно.	 Возьмем,	 например,	
диалог	отчима	Ганнеле,	каменщика	Маттер-
на,	со	Странником:

СТРАННИК:	Мои	ноги	в	крови	от	тя-
желого	долгого	пути.	Дай	мне	воды	омыть	
их.	 Горячие	 лучи	 солнца	 истомили	 меня.	
Дай	 мне	 вина	 промочить	 горло.	 С	 самого	
утра	у	меня	не	было	во	рту	маковой	росин-
ки9.	Я	голоден.	

МАТТЕРН:	А	мне	какое	дело?	[…]	Сту-
пай	работать!

СТРАННИК:	Я	работник.	
МАТТЕРН:	Ты –	бродяга.	
СТРАННИК:	Я	врач,	я	тебе	могу	приго-

диться.	
МАТТЕРН:	 Убирайся,	 проваливай	 от-

куда	пришел!
СТРАННИК:	Каменщик	Маттерн,	оду-

майся!	Я	омою	твои	ноги.	Я	напою	и	накор-
млю	тебя.	

И	еще	один	кусок:
СТРАННИК:	 Каменщик	 Маттерн,	 я	

явился	к	тебе	послом.	
МАТТЕРН:	От	кого	еще	послом?
СТРАННИК:	Я	пришел	от	Отца	и	иду	к	

Отцу.	Что	ты	сделал	с	Его	детищем?

Или	момент,	когда	Странник	подходит	
к	 гробу	Ганнеле	и	 говорит:	«Иоганна	Мат-
терн,	встань!» –	и	девушка	встает.	И так	да-
лее.	Тем	не	менее,	несмотря	на	то	что	духов-
ной	цензурой	было	запрещено	выводить	на	
сцену	Христа,	пьесу	в	России	ставили.

Первой	 постановке	 «Ганнеле»	 в	 Рос-
сии	предшествовал	успех	пьесы	в	Европе:	в	
1893	г.	она	прошла	в	берлинском	Королев-
ском	 театре	 (Königliches Schauspielhaus)	 и	 в	
1894	г. –	в	парижском	Théâtre Libre.	В	свою	
очередь,	первой	постановке	пьесы	в	Моск-
ве	 предшествовал	 ее	 «выдающийся	 успех,	
даже	 с	 предварительной	 записью	 на	 мес-
та»10	в	Петербурге.	

История	 появления	 «Ганнеле»	 на	 рус-
ской	сцене	такова.	Одно	из	представлений	
пьесы	 в	 Берлине	 посетил	 создатель	 петер-
бургского	 театра	 Литературно-артистиче-
ского	 кружка,	 редактор	 и	 издатель	 газеты	
«Новое	 время»	 А.С.	 Суворин.	 Его	 очень	
заинтересовала	пьеса,	и	в	1894 г.	по	его	за-
казу	она	была	переведена	на	русский	язык.	
За	инициалами	автора	этого	перевода	А.Г.,	
вероятно,	скрывается	переводчица	Августа	
Федоровна	 Гретман	 (урожденная	 Кейзер).	
Перевод	 вышел	 в	 издательстве	 «Дешевая	
библиотека»	Суворина.	

«Ганнеле»,	 переведенная	 А.Г.	 довольно	
близко	 к	 немецкому	 оригиналу,	 была	 раз-
решена	 для	 печати,	 но	 запрещена	 к	 пред-
ставлению,	 и	 премьеру	 спектакля	 театра	
Литературно-артистического	 кружка,	 ко-
торая	состоялась	11	апреля	1895	г.	в	поме-
щении	 Панаевского	 театра	 в	 Петербурге,	
играли	 уже	 по	 тексту	 перевода,	 выполнен-
ного	 В.П.Бурениным.	 В	 этом	 переводе	 Ан-
гелы	 были	 переделаны	 в	 добрых	 Гениев,	
а	 те	 сцены,	 в	 которых	 угадывались	 еван-
гельские	мотивы,	исключены.	Сама	фигура	
Странника	была	сохранена,	и	его	с	учителем	
Готвальдом	играли	разные	артисты	(Стран-
ник  –	 Васильев,	 Готвальд  –	 Юренев).	 Это	
был	 «добродетельный	 странник»,	 который	
радуется	 вместе	 с	 девочкой	 облегчению	 ее	
страданий	после	смерти.	
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Ровно	 через	 год	 после	 постановки	 в	
Петербурге	 пьеса	 Гауптмана	 была	 впервые	
поставлена	в	Москве –	Станиславским.	Га-
зета	 Суворина	 «Новое	 время»	 посмеива-
лась:	 «“Ганнеле”	 благополучно	 приехала	 в	
Москву –	нельзя	сказать,	чтобы	курьерским	
поездом:	 путешествие	 ее	 по	 Николаевской	
дороге	длилось	ровно	год.	В	Петербурге,	где	
“Ганнеле”	делала	полные	сборы	и	волновала	
умы,	эту	симпатичную	девочку	провожали	
слезными	просьбами:

Не	уезжай,	голубчик	мой,
Не	покидай	поля	родные:
Тебя	там	встретят	люди	злые	
И	назовут	тебя	чужой!»11

«Симпатичную	 девочку»	 звали	 Людми-
ла	 Ивановна	 Озерова	 (настоящая	 фамилия	
Групильон)  –	 актриса	 Литературно-артисти-
ческого	кружка	исполняла	роль	Ганнеле	и	в	
Петербурге,	и	в	Москве.	

Первая «Ганнеле» 
Станиславского (1896)
Эту	 первую	 московскую	 «Ганнеле»	

Станиславский	 поставил	 по	 приглашению	
антрепренера	М.В.	Лентовского	в	Солодов-
никовском	 театре	 (ныне	 в	 его	 помещении	
находится	 театр	 «Московская	 оперетта»).	
Премьера	 готовилась	 к	 торжествам	 коро-
нации	 Николая	 II	 (14	 мая)	 и	 состоялась	
2  апреля	 1896	 г.	 Работе	 над	 этим	 спектак-
лем	 посвящен	 один	 из	 самых	 обаятельных	
и	полных	юмора	фрагментов	текста	«Моей	
жизни	 в	 искусстве»,	 где	 рассказывается	 об	
антрепренере,	который	предлагает	записать	
драматическую	 актрису	 «в	 нищих»,	 «мож-
но	и	в	проституток»,	а	затем	по	ходу	репе-
тиций	уходит	в	запой,	стремясь	повторить	
«гениальный	 мазок»:	 произнести	 фразу	
«Стеклянный	 гроб	 несут!»,	 сказанную	 ра-
нее	(тоже	пьяным)	помощником	режиссера	
так,	чтобы	она	прозвучала	«точно	звуковая	
галлюцинация	сквозь	сон»12.	

Фигура	 Лентовского	 явилась	 зани-
мательной	 для	 многих.	 Предстающий	 в	
рассказах	 А.П.	 Чехова	 как	 комедийный	

персонаж	(«Мамаша	и	г.	Лентовский»,	«Ка-
вардак	в	Риме»,	«Mari d’elle»	и	др.),	он,	од-
нако	 же,	 был	 талантливым	 организатором	
и	мастером	зрелищных	спектаклей.	Кроме	
того,	 его	 театру	 «Скоморох»	 передал	 для	
исполнения	свою	пьесу	«Власть	тьмы»	Лев	
Толстой.	Вероятно,	не	только	любовь	к	зре-
лищности,	 присущая	 Станиславскому	 от	
начала	 и	 до	 конца	 жизни,	 позволяла	 ему	
обратиться	к	Лентовскому,	с	которым	он	в	
какой-то	 момент	 даже	 подумывает	 начать	
будущий	 театр  –	 не	 столько	 художествен-
ный,	сколько	общедоступный.	Притяжение	
было	 взаимным.	 Н.А.	 Попов	 вспоминает:	
«Вл.И.	Немировича-Данченко	не	было	еще	
тогда	возле	него,	но	к	нему	уже	присматри-
вался	знаменитый	в	то	время	антрепренер-
режиссер	М.В.	Лентовский,	“маг	и	волшеб-
ник”,	как	его	называли	в	Москве	и	публика	
и	пресса»13.

Архивные	 документы	 говорят	 о	 том,	
что	 при	 составлении	 режиссерского	 пла-
на	 «Ганнеле»	 в	 1896	 г.14	 Станиславский	

М. Лентовский
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пользовался	 изданием	 Суворина	 в	 запре-
щенном	 для	 сцены	 переводе	 А.Г.	 Одна-
ко	 спектакль	 играли	 в	 переводе	 М.В.Л.	
(Лентовского),	 «переделанном для русской 
сцены».	 В	 этом	 переводе	 Странник	 среди	
персонажей	 отсутствует.	 В	 списке	 «виде-
ний,	 являющихся	 во	 время	 галлюцинаций	
Ганнеле»,	значится	учитель	Готвальд	и	его	
ученики.	Название	пьесы	звучит	так:	

Ганнеле
(Действительность и бред)

Фантастические сцены в 2-х частях.

Думается,	что	не	символизм	аллегорий	
и	 не	 религиозная	 проблематика	 интересо-
вали	 Станиславского	 в	 пьесе	 Гауптмана.	
Огромная	сцена	Солодовниковского	театра	

давала	 широкие	 постановочные	 возмож-
ности,	 простор	 для	 режиссерской	 фанта-
зии.	Спектакль	Станиславского	запомнился	
многим	 как	 потрясение.	 Попробуем	 пред-
ставить,	каким	он	был.	

На	заглавную	роль,	как	мы	уже	сказали,	
была	 приглашена	 Л.И.	 Озерова.	 Осталь-
ные	роли	распределялись	между	артистами	
труппы	 Лентовского,	 при	 участии	 некото-
рых	членов	Общества	искусства	и	литерату-
ры.	В	роли	Готвальда	выступил	г. Камский,	
в	 роли	 Призрака	 смерти15  –	 г.  Леонидов.	
Из	 членов	 Общества	 в	 спектакле	 были	 за-
няты:	 А.Р.	 Артем	 и	 Д.Ф.	 Неволин	 [Ван-
сяцкий]	 (Плешке	 и	 Ганке,	 старик	 и	 моло-
дой	 бездельник	 из	 приюта),	 В.В.	 Лужский	
(Бургомистр16),	 Г.С.  Бурджалов	 (Портной,	

В.В. Лужский.
Зарисовка декора-
ции к «Ганнеле». 1896 
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одевающий	 Ганнеле	 перед	 тем,	 как	 ее	 кла-
дут	 в	 гроб),	 Е.Г.  Рябова	 (Призрак	 матери	
Ганнеле).	 Спектакль	 играли	 в	 декорации	
художников	Дубровина	и	Гвоздева.	Музыку	
написал	 М.М.	 Иванов.	 Представление	 шло	
с	водевилем	(либо	«Каморра»,	либо	«Слава	
Богу,	стол	накрыт»)17.

Всем,	кто	видел	этот	спектакль,	больше	
всего	запомнилась	сцена	с	Призраком	(Ан-
гелом)	смерти.	Л.М.	Леонидов	вспоминает,	
что	 смотрел	 спектакль	 будучи	 учеником	
Московского	 императорского	 театрально-
го	 училища:	 «Меня	 постановка	 поразила	
необычайностью,	 эффектами.	 <…>	 И	 еще	
помню	появление	Ангела	смерти,	который	
расправляет	 крылья,	 и	 они	 заполняют	 со-
бой	всю	сцену.	Долго	я	не	мог	забыть	этот	
спектакль»18.	Еще	одно	воспоминание	при-
надлежит	 Н.А.  Смирновой:	 «Бредовые	 ви-
дения	 Ганнеле	 были	 переданы	 необычай-
но	 правдиво,	 как	 это	 ни	 странно	 звучит	 в	
применении	 к	 видениям.	 Картину	 бреда	
Станиславский	 поставил	 так:	 за	 какой-то	
легкой	дымкой	были	расположены	фигуры	
пришедших	 соседей,	 и	 они	 все	 тихонько,	

еле	 заметно	 покачиваясь,	 колебались,	 как	
будто	их	легкие	тела	колыхал	ветерок.	<…>	
Ангел	 смерти,	 освобождающий	 девочку	
Ганнеле	от	тяжкой	жизни,	был	нереальный,	
бестелесный,	легкий»19.	

Самое	 подробное	 описание,	 которое	
дает	 живую	 картину	 спектакля,	 соста-
вил	С. Глаголь.	Развивая	мысль	о	том,	что	
«если	где	и	проявлялась	в	полной	мере	вся	
творческая	 сила	 г.	 Станиславского	 как	 ре-
жиссера,	 то	 это	 в	 сценах	 фантастического	
характера»,20	 он	 приводит	 в	 пример	 три	
спектакля:	«Потонувший	колокол»,	«Снегу-
рочку»	и	«Ганнеле».	В	рассказе	о	«Ганнеле»	
С.	Глаголь	пытается	раскрыть	«технику»	ра-
боты	Станиславского	со	светом:	«Режиссеру	
предстоит	очень	трудная	задача.	Те	же	лица,	
которые	только	что	были	на	сцене,	должны	
снова	 появиться,	 но	 зритель	 должен	 по-
чувствовать,	что	это	уже	не	они,	а	лишь	со-
здания	горячечного	бреда	умирающей.	Как	
достигнуть	 этого	 эффекта?	 И	 посмотрите,	
как	просто	г. Станиславский	справляется	со	
своей	задачей.	Действующие	лица	уносят	со	
сцены	свет,	остается	одна	тусклая	лампочка,	

Монтировка 
костюмов 
к «Ганнеле». 1896. 
(Неустановленной 
рукой)
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и	вся	сцена	погружается	в	полумрак.	В этом	
полумраке	 изо	 всех	 углов	 беззвучно	 появ-
ляются	 те	 же	 обитатели	 богадельни,	 толпа	
их	наполняет	сцену,	и	все	они	непрерывно	
качаются	из	стороны	в	сторону.	Вся	карти-
на	точно	колеблется	перед	вашими	глазами,	
и	 в	 результате  –	 до	 жуткости	 впечатление	
какого-то	 бреда,	 чего-то	 не	 реального,	 а	
только	причудившегося	вам»21.

Невозможно	 удержаться	 от	 желания	
процитировать	здесь,	как	тот	же	автор	опи-
сал	сцену	смерти	Ганнеле:	«Девочка	лежит	в	
агонии	на	постели.	Тусклая	лампочка	поста-
влена	 так,	 что	 рефлектор	 закрывает	 огонь	
от	 зрителей,	 и	 свет	 падает	 только	 на	 одну	
постель	умирающей,	а	вся	сцена	погружена	
в	 полутьму,	 которая	 к	 противоположно-
му	 концу	 сцены	 становится	 совершенною	
тьмою.	Девочка	в	ужасе	всматривается	в	эту	
тьму	и	спрашивает	задыхающимся	голосом:	
“Кто	ты?	Почему	ты	молчишь	и	не	отвеча-
ешь?”	И вдруг	зритель	замечает	в	этой	тьме	
еще	более	темную	тень,	медленно,	 едва	за-
метно	 приближающуюся	 к	 умирающей.	
“Кто	ты?” –	еще	с	большим	ужасом	спраши-
вает	 умирающая,	 но	 тень	 молчит,	 и	 от	 нее	
медленно	начинают	подниматься	во	мраке	
два	черных,	едва	заметных	огромных	кры-
ла.	Крылья	эти	растут,	поднимаются	выше	
и	выше,	достигают	самых	падуг	и	медленно	
начинают	 опускаться	 над	 умирающей.	 Де-
вочка	бьется	в	предсмертной	агонии,	дого-
ревшая	лампочка	то	угасает,	то	вспыхивает	
и	 снова	 угасает,	 и,	 наконец,	 совершенно	
гаснет	 в	 тот	 момент,	 когда	 крылья	 Ангела	
смерти	 медленно	 опускаются	 на	 Ганнеле	 и	
обнимают	 ее.	 На	 момент	 на	 сцене	 полный	
мрак	 и	 тишина.	 Возвращается	 с	 другою	
лампой	 сестра	 милосердия,	 на	 сцене	 снова	
светло,	и	перед	вами	уже	реальная	картина.	
На	постели	труп	умершей	и	больше	ничего.	
Перед	вами	прошла	картина,	полная	мисти-
ческого	настроения,	и	резко	отделилась	от	
картины	реальной	жизни»22.	

Эти	 отзывы	 о	 спектакле	 Станислав-
ского	 описывают	 сценические	 эффекты.	
Но	 сохранились	 впечатления	 и	 другого		

характера,	подтверждающие	мысль	историка		
театра	 Е.И.	 Поляковой	 о	 том,	 что	 Стани-
славского	 в	 «Ганнеле»	 увлекала	 «не	 сказка	
сама	 по	 себе,	 не	 реальность	 сама	 по	 себе,	
а	 их	 зыбкое	 сплетение,	 создающее	 новую,	
преображенную	 реальность,	 словно	 при-
зывающую	 в	 рождественскую	 ночь23:	 ог-
лянитесь,	 люди,	 поймите,	 что	 жизнь	 ваша	
оправдана,	 если	 вы	 творите	 добро,	 если	
сердца	 ваши	 открыты	 другим,	 вспомните	
о	 нищих,	 замерзающих	 в	 подвалах,	 о	 го-
лодных	 детях,	 о	 бездомных»24.	 В	 письме	
к	 Станиславскому	 участница	 спектаклей	
Общества	искусства	и	литературы	Е.Я. Ми-
хайлова-Пуаре	 пишет:	 «Случись	 Вам	 ког-
да-нибудь	 дать	 эту	 пьесу	 между	 истинно	
бедным	классом, –	они	Вас	вынесут	на	ру-
ках	 из	 театра»25.	 Схоже	 по	 смыслу	 письмо	
писательницы	 А.А.  Вербицкой:	 «Суровый	
Н.К.  Михайловский26	 говорил	 мне,	 что	 он	
до	шестидесяти	лет	не	бывал	в	театре,	пре-
зирая	 его	 в	 качестве	 убежденного	 народ-
ника.	Но	столько	слышал	о	“Ганнеле”,	что	
пошел	смотреть	и	плакал»27.

Пресса

Апрельские	 газеты	 за	 1896	 г.	 пестрят	
объявлениями	 о	 сдаче	 апартаментов	 «на	
время	 коронации».	 (У	 самого	 Станислав-
ского,	 как	 известно,	 немецкое	 посольство	
арендовало	 дом	 у	 Красных	 ворот	 для	 при-
глашенных	 гостей	 и	 торжественного	 при-
ема.)	До	коронации	и	трагических	событий	
на	Ходынском	поле	«Ганнеле»	не	дожила –	
последнее	 ее	 представление	 состоялось	
19 апреля.	

В	день	премьеры	«Ганнеле»	в	Солодов-
никовском	 театре,	 во	 вторник,	 2	 апреля,	
совпали	 три	 события.	 В	 тот	 же	 день	 в	 те-
атре	 «Скоморох»	 Лентовского	 состоялась	
премьера	«Власти	тьмы».	Факт,	провоциру-
ющий	на	размышление	о	том,	что	у	истока	
Художественного	 театра,	 перед	 самым	 его	
созданием,	 стоит	 тройное	 тяготение:	 Ста-
ниславский  –	 Лентовский  –	 Лев	 Толстой.	
И	в	этот	же	день	в	Москве	открылась	«Кол-
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лективная	выставка	изображений	Христа	с	
первых	времен	христианства	до	XVII	века,	
предпринятая	Московским	обществом	лю-
бителей	 художеств»28.	 На	 этом	 фоне	 идут	
рецензии	на	«Ганнеле».	

Мы	с	удивлением	обнаруживаем,	что	в	
них	упоминается	Странник,	в	то	время	как	
в	 переводе,	 по	 которому	 игралась	 пьеса,	
Странника	 нет.	 Авторы	 статей	 указывают	
на	 то,	 что	 играемый	 текст	 сильно	 отлича-
ется	 от	 текста	 изданного	 перевода.	 Но	 все	
они	без	труда	узнают	в	«молодом	человеке	в	
длинных	одеждах	и	с	сандалия	ми	на	ногах»	
Иисуса	Христа:	«В	Страннике,	несомненно,	
изображается	 Христос.	 Кощунственно	 ли	
впечатление,	производимое	со	сцены	реча-
ми	и	действиями	Странника?	Я	ставлю	этот	
вопрос,	ибо	он	был	уже	ранее	возбужден	в	
нашей	 печати.	 Кощунство	 заключается	 в	
намеренном	 и	 сознательном	 издеватель-
стве	 над	 святынею.	 В	 этом	 смысле	 в	 пьесе	
Гауптмана	 нет	 ни	 малейшего	 кощунства.		

Русский	 зритель,	 как	 ни	 чужда	 для	 него	
вся	эта	религиозная	обстановка	последних	
сцен,	 постоянно	 сознает,	 что	 у	 немецкого	
автора	были	добрые	намерения»29.	Выходит,	
что	тот,	кто	в	спектакле	Станиславского	яв-
лялся	в	видениях	умирающей	девочке –	был	
на	учителя	Готвальда	совсем	не	похож.	Но	
спектакль	цензурой	снят	не	был.	

Московские	 рецензии	 в	 газетах	 «Рус-
ское	 слово»,	 «Русские	 ведомости»,	 «Теат-
ральный	 курьер»	 хвалят	 игру	 Озеровой	 и	
Камского,	 декорации	 («совершенно	 новые	
и	 производят	 приятное	 впечатление	 на	
зрителя»),	 постановку	 («безукоризненна	 и	
срепетована	довольно	хорошо»),	отдельные	
картины	 («картины,	 изображающие	 небес-
ные	 чертоги,	 производят	 эффект»,	 «в	 осо-
бенности	 хорош	 и	 оставляет	 сильное	 впе-
чатление	первый	акт»).	

Внимания	 заслуживает	 рецензия	 в	
«Московских	 ведомостях»,	 так	 как,	 по-
видимому,	 именно	 ее	 упоминает	 Стани-
славский	в	том	самом	докладе	«О	цензуре»	
(1905),	 в	 котором	 он	 передает	 историю	 за-
прета	«Ганнеле»	в	МХТ:	«Во	время	корона-
ции	императора	Николая	II	весной	[1896 г.]	

Газета «Московские ведомости» с 
анонсом «Ганнеле» в Солодовниковском 
театре. 1896
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пьеса	 “Ганнеле”	 прошла	 в	 Москве	 около	
20	раз30	и	вызвала	восторженные	рецензии	
даже	 в	 “Московских	 ведомостях”»31.	 Ста-
тья	нашлась	в	номере 94	от	7 апреля	1896 г.,	
и,	 на	 наш	 взгляд,	 она  –	 отнюдь	 не	 востор-
женная.	 Это	 очень	 вдумчивый	 отзыв	 ско-
рее	 о	 пьесе	 и	 творчестве	 Гауптмана,	 чем	 о	
спектакле	 Станиславского.	 Начиная	 свою	
рецензию	с	анализа	пьесы,	ее	автор,	Ю.	Ни-
колаев,	 делает	 вывод,	 что	 в	 то	 время	 как	
рассказ	Достоевского	«Мальчик	у	Христа	на	
елке» –	подлинное	произведение	искусства,	
пьеса	«Ганнеле»	с	похожим	сюжетом	явля-
ется	 «холодной	 аллегорией»	 с	 «условными	
добрыми	духами»,	которые	произносят	«ус-
ловные	 слова»,	 и	 потому	 в	 прочтении	 она	
не	 производит	 никакого	 впечатления.	 Что	
же	 касается	 просмотренного	 спектакля,	 то	
«стоны	больной	девочки,	стеклянный	гроб	
с	 покойницей,	 весь	 антураж	 похорон	 на	
сцене  –	 все	 это	 бьет	 по	 нервам;	 и	 в	 то	 же	
время	 это	 феерия,	 с	 балетными	 ангелами,	
с	 живыми	 картинами,	 в	 которых	 изобра-
жается	 рай,	 этот	 безучастный	 холод,	 кото-

рым	 проникнуты	 слова	 ангелов	 и	 монолог	
Странника  –	 все	 это	 производит	 впечат-
ление	 какого-то	 нравственного	 недомога-
ния»32.	 Заканчивает	 автор,	 однако,	 на	 по-
ложительной	 ноте:	 актриса,	 исполняющая	
роль	 Ганнеле,	 «единственное	 живое	 лицо	
в	 пьесе»,	 тон	 ее	 слов	 «искренен	 и	 детски-
простодушен»,	хотя	она	и	бледная	копия	с	
яркого	оригинала	Нелли	из	«Униженных	и	
оскорбленных».	

Газеты	 Петербурга	 постановка	 Ста-
ниславского	 буквально	 «взорвала».	 Самая	
сдержанная	 заметка	 напечатана	 в	 «Бир-
жевых	 ведомостях»,	 и	 ее	 можно	 считать	
единственной	 положительной.	 В	 ней	 сухо	
сообщается,	 что	 «по	 окончании	 спектакля	
поставившему	 пьесу	 режиссеру	 г.  Станис-
лавскому	поднесли	оригинальный	подарок:	
экземпляр	 «Ревизора»,	 первого	 издания	
(1836	г.)	с	собственноручными	пометками	и	
надписью	 Гоголя:	 “Моему	 дорогому	 и	 бес-
ценному	 Михаилу	 Семеновичу	 Щепкину	
от	Гоголя”.	Экземпляр	этот	от	Щепкина	пе-
решел	 к	 М.В.	 Лентовскому,	 и	 им	 поднесен		

Газета «Театральные 
известия» с анонсом 
«Ганнеле» на общей 
афише Художествен-
но-общедоступного 
театра. 1898 
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вчера	 Станиславскому»33.	 (Ни	 слова	 о	 лав-
ровых	 венках	 и	 оглушительных	 овациях,	
которые	 в	 московских	 сообщениях	 сопро-
вождали	то	же	самое	подношение.)	

Ни	один	рецензент	из	Петербурга,	посе-
тивший	представление	в	Москве,	не	нашел,	
что	спектакль	лучше	того,	который	поставил	
театр	 Суворина.	 Напротив  –	 петербуржцы	
уверяют:	спектакль	Станиславского	просто	
ужасен.	Но	сквозь	эти	ироничные,	резкие	и	
часто	 циничные	 отзывы	 проглядывает	 об-
лик	 обоих	 спектаклей  –	 московского	 и	 пе-
тербургского,	что	составляет	большую	цен-
ность	этих	рецензий	для	театроведа.	Вполне	
естественно,	 больше	 всех	 смеется	 «Новое	
время».	 Статья	 с	 подписью	 Old Gentleman	
описывает	 ту	 же	 сцену	 появления	 Ангела	
смерти,	 которая	 так	 поразила	 москвичей:	
«В	Петербурге	для	Ангела	смерти	выбрали	
красивую	выходную	артистку,	красиво	гри-
мировали	 и	 драпировали	 ее,	 в	 роде	 Демо-
на	 Зичи34,	 вооруженного	 огненным	 мечом,	
эффектно	 осветили,  –	 получилось	 явление	
очень	 мрачное	 и	 очень	 изящное;	 оно	 про-
изводило	впечатление.	Нам,	москвичам,	ко-
нечно,	надо	было	перемудрить.	Мы	решили:	
смерть –	сила	стихийная,	и	этот	стихийный	
характер	ее	надо	передать	с	помощью	чер-
ной	 марли.	 И	 вот,	 среди	 сцены,	 в	 глубо-
ком	 мраке  –	 воздвигается	 какая-то	 черная	
пирамида,	 повыше	 леса	 стоячего,	 пониже	
облака	 ходячего.	 Г-жа	 Озерова	 отжемани-
лась	 со	 своими	 вопросами:	 “а	 ты	 крепко	
схватишь	меня,	смерть?”	“Молчит,	все	мол-
чит…	Мамочка,	отчего	она	все	молчит?”	и	
благополучно	легла	на	одр.	Пирамида	над-
вигается…	 Несмотря	 на	 мрак,	 царствую-
щий	 на	 сцене,	 зритель	 видит	 судорожную	
работу	 локтями	 запрятанного	 в	 пирами-
ду	 актера,	 в	 тщетных	 стараниях	 раскрыть	
присвоенные	 ему	 по	 чину	 Ангела	 смерти	
черные	крылья.	Наконец –	слава	Богу! –	от	
пирамиды	 отделяются	 исполинские	 треу-
гольники.	Треугольники	мотаются	то	семо	
то	 овамо,	 и	 сквозь	 их	 прозрачный	 черный	
марль	просвечивают	белые	одеяния	“виде-
ния	 матери”,	 поспешно	 превращающегося		

в	 сестру	 Марту.	 Бедная	 смерть,	 чувствуя	
глупость	 своего	 положения,	 топчется	 так,	
что	 всем	 нам	 смерть	 ее	 жалко.	 Мыкаясь	
около	одра	Ганнеле,	она,	наконец,	находит	
в	декорациях	щель,	куда	и	спешит	с	востор-
гом	улизнуть,	напоследок	зацепившись	раза	
два	 за	 декорации.	 Стихийного	 во	 всей	 это	
сцене	с	марлем	весьма	немного»35.	

Жаль	прекращать,	но	оставим	это	чтение.	

«Ганнеле» в МХТ (1898)

Само	 по	 себе	 вторичное	 обращение	
Станиславского	 к	 «Ганнеле»	 при	 создании	
МХТ	в	1898	г.	не	является	случаем	исклю-
чительным.	 Поначалу	 предполагалось,	 что	
в	 репертуаре	 Художественно-общедоступ-
ного	 театра	 будет	 как	 минимум	 двадцать–
тридцать	 пьес	 (в	 действительности	 вышло	
иначе),	и	поэтому	для	облегчения	жизни	в	
него	планировали	включать	и	какие-то,	по-
лучившие	зрительское	одобрение	спектакли	
из	числа	выпускных	постановок	Филармо-
нического	 общества,	 и	 наиболее	 успешные	
работы	 из	 репертуара	 Общества	 искусства	
и	 литературы.	 Но	 сколь	 существенна	 была	
«Ганнеле»	 для	 «новорожденного»	 МХТ,	
подтверждается	 словами	 Станиславского:	
«Пьеса	 сделалась	 настолько	 необходимой	
театру,	 что	 без	 нее	 казалось	 невозможным	
дальнейшее	существование	предприятия»36.	

Гауптман,	 к	 сближению	 с	 которым	
театр	 активно	 подвигал	 А.П.	 Чехов,	 для	
репертуара	 МХТ	 означал	 включение	 в	
мировую	 литературу,	 осознание	 себя	 как	
участника	 общеевропейского	 театрально-
го	процесса.	По	количеству	представлений	
он  –	 один	 из	 самых	 «работающих»	 авто-
ров	 первого	 сезона.	 А	 по	 количеству	 пре-
мьер –	по	его	пьесам	с	момента	основания	
и	по	1905	г.	в	МХТ	было	выпущено	четыре	
спектакля:	 «Потонувший	 колокол»	 (1898),	
«Геншель»	(1899),	«Одинокие»	(1899),	«Ми-
каэль	Крамер»	(1901).	Если	бы	этот	список	
пополнила	 и	 запрещенная	 «Ганнеле»,	 то	
по	числу	премьер	этот	автор	всего	на	один	
спектакль	отставал	бы	от	Чехова37.
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В	 репертуаре	 первого	 сезона	 «пьеса-
видение»	 (Traumdichtung)	 «Ганнеле»	 ока-
залась	 бы	 рядом	 с	 драматической	 сказкой	
(Märchendrama)	 «Потонувший	 колокол»,	
спектаклем	«шатким,	со	сбитыми	внутрен-
ними	линями»38,	который,	тем	не	менее,	ре-
шили	сохранить	и	перенести	в	МХТ	из	ре-
пертуара	Общества	искусства	и	литературы.	
В	 новом	 театре	 мотив	 сказки,	 фантастики,	
поэзии	 в	 чистом	 нерастворенном	 виде  –	
считали	важным.	О	том,	что	«Ганнеле»	была	
новым	спектаклем,	говорит	Вл.И.	Немиро-
вич-Данченко:	«теперь	она	возобновлялась	
совершенно	 заново»39.	 Это	 подтверждает-
ся	 и	 таким	 простым	 наблюдением,	 новые	
спектакли	театр	давал	по	средам:	

14	октября	(среда)	«Царь	Федор	Иоан-
нович»	(А.К.	Толстой)

21	 октября	 (среда)	 «Венецианский	 ку-
пец»	(В.	Шекспир)

28	октября	(среда)	назначена	«Ганнеле»	
(Г.	Гауптман) –	сыгран	«Царь	Федор	Иоан-
нович».

Рубеж	 между	 феерией	 и	 современной	
социальной	 драмой  –	 «Ганнеле»	 находится	
на	 стыке	 этих	 жанров	 и,	 вероятно,	 имен-
но	 поэтому	 так	 влечет	 к	 себе	 людей	 МХТ.	
В Художественном	театре	к	ней	обращались	
дважды:	при	создании	театра	в	1898	г.	и	при	
создании	Студии	на	Поварской	в	1905	г.	Пье-
су	Немирович-Данченко	называл	«очарова-
тельной»40	и	говорил	о	том,	что	она	«требует	
прежде	всего	искренности	и	простоты»41.

Судя	 по	 всему,	 нечто	 другое	 увлекало	
в	 этой	 же	 пьесе	 Вс.Э.	 Мейерхольда,	 кото-
рый	 должен	 был	 играть	 в	 спектакле	 МХТ	

Проект программки 
к спектаклю 
«Ганнеле», 
составленный 
Немировичем-
Данченко. 1898 г. 
Музей МХАТ. № 5304
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Ангела	 смерти	 и	 в	 письме	 О.М.	 Мунт	 на-
писал:	«Господи!	Да	разве	могут	эти	сытые	
люди,	эти	капиталисты,	собравшиеся	в	храм	
Мельпомены	 для	 самоуслаждения,	 понять	
весь	 смысл	 гауптмановской	 “Ганнеле”»42.	
Заметим	 в	 скобках:	 после	 разрыва	 с	 МХТ	
весь	репертуар	пьес	Гауптмана	Мейерхольд	
унесет	с	собой,	повторит	и	пополнит.	«Ган-
неле»	станет	седьмой	его	постановкой	этого	
автора,	осуществленной	в	1906	г.	в	Тифли-
се,	и	этот	факт	дает	снова	и	снова	основания	
возвращаться	 к	 одному	 из	 коренных	 воп-
росов	 истории	 русского	 театра  –	 вопросу	
двойного	присутствия	в	ней	Станиславско-
го	 и	 Мейерхольда,	 их	 пересечений,	 сопри-
косновений,	споров	и	разногласий.

«Ганнеле»	 поразительным	 образом	
сплетала	 все	 те	 мотивы,	 которые	 исходно	
волновали	 и	 будут	 волновать	 Станислав-
ского,	и	которые	он	в	дальнейшем	опишет	
в	«Моей	жизни	в	искусстве»,	разбирая	пять	
«линий»	 репертуара.	 Ясно,	 что	 «линии»	
перечислены	им	в	хронологической	после-
довательности	постановок	МХТ:	вторая	из	
пяти –	это	линия	фантастики,	куда	Стани-
славский	 относит	 «Снегурочку»	 (поставле-
на	в	1900	г.)	и	«Синюю	птицу»	(поставлена	
в	 1908	 г.),  –	 но	 самым	 первым	 спектаклем	
этой	линии	в	МХТ,	очевидно,	должна	была	
стать	 именно	 «Ганнеле».	 К	 этой	 же	 линии	
относится	и	«Потонувший	колокол»,	но	его	
создатели	театра	рассматривали,	надо	пола-
гать,	как	простое	возобновление,	а	не	в	ка-
честве	нового	произведения.

Помимо	 мотива	 зрелищности,	 в	 пьесе	
присутствует	 и	 мотив	 приюта	 для	 бедных,	
ночлежки,	 который	 позже	 (1902	 г.)	 с	 иной	
силой	зазвучит	в	горьковском	«На	дне».	(Не	
важно	ли	здесь	то,	что	Лентовский,	с	кото-
рым	Станиславский	поставил	свою	первую	
«Ганнеле»,	связан	с	Львом	Толстым,	а	Тол-
стой,	участвуя	в	переписи	населения	дваж-
ды,	брал	на	себя	участки	Ржановского	и	Ля-
пинского	ночлежных	домов?)

Значимым	 представляется	 и	 врубе-
левский	 мотив	 крылатости	 Демона  –	 за	
ним	 стоит	 влюбленность	 Станиславского		

в	 художника	 еще	 со	 времен	 их	 общения	 в	
мамонтовском	 кружке  –	 он	 угадывается	 и	
в	описании	финальной	сцены	«Ганнеле»,	и	
в	том	рисунке,	который	сделал	в	записной	
книжке	 Станиславский.	 Огромное	 крыло	
Смерти,	 раскрывающееся	 над	 всем	 про-
исходящим, –	не	задник,	а	будто	весь	мир,	
перекрытый	распущенным	странным	полу-
сломанным	каркасом	крыла.	

Возможно,	 в	 какой-то	 степени	 Ста-
ниславского	 интересовал	 и	 мотив	 Христа.	
Обращение	 к	 «Ганнеле»	 не	 было	 связано	 с	
огромным	 впечатлением,	 которое	 на	 него	
произвела	 увиденная	 в	 Париже	 как	 раз	
в	 промежутке	 времени	 между	 выпуском	
спектакля	 с	 Лентовским	 и	 репетициями	 в	
МХТ	 постановка	 пьесы	 Эдмона	 Ростана	
«Самаритянки».	Но	острота	его	реакции	на	
парижский	 спектакль,	 о	 котором	 он	 вспо-
минает	дважды	(в	письмах	О.Т. Перевощи-
ковой	в	1897	г.	и	В.В.	Котляревской	в	1901 г.),	
возможно,	говорит	о	его	общем	интересе	к	
этой	теме:	«Идя	в	театр,	я	боялся,	что	пье-
са	и	особенно	Христос	на	сцене	покажутся	
оскорби	тельными	 в	 изображении	 фран-
цуза,	 а	 к	 удивлению	 оказалось,	 что	 даже	
несколько	 аффектированный	 и	 лишенный	

А. Кошеверов
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простоты	Христос	заставил	меня	молиться	
так,	как	я	давно	не	молился	в	церквах,	не-
смотря	на	их	стройное	пение,	несмотря	на	
орание	 дьяконов,	 блеск	 иконостасов,	 лам-
пады,	 фимиамы,	 коленопреклонение,	 зем-
ные	поклоны и пр.	фарисейства»43.	

Премьера	«Ганнеле»	в	МХТ	была	назна-
чена	на	28	октября.	Единственный	источник,	
откуда	мы	узнаем	эту	дату,	газета	«Москов-
ские	 ведомости»,	 которая	 20  октября	 дала	
такой	анонс:	

В	СРЕДУ	28	ОКТЯБРЯ		
В	ПЕРВЫЙ	РАЗ	В	ПОЛЬЗУ	ПРЕЧИСТЕН.	

ПОПЕЧИТ.44:	
ГАННЕЛЕ,	СЦЕН.	ГАУПТМАНА.		

ЦЕНЫ	МЕСТ	ВОЗВЫШЕНН45.

Репетиции	начались	22	июля	и	с	переры-
вами	продолжались	до	последней	генераль-
ной	 27	 октября.	 Руководство	 репетициями	
было	поручено	В.В.	Лужскому.	Всего	состоя-
лось	28	репетиций,	на	15-ти	из	них	присутст-
вовал	 главный	 режиссер	 Станиславский.	
Перевод	 взяли	 тот	 же,	 что	 и	 в	 1896-м	 году,	
М.В.  Лентовского.	 Посмотрим	 на	 роскош-
ный	 состав	 спектакля,	 в	 котором	 Москвин	
был	назначен	на	«среднюю	рольку»…	

Ганнеле	 репетировала	 М.Л.	 Роксанова,	
Готвальда –	А.С.	Кошеверов.	

Обитатели	 ночлежки:	 М.А.	 Самарова	
(Тульпе),	 М.П.	 Николаева	 (Гета),	 А.Р.  Ар-
тем	(Плешке),	И.М.	Москвин	(Ганке);	Бур-
гомистр  –	 А.Л.	 Вишневский,	 Каменщик	
Маттерн  –	 А.А.	 Санин,	 Сестра	 Марта  –	
М.Г.  Савицкая,	 Доктор  –	 И.Ф.	 Кровский,	
Лесник	 Зейдель  –	 С.Н.	 Судьбинин,	 Порт-
ной  –	 Г.С.  Бурджалов.	 Призрачный	 мир	
духов	 в	 создаваемом	 спектакле	 был	 столь	
важным	и	ответственным,	что	на	роли	при-
зраков	 были	 назначены	 «первые	 сюжеты»:	
Призрак	 матери	 в	 очередь	 репетировали	
М.Ф.	 Андреева	 и	 О.Л.	 Книппер,	 Ангела	
смерти –	В.Э.	Мейерхольд.	Декорации	были	
выполнены	К.Ф.	Вальцем.	Специально	для	
«Ганнеле»	 композитором	 А.Ю.	 Симоном	
была	 написана	 музыка.	 В  спектакле	 участ-
вовал	детский	хор	Л.С. Васильева46.	

По	этому	списку	мы	можем	составить	
некоторое	представление	о	том,	каким	мог	
быть	 этот	 первый	 невышедший	 на	 зрите-
ля	 спектакль	 МХТ.	 Сцена	 в	 «Эрмитаже»	
была	 совсем	 не	 та,	 что	 в	 Солодовников-
ском	 театре:	 неглубокая,	 неудобная	 и	 не-
уютная.	 Но,	 видимо,	 зрелищные	 эффекты	
на	ней	ставить	удавалось.	Художник	спек-
такля	Карл	Вальц	в	своих	воспоминаниях	
о	 работе	 над	 «Снегурочкой»	 описывает	
неприспособленность	 сцены	 для	 работы	
над	 спектаклями	 повышенной	 сложности	
и	 то,	 как	 они	 с	 режиссером	 Станислав-
ским	эти	сложности	преодолевали:	«Сцена	
была	крохотная,	а	подмостки	и	пратикабли	
для	 пролога	 приходилось	 городить	 очень	
сложные	и	большие.	[…]	Но	все,	в	том	чи-
сле	и	я,	были	так	увлечены	интересной	ра-
ботой,	что	проделывали	всю	эту	историю,	
совершенно	забывая	о	связанных	с	нею	не-
удобствах»47.	

Обращает	 на	 себя	 внимание	 странная	
остро	та	судеб,	с	этим	спектаклем	связанных.

М. Роксанова
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Ганнеле  –	 Мария	 Людомировна	 Рок-
санова,	актриса,	в	которой,	по	словам	Ста-
ниславского,	 было	 необъяснимое	 обаяние,	
«je ne sais quoi,	 которое	 притягивает	 к	 ней	
симпатию	 и	 внимание	 зрителя»48.	 Первая	
крупная	 роль	 в	 МХТ  –	 и	 сразу	 невезение.	
Дальше –	не	легче.	Провал	в	«Счастье	Гре-
ты»	Эмиля	Марриота,	а	через	15	дней –	беда	
с	ролью	Нины	в	«Чайке»,	когда,	как	переда-
ют,	 сам	А.П.	Чехов	настаивал	на	отстране-
нии	ее	от	роли.	

Готвальд –	Александр	Сергеевич	Коше-
веров.	В	«Царе	Федоре	Иоанновиче»	сыграл	
князя	 Шаховского,	 а	 с	 Роксановой,	 парт-
нершей	по	«Ганнеле»,	встретился	в	том	же	
самом	«Счастье	Греты»,	выпущенном	вско-
ре	после	запрета	«Ганнеле».	По	сюжету	этой	
пьесы	героиня	Роксановой,	девушка	Грета,	
влюблена	 в	 Юлия	 Лерса,	 героя	 Кошеверо-
ва.	Но	ее	выдают	замуж	за	нелюбимого,	и,	
воспитанная	в	полном	неведении	о	физио-
логической	стороне	замужества,	она	сходит	
с	ума	после	первой	ночи.	А	по	сюжету	«Ган-
неле»	учитель	Готвальд –	это	еще	и	возлюб-
ленный	Ганнеле,	мужчина	ее	мечты.	В	бреду	
она	произносит	такие	слова:

ГАННЕЛЕ:	 Сестрица,	 правда,	 господин	
учитель	 Готвальд  –	 красивый?	 […]	 Сестри-
ца,	знаете	что?	Ведь	мы	повенчаемся?	Да,	да,	
мы	с	ним	повенчаемся:	учитель	Готвальд	и	я.	

Когда повенчались они,
Пошли они вместе друг с другом
В ту комнату темную, где
Белоснежное ложе стояло.

Запрет	 «Ганнеле»	 отчасти	 объясняет	 и	
провал	постановки	по	пьесе	Э.	Марриота,	и	
провал	Роксановой	не	только	здесь,	но	и	в	
«Чайке».	Роксанова	(Ганнеле)	и	Кошеверов	
(Готвальд)  уйдут	 из	 МХТ	 одновременно	 с	
Мейерхольдом	(Ангел	смерти)	в	1902	г.	

Играл	 ли	 Кошеверов	 –	 актер	 на	 густо	
положительные	 роли	 героев-любовников,	
красивый,	высокий	 	–	в	роли	учителя	Гот-
вальда	Иисуса	Христа?	Думается,	что	да.	Ста-
ниславский	прямо	пишет	об	этом	Немиро-
вичу-Данченко,	узнав	о	том,	что	Кошеверов		

высказал	желание	играть	в	создаваемом	им	
театре	 и	 что	 Немирович-Данченко	 одоб-
ряет	 его	 кандидатуру:	 «Я	 мог	 бы	 обещать	
ему	 две	 роли,	 интересные	 для	 Москвы,	 а	
именно:	 Христа	 в	 “Ганнеле”	 и	 Генриха	 в	
“Потонувшем	 колоколе”»49.	 Но	 это	 личная	
переписка,	 а	 для	 запрета	 спектакля	 у	 мит-
рополита	 Владимира	 все-таки	 должен	 был	
быть	какой-то	повод.	

Последняя капля

Обычно	перед	тем,	как	поставить	ту	или	
иную	 пьесу,	 в	 театре	 консультировались:	
направляли	в	Главное	управление	по	делам	
печати	 экземпляры	 пьесы,	 просили	 раз-
решения	 на	 постановку,	 переписывались.	
Надпись	 «к	 представлению	 дозволено»	 оз-
начала	полное	право	ставить,	никто	не	мог	
этому	помешать.	

«Ганнеле»	собирались	играть	в	перево-
де	 М.В.Л.,	 который	 цензуру	 уже	 однажды	
проходил.	Но	в	письме	Станиславского	на-
чала	 июля	 1898	 г.	 находим	 такую	 тревож-
ную	 строчку:	 «Очень,	 очень	 волнуюсь,	 что	

К. Вальц
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цензурный	вопрос	оттягивается.	Ведь	“Ган-
неле”,	“Федор”,	“Антигона”,	“Между	делом”	
цензуры	еще	не	прошли,	а	мы	их	репетиру-
ем	 и	 затрачиваемся	 на	 них.	 Вдруг	 выйдет	
недоразумение?”»50.	

Сохранившиеся	 в	 Музее	 МХАТ	 доку-
менты	говорят	о	том,	что	«недоразумение»	
действительно	вышло.	

Прошение51	 с	 ходатайством	 о	 разре-
шении	 «Ганнеле»	 и	 прилагаемым	 экземп-
ляром	 пьесы	 Немирович-Данченко	 отпра-
вил	в	Главное	управление	по	делам	печати	
25  сентя	бря	 1898	 г.	 (напомним:	 репетиции	
идут	полным	ходом,	до	генеральной –	еще	
целый	 месяц).	 Никакого	 «частного	 цирку-
ляра»,	 в	 котором	 митрополит,	 если	 верить	
рассказу	 Станиславского,	 восстал	 против	
«Ганнеле»,	не	нашлось.	

Следующий	важный	для	нас	документ –	
Выписка	 из	 донесения	 по	 делу	 о	 запреще-
нии	 пьесы	 «Ганнеле»	 в	 Художественном	
театре,	 свидетельствующая	 о	 том,	 что	 Не-
мирович-Данченко	 отстаивал	 пьесу	 после	
запрещения,	 предлагая	 переделать	 роль	
учителя	Готвальда	по	примеру	Варшавско-
го	театра:

	 «<…>	 Из	 роли	 Странника	 устранено	
все,	 что	 могло	 подать	 повод	 к	 превратно-
му	 толкованию.	 Текст	 [первоначального	
перевода]	 был	 сокращен	 и	 отчасти	 изме-
нен.	 Роль	 Странника	 обязательно	 должен	
играть	 артист,	 исполняющий	 роль	 учите-
ля,	не	меняя	грима.	Несмотря	на	все	изме-
нения,	 предубеждение	 против	 “Ганнеле”	
сохранилось	 в	 силу	 впечатления,	 произ-
водимого	 переводом	 издания	 Дешевой	
библиотеки.	 <…>	 По	 всей	 вероятности,	
протест	 московского	 Митрополита	 осно-
ван	на	этом	предубеждении.	

В	Варшавском	народном	театре	попечи-
тельства	о	народной	трезвости	пьеса	Гаупт-
мана	поставлена	в	измененном	виде,	причем	
внимание	 переделывателей	 было	 преиму-
щественно	обращено	на	устранение	малей-
шего	повода	к	нареканиям,	имевшим	место	
в	Петербурге	и	Москве:	на	афише	Странник	
отсутствовал,	и	оставался	один	лишь	учитель.		

Священномученик Владимир (Богоявлен-
ский) с 1898 по 1912 гг. Митрополит 
Московский и Коломенский
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Роль	 Странника	 исполнялась	 учителем	 до	
момента,	когда	Ганнеле	просыпается	и	вста-
ет	из	гроба.	Затем,	заключительную	сцену	и	
монолог	о	райской	обители	ведет	сестра	ми-
лосердия,	преобразившаяся	в	ангела.	

При	такой	обработке	всякое	сопостав-
ление	 с	 Христом	 невозможно,	 и	 остает-
ся	 лишь	 вопрос	 о	 допущении	 ангельских	
крыльев,	 что	 само	 по	 себе	 существенного	
значения	 не	 имеет,	 так	 как	 светлые	 духи	
допускаются	 в	 операх	 и	 драмах.	 Очень	
может	 быть,	 что	 переделанная	 в	 указан-
ном	смысле	пьеса	не	встретит	со	стороны	
москов	ских	 духовных	 властей	 препятст-
вий	к	постановке»52.	

Должно	 быть,	 «нарекания»	 после	 пер-
вых	 постановок	 в	 Москве	 и	 Петербурге,	
о  которых	 говорит	 Немирович-Данченко	
и	которые	мы	заметили	при	чтении	рецен-
зий,	очень	уж	доняли	Московские	духовные	
власти.	 Но	 представляется,	 что	 «послед-
ней	 каплей»	 в	 принятии	 решения	 о	 запре-
те	 «Ганнеле»	 митрополитом	 Владимиром	
могли	 стать	 донесения	 непосредственно	 с	
репетиций	 спектакля	 МХТ.	 Мы	 могли	 бы	
предположить,	что,	действительно,	как	пе-
редает	Н.Е.	Эфрос,	на	одну	из	них	проникла	
некая	 верующая	 «вдова»,	 чувства	 которой	
были	 оскорблены	 увиденным	 и	 которая	
потом	 сделала	 донос	 митрополиту.	 Но	 в	
письме	 Станиславского	 А.А.	 Санину	 мы	
находим	еще	одну	строчку	о	«Ганнеле»,	сде-
ланную	два	года	спустя	после	запрета:	«Не	
допу	скать	 разговоров	 о	 том,	 что	 костюмы	
и	 жесты	 в	 “Снегурочке”	 взяты	 с	 икон.	 Я	
узнал,	 что	 “Ганнеле”	 запрещена	 благодаря	
хористам,	 при	 которых	 учителя	 называли	
Христом»53.	

Значит,	 хористы.	 Мы	 помним,	 что	
в	 спектакле	 МХТ	 1898	 г.	 участвовал	 хор	
мальчиков	из	состава	московского	духовного	
хора	Л.С.	Васильева.

Возможно,	замалчивание	этой	исто	рии	
основателями	 Художественного	 теат	ра	 в	
воспоминаниях	 связано	 с	 двумя	 обстоя-
тельствами:	 Станиславскому	 не	 хотелось	
рассказывать,	 как	 театру	 разру	шили	 ре-
пертуар	 в	 первый	 же	 сезон,	 тем	 более	
что	 и	 сам	 театр	 был	 неосторожен:	 есть	
все	 основания	 полагать,	 что	 Коше	веров	
действительно	играл	Христа.	А	Не	мирович-
Данченко,	 излагая	 в	 книге	 «Из	 прошлого»	
события	1898	г.	по	памяти	спустя	38	лет,	мог	
не	пожелать	вдаваться	в	подробности,	зная	
о	 чудовищной	 судьбе	 самого	 митрополита	
Владимира,	зверски	убитого	в	1918	г.	

Так	или	иначе –	но	гауптмановская	«Ган-
неле»,	первый	завершенный	и	запрещен	ный	
спектакль,	 над	 которым	 навис	 страшный	
полусломанный	 каркас	 крыла	 Смерти,	 зри-
теля	не	увидел,	а	на	эмблеме	Худо	жественного	
театра	вскоре	появилось	совсем	другое	крыло	
из	совсем	другой	пьесы.	

Статья является началом проекта, 
задуманного Научно-исследовательским 
Сектором Школы-студии МХАТ. 
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