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Как утверждает Википедия, сам термин аван-
гардизм (франц. avant-garde  – передовой от-
ряд) – обобщающее название течений в миро-
вом, прежде всего в европейском искусстве, 
возникших на рубеже XIX и XX веков. 

Музыкальный авангард, или авангардная 
музыка – термин, которым в современном му-
зыкознании принято обозначать творчество 
композиторов Нововенской школы (Шенберг, 
Берг, Веберн). А вот современники этих ком-
позиторов, которые были не намного моложе 
Берга и Веберна, и, безусловно, тоже находи-
лись в «передовом отряде» музыкального дви-
жения  – Прокофьев, Стравинский, Корнгольд, 
Хиндемит, французская «шестерка»  – в эту 
классификационную нишу не входят. Почему? 
Ответ ясен, особенно, если обратиться ко вто-
рой волне музыкального авангарда, связанной 
с именами Штокхаузена, Булеза, Лахенмана, 
Ноно, Берио и других авторов, родившихся в 
20–30-е гг. прошлого века. Как бы современно 
не звучала музыка Стравинского, Шостаковича, 
Пуленка или Бартока – она не рушит принципы 
тональной системы. И потому эти композиторы 
в авангардисты не годятся. 

Но как же быть, если разрыв с тонально-
стью – явление на сегодняшний день не только 
не авангардное (в исходном понимании этого 
слова), то есть не передовое, не современ-
ное, не инновационное, не эксперименталь-
ное, а наоборот  – чрезвычайно архаичное, 

устаревшее, запылившееся и даже, еще проще 
выражаясь, несколько протухшее? А вот как: 
притвориться, что все это вовсе не так, что 
наши современники, сочиняющие партитуры, 
в которых фигурирует беспорядочное дутье в 
деревянные и медные духовые инструменты, 
перепиливание виолончелей и скрипок, дер-
ганье рояля за струны, блеянье и завывание 
человеческого голоса, а также производство 
самых разных немузыкальных звуков, явля-
ются изготовителями самого что ни на есть 
музыкального авангарда. Что применение 
многочисленных композиторских техник, ов-
ладеть которыми способен любой человек, 
обучающийся в специализированном учебном 
заведении,  – додекафония и сериальность, 
алеаторика, сонористика, микрохроматика, пу-
антилизм, конкретная музыка  – все еще явля-
ется радикальным, революционным способом 
музыкального высказывания во втором деся-
тилетии XXI в. 

Изобретение велосипеда – вот чем, по сути 
дела, занимаются наши «авангардисты». И лад-
но бы велосипеда, в конце концов, велосипед – 
вещь, не теряющая своей актуальности. Они 
изобретают мотыгу  – ржавую, тупую, на кото-
рую нынешний аграрий смотрит с удивлением: 
для чего она? Даже не изобретают, а достают со 
свалки и, нисколько не озадачиваясь приведе-
нием древнего агрегата в божеский вид, выда-
ют сие орудие за суперсовременный гаджет.

ВНУКИ ГОЛОГО КОРОЛЯ
ИЛИ

ДОДЕКАФОННыЙ ВОЛОС В АТОНАЛЬНОМ СУПЕ

Екатерина КРЕТОВА

Термин «авангард» употребляется сегодня охотно и с удовольствием, несет заряд 
чего-то бескомпромиссно передового, современного, актуального и модного. 
Ругать авангардизм, соответственно, несовременно, неактуально, немодно. А уж 
замахнуться на живых, активно функционирующих представителей сегодняшнего 
авангардизма  – означает записаться в мракобесы, ретрограды, консерваторы и 
даже (страшно сказать!) в «пособники режима». И все-таки хочется замахнуться – 
спокойно, без гнева, без обличения, с улыбкой и даже, пожалуй, с некоторым 
состраданием, следуя заветам Бхагават Гиты.
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Было бы справедливым и честным называть 
данный феномен не авангардизмом, а имита-
цией, грубым шарлатанством, способным об-
мануть тянущуюся к модным трендам тусовку, 
либо в силу необразованности не обладаю-
щую культурным бэкграундом, либо вполне 
сознательно запихивающую этот бэкграунд 
куда подальше – чтобы не мешал. Псевдоэлита, 
представители которой, на самом деле, даже 
под дулом ружья не отличат на слух сочинения 
Сысоева от Курляндского, а трек Филановского 
от Тарнопольского, составляет свиту голых 
королей. Хотя, пожалуй, голыми королями 
были авангардисты 50–60-х гг., мощными ря-
дами маршировавшие под знаменем недавно 
покинувшего сей бренный мир Пьера Булеза. 
Тогда это был искусственный взлет авангарда, 
который состоялся при целенаправленной фи-
нансовой поддержке правительств Америки 
и европейских стран – об этом прямо говорит 
в недавнем интервью Джерард Макберни, 
современный американский композитор, со-
ветник Чикагского симфонического оркест-
ра1. Дело оказалось выгодное: и по сей день 
фестивали «современной музыки»  – неплохая 
кормушка для узкого круга причастных. Не 
надо концертных залов и стадионов: достаточ-
но небольших зальчиков, собирающих едино-
мышленников. Своя критика, своя пресса с ха-
рактерной лексикой и стилем, которая теперь, 
спустя полвека, все так же обслуживает внуков 
голых королей, унаследовавших от своих вен-
ценосных дедушек умение глубокомысленно 
дурить людей. 

Вот, к примеру, выдержка из замечательного 
релиза «Электротеатра “Станиславский”» (при-
ношу извинения за объем цитаты, но она того 
стоит):

«Алексей Сысоев, Владимир Горлинский, 
Георгий Дорохов, Кирилл Широков и Нам Джун 
Пайк – с одной стороны, странный набор ком-
позиторов. Однако между эстетиками всех них 
есть мосты радикализма, через которые, как 
ток, проходит свобода композиторского со-
знания и страсть к эксперименту (исследова-
тельскому или – в случае с Пайком – жестовому). 
Каждая из пьес, которые прозвучат на концер-
те, наделена особенным родом трансляции 

идеи в ткань: у Широкова это работа с соот-
несением звуковой и текстовой структуры 
с тишиной, в пьесе Горлинского  – контроль 
дирижера и контроль композитора над дири-
жером, у Сысоева – почти прямое перенесение 
ярко выраженной эмоции в музыкальную речь, 
у Дорохова  – опосредование звука текстом 
(и трение звуковой структуры о текстовую 
канву), у Пайка – постановка вопроса об испол-
нителе (скрипаче). Программа представляет 
собой своеобразную мозаику свободы в кон-
тексте новой русской музыки, подкрепленную 
экзерсисом, вошедшим в историю как один из 
самых радикальных опытов взаимодействия с 
самой идеей о композиторском письме».

Каково сказано  – «трение звуковой струк-
туры о текстовую канву»! Интересно, каким 
местом они друг о друга трутся? А «постановка 
вопроса об исполнителе (скрипаче)»? И верно! 
Давно уже пора поставить о нем вопрос, в кон-
це концов… Ну, и «контроль дирижера и конт-
роль композитора над дирижером»  – тоже не 
может не радовать. Еще Ленин твердил: учет и 
контроль, учет и контроль… 

Вспоминается фрагмент из одного расска-
за. Там актуально мыслящий критик, даже не 
побывав на выставке современного искусства 
(«неоноваторов под маркой “Ихневмон“»), за-
очно влет пишет рецензию:

«Стулов, со свойственной ему дерзостью 
большого таланта, подошел к головокружи-
тельной бездне возможностей и заглянул в 
нее. Что такое его хитро-манерный, усколь-
зающе-дающийся, жуткий своей примитивно-
стью “Весенний листопад“? Стулов ушел от 
Гогена, но его не манит и Зулоага. Ему больше 
по сердцу мягкий серебристый Манэ, но он не 
служит и ему литургии. Стулов одиноко го-
ворит свое тихое, полузабытое слово: жизнь. 
Заинтересовывает Булюбеев… Он всегда бе-
рет высокую ноту, всегда остро подходит к 
заданию, но в этой остроте есть своя барха-
тистость, и краски его, погашенные размерен-
ностью общего темпа, становятся приемле-
мыми и милыми. В Булюбееве не чувствуется 
тех изысканных и несколько тревожных ассо-
нансов, к которым в последнее время нередко 
прибегают нервные порывистые Моавитов 
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и Колыбянский. Моавитов, правда, еще при-
таился, еще выжидает, но Колыбянский уже 
хочет развернуться, он уже пугает возмож-
ностью возрождения культа Биллитис, в ее 
первоначальном цветении. Примитивный по 
синему пятну “Легковой извозчик“ тем не ме-
нее показывает в Бурдисе творца…».

Рассказ принадлежит перу Аркадия Авер-
ченко. Он написан ровно 100 лет назад. Это 
ирония и даже сарказм, если вдруг кто не 
понял.

В последнее время произошло явное 
оживление на арене «авангардной» опе-
ры. Появились сочинения в рамках проекта 
«Опер группа», в том числе «Франциск» Сергея 
Невского и «Три четыре» Бориса Филановского, 
опера «Носферату» Дмитрия Курляндского, 
«Сверлийцы», написанные бригадным ме-
тодом группой авторов в составе: Дмитрий 
Курляндский, Борис Филановский, Сергей 
Невский, Алексей Сысоев, Владимир Раннев, 
Алексей Сюмак, синкретическое «эксперимен-
тальное» действо «В чаще», поставленное под 
патронажем Сергея Невского в Центре имени 
Мейерхольда.

Все эти произведения мало отличаются друг 
от друга, несмотря на то что написаны на раз-
ные тексты и сюжеты. Именно эта их неотличи-
мость дает огромные возможности коллектив-
ного сотворчества, реализованного в проектах 
«Сверлийцы» и «В чаще». На нас снова повеяло 
чем-то колхозно-бригадным. Не зря само зна-
чение слова «авангард» из военного лексикона 
перекочевало в политический. И, даже обретя 
художественный контекст, политической ок-
раски не утратило. 

Написанные как бы для музыкального теат-
ра, эти оперы  – образец той самой имитации 
авангарда, музыкальный язык которой застыл 
в обезличенных схемах Штокхаузена, Ноно, 
Берио и прочих «отцов» во главе с гуру самовос-
производящихся генераций «авангардистов» – 
изобретателем конкретной музыки Хельмутом 
Лахенманом. В партитуре Невского  – стук, 
скрежет, писк, вопль, «перепиливание» музы-
кальных инструментов, завывания, заикания  – 
словом, весь джентльменский набор качест-
венного шарлатанства, которое свита внуков 

голого короля, панически боящаяся уличения 
в том, что она занимает не свое место, объяв-
ляет новацией. То же – в «Сверлийцах», причем 
не важно, о каком разделе этого оперного се-
риала идет речь. Абсолютно то же самое  – «В 
чаще». Забавно, что сами композиторы, к при-
меру Курляндский, убеждены, что созидают 
нечто уникальное: «Как я уже писал, – говорит 
Курляндский,  – тотальная индивидуализация 
искусства, стилей, жанров подразумевает инди-
видуализацию правил, по которым существует 
искусство и на основе которых автор делает тот 
или иной выбор»2. 

На самом деле, никакой индивидуализации 
правил не существует, кроме одного: правило 
экмелики (от греческого ekmelos) – неблагозву-
чия, которое является непременным услови-
ем для всех художников, называющих себя 
авангардистами. 

В свое время, рецензируя оперу Фила-
новского «Три четыре», я написала: «Музыка… 
Впрочем, верно ли это понятие? Пожалуй, 
правильнее будет сказать так: организован-
ный во времени звуковысотный ряд…». Мне 
казалось, что данная мной характеристика  – 
унизительная для композитора. Оказалось, 
что композитор думает точно так же, как и я. 
«В опере солисты должны издавать звуки, ор-
ганизованные во времени. Что это за звуки, 
дело автора»,  – заявляет Борис Филановский 
в одном из интервью3.

А как же индивидуальность стиля? Свое-
образие композиторской манеры? Не-
повторимость музыкального высказывания? 
Ничего этого нет и в помине. Что же есть? 
Смертная тоска. Та самая, о которой в свое 
время  – в 1926 г.(!!!)  – написал Артур Лурье, 
русский композитор, пионер музыкального 
авангарда, или, как тогда говорили, «модер-
низма», довольно быстро исчерпавший это 
направление, четко привязанное к опреде-
ленному временному периоду, и давший ему 
убийственную оценку:

«Демон скуки овладел современной му-
зыкой. То, что мы привыкли называть на 
протяжении последних 10–15 лет “модер-
низмом”,  – в  действительности оказалось 
опустошением музыкального искусства.  
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Это беспочвенное словечко стало клеймом 
распада. Веселая разнузданность развивалась 
параллельно деформации музыкального твор-
чества. В последние годы дошло уже до полной 
анархии,  – как всякая анархия, она обернулась 
на всех, прежде всего прочего, ужасающей ску-
кой… Деканденствующий модернизм все еще 
со щитом новаторства и “дерзновения во что 
бы то ни стало”, – но он уже больше никого не 
искушает. Еще недавно прельщавший чарами 
quasi чистой эстетики, сегодня стал он едва 
ли не самой вульгарной ценностью художест-
венного рынка»4.

1926 год! Ничего себе? Дорогой Артур 
Сергеевич! Как бы вы посмеялись, если бы уз-
нали, что все эти «вульгарнейшие» ценно сти 
сто лет спустя снова выдаются за авангард, 
новацию, современное (мы теперь говорим – 
актуальное) искусство, и куча народу вокруг 
заходится в истерических восторгах, изливая 
апологию этой профанации, не только в тер-
пящем все и вся виртуальном пространст-
ве интернета, но и на страницах солидных 
изданий.

Впрочем, надо отдать должное проекту 
«Сверлийцы» – он навел на замечательный тер-
мин: сверломузыка. Почему бы не внедрить его 
взамен безликого и затертого термина «аван-
гардная музыка», которым мы оперируем вот 
уже более полувека? А то ведь как-то смешно 
получается: что же это за авангард такой, ко-
торому сто лет в обед? А вот «сверломузы-
ка»  – что-то новое, свежее, по крайней мере, 
по названию. И, что главное, точно отражает 
суть явления, определение которому метко 
дает Борис Филановский. Он, правда, свою де-
финицию наивно распространяет на музыку 
вообще, но, думается, следует сузить ее до мас-
штабов творчества самого композитора и его 
собратьев по «сверлийству»:

«Музыка не является языком и не несет ни-
какого сообщения. Не только потому, что 
нет никаких кодифицированных музыкальных 
значений, которые можно было бы гарантиро-
ванно передавать, но и потому, что в музыке – 
обычно на это не слишком обращают внима-
ние  – отсутствует наименьшая смысловая 
единица»5.

Позволю и себе дать определение «музы-
ке», в которой отсутствует не только наимень-
шая, но и вообще какая-либо смысловая еди-
ница. Даже не определение, а рецепт: берете 
атональное месиво, туда мелко шинкуете па-
ру-тройку псевдоцитат из узнаваемой класси-
ки (по вкусу). Выстраиваете вокальную строч-
ку так, чтобы у певцов рвались связки. На 
краткий период времени вместо атонально-
сти используйте так называемую модальность 
(но не переложите!). Бросьте во все это варе-
во несколько додекафонных серий. Получив 
сей атональный супчик с плавающим в нем 
додекафонным волосом, громко заявите: я  – 
авангардист. Правда, тут снова вспоминаются 
классические тексты прошлого века. На этот 
раз из Хармса:

«КОМПОЗИТОР: Я композитор! 
ВАНЯ РУБЛЕВ: А по-моему, ты…  

[смотри оригинал. – Ред.]! 
(Композитор, тяжело дыша, так и осел. Его 
нео жиданно выносят.)» 
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