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Проблема обострилась с наступ-
лением века режиссуры. Музыка 
и драма шагнули навстречу друг 
другу. 

Драматический театр в лице 
режиссеров первого поколения 
ринулся в оперу, чтобы обогатить 
постановочные принципы драмы 
возможностями музыкальной фор-
мы, симфонического развития, тем-
поритма. Первым эти возможности 
почувствовал, описал в статьях и 
воплотил в спектаклях Всеволод 
Мейерхольд. 

В свою очередь оперный театр 
обратился к режиссуре в поисках 
философской, социальной, публи-
цистической концептуальности, 
которая усиливала его смысловую 
систему. Тут можно вспомнить не 
только Мейерхольда, но Гордона 
Крэга и Макса Рейнхардта. 

Начавшееся вместе с ХХ веком 
взаимопроникновение музыки и 
драмы сегодня стало как никогда 
интенсивным. Театральные акте-
ры поют песни, мюзиклы и даже 
оперные партии – как это происхо-
дит в «Волшебной флейте» Питера 
Брука. Драматические режиссеры 
повсеместно ставят музыкальные 
спектакли. А в самой опере воз-
никла специфическая ситуация, 

не имеющая аналогов в других 
видах театра, – ситуация двойного 
лидерства.

Двойное лидерство  – явление 
не очень естественное, поэтому си-
туация эта потенциально взрывча-
тая. И не только в силу «субъектив-
ных» причин  – той же несхожести 
миров или разницы в масштабах 
дарования, но и из-за объективных 
факторов. Например, режиссер 
профессионально ориентирован 
на вербализацию смысла – только 
после этого можно «придумать» 
спектакль, визуализировать дейст
вие. А дирижер, как и музыкант лю-
бой другой специальности, мень-
ше всего любит (и всегда этому 
сопротивляется) объяснять музыку 
словами или видеть за ней реаль-
ные картины: он воспринимает ее 
чувственно, ощущениями. Так что 
векторы этих профессий оказыва-
ются разнонаправленными. Да и 
путь, который проходят режиссер 
и дирижер в процессе постиже-
ния своей профессии, формирует 
у них разный менталитет. Режиссер 
учится в театральной труппе-мас-
терской, где совместно с множест-
вом людей обсуждаются – обрета-
ют выговоренный смысл  – пьесы, 
рассказы, романы: то, что имеет 
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сюжет. Дирижер начинает с игры 
на инструменте, поэтому с детства 
часами находится в одиночестве, 
а музыкальное содержание реа-
лизует, минуя сюжеты и словесные 
формулировки. 

Режиссер Джорджо Стрелер, 
почти профессиональный дири-
жер (о себе он написал так: «Я за-
нимался музыкой недостаточно, 
чтобы стать дирижером, но слиш-
ком много, чтобы остаться прос-
тым дилетантом»1), в своих статьях 
о музыкальном театре говорит: 
«Идеальным оперным режиссером 
мог бы быть только дирижер, явля-
ющийся одновременно режиссе-
ром, или режиссер, выполняющий 
в то же время функции дирижера. 
К сожалению, в наше время не 
бывает дирижеров-режиссеров, 
хотя дирижеры порой и вообра-
жают себя режиссерами или хотят 
ими быть»2. И далее: «Режиссеров, 
способных дирижировать оперой, 
вообще не бывает»3. Со Стрелером 
нельзя не согласиться. Хотя ис-
тория знает режиссерские рабо-
ты великих дирижеров  – Густава 
Малера, Герберта фон Караяна – в 
своих музыкальных решениях они 
были неизмеримо выше, чем в ре-
шениях постановочных. При этом 
история не знает ни одного ди-
рижирующего режиссера. Так что 
идеальная ситуация, когда дири-
жер и режиссер выступают в одном 
лице, не кажется реалистичной в 
прогнозируемом будущем. 

Что же остается? Стрелер от-
вечает: «Либо чудо счастливого 
исхода, либо встречи-неудачи, слу-
чайности, кажущиеся или дейст
вительные совпадения»4. Чудеса 
не поддаются научному изучению. 
Встречи-неудачи не дают матери-
ала для осмысления работающих 
моделей. А вот анализ кажущихся 

или действительных совпадений 
может выявить точки соприкосно-
вения двух миров  – режиссуры и 
дирижирования – и подсказать до-
рогу к художественному единству.

Трудности начинаются с само-
го начала – на этапе обдумывания 
спектакля и выработки совмест-
ного замысла. О каком совмест
ном замысле может идти речь, 
если один «говорит» (и читает) на 
языке партитуры как на родном, а 
другой этого языка вовсе не знает? 
В  лучшем случае режиссер может 
прочесть клавир, но и это умение 
сегодня – совершенно раритетное. 
Резонный вопрос: можно ли быть 
автором спектакля, не зная перво-
источника, по которому он создает-
ся? Представьте: режиссер не читал 
«Гамлета», но приступил к репети-
циям этой пьесы. Нонсенс! Ну, лад-
но, «Гамлета» читали все – пусть это 
будет непереведенная пьеса ки-
тайского автора. Прочитать ее не-
возможно, так можно ли поставить 
по ней спектакль? Оказывается, 
да  – по пересказу. В интервью пе-
ред премьерой «Бориса Годунова» 
в Мариинском театре постанов-
щик Виктор Крамер говорит: 
«Партитуру я не читаю и на рояле 
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не играю <…> Вот мы сейчас сиде-
ли с Валерием Гергиевым, и он мне 
рассказывал об этой музыке»5. Если 
продолжить аналогию, то нашелся 
человек, который в общих чертах 
пересказал китайскую пьесу. Но 
без многократного прочтения, без 
разбора деталей и нюансов спек-
такль окажется лишенным глуби-
ны. Надо ли удивляться исходу 
больших дирижеров из оперного 
театра? 

Мне скажут: есть специально 
обученные оперные режиссеры, 
они разбираются в музыке, пусть 
они и ставят. Все так, только, во-
первых, театры всего мира пред-
почитают приглашать режиссеров 
драматических, а, во-вторых, про-
фессия оперного режиссера не 
очень-то и складывается, как по-
казал минувший век. В западном 
мире этой профессии практически 
нет  – Запад следует утверждению 
Лукино Висконти, высказанному 
им в книге «Мой театр»: «Кино, 
театр, опера… Я бы сказал, что и 
там, и там, и там работа одинако-
вая. Несмотря на огромное раз-
личие используемых средств. А 
задача  – вдохнуть жизнь в худо-
жественное произведение – всегда 
одна»6. У нас в стране с середины 
ХХ столетия ежегодно около де-
сятка молодых людей заканчивает 
факультет оперной режиссуры в 
Петербургской консерватории и 
факультет музыкального театра 
по специальности «оперная ре-
жиссура» в ГИТИСе. И где они? 
В  «большой» опере  – на профес-
сиональных просторах – работают 
единицы. 

Вопрос, почему за ХХ век так и 
не сложилась профессия оперно-
го режиссера  – очень сложный. 
Но  одна причина ясна: зациклен-
ность на музыкальной специфике 

ограничивает режиссерское мыш-
ление и ведет к «интеллектуаль-
ной недостаточности» оперного 
спектакля. А это неприемлемо, ибо 
тот же зритель, что вчера размыш-
лял над судьбами людей в великих 
спектаклях драматических теат-
ров, сегодня приходит в оперу. И 
не хочет видеть бессмысленно дви-
гающихся по сцене вокалистов с их 
спонтанными чувственными поры-
вами. Директора оперных домов 
во всем мире знают, что делают,  – 
им нужен современный театр. А он, 
опять же, берется из размышлений 
над литературой и публицистикой, 
над мироустройством, над време-
нем. Так что оперный театр обре-
чен на драматических режиссеров.

Вот и получается: основное в 
опере  – это музыка, а с музыкой 
как раз отношения у современной 
оперы самые противоречивые.

Возникает непраздный вопрос: 
кто в опере главный? Тот, кто спо-
собен прочитать партитуру, про-
анализировать ее и обрушить на 
нас лавину чувств, зашифрованных 
в нотах, лигах, точках и черточках 
нотного текста? Или тот, кто вносит 
в спектакль мысль, достойную че-
ловека XXI века?

Многие дирижеры понима-
ют, что «обязаны принять общую 
идею, общий замысел, общую схе-
му спектакля»7, потому что «визуа-
лизировать партитуру и сочинить 
действенный ряд при помощи 
системы мизансцен может только 
режиссер»8. 

Подчиненное  – в реалиях те-
атрального процесса  – положе-
ние музыкального руководи-
теля и есть компромисс ради 
художественности. Почему идти 
на этот компромисс вынужден ди-
рижер? Потому что, в отличие от 
режиссера, он имеет возможность 

6 Висконти Л. Мой театр // 
Висконти о Висконти. М.: Радуга, 
1990. С. 384.

7 Альтшулер В. Функции оркестра 
и место дирижера в сценической 
интерпретации оперы. Диссерта-
ция на соискание ученой степени 
кандидата искусствоведения. СПб., 
2005. С. 165. Автор этой диссерта-
ции – заслуженный артист России, 
дирижер Санкт-Петербургской 
филармонии.

8 Там же. С. 164.
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«переинтонировать» партитуру 
и (без специальных материаль-
ных затрат) адаптировать музыку 
к условиям спектакля: концеп-
туальным, мизансценическим, 
сценографическим. Устоявшаяся 
практика мировых оперных те-
атров, за редким исключением, 
такова, что в процесс работы над 
спектаклем дирижер включается 
последним  – когда концертмей-
стеры уже разучили с певцами 
партии, когда готовы декорации 
и костюмы, когда певцы-актеры 
освоили рисунок ролей. Стрелер 
прав, говоря, что в современном 
оперном театре существуют «два 
мира, которые даже физически не 
сообщаются. Дирижер и режиссер 
никогда не работают вместе с са-
мого начала. Они встречаются, ког-
да все уже готово»9. И дирижеру с 
его музыкальным решением порой 
просто не встроиться в уже гото-
вую постановку. Тут-то и востре-
буются адаптивные возможности 
дирижирования: оставаясь един
ственным действующим в момент 
спектакля лидером, дирижер тем-
поритмом, динамическими оттен-
ками, фразировкой, характером 
артикуляции и еще множеством 
других средств музыкальной выра-
зительности способен «сомкнуть 
структуру»10 спектакля. Режиссер 
же возможности подстроиться под 
концепцию дирижера не имеет  – 
это влечет за собой слишком длин-
ную цепь изменений в области сце-
нографии, бутафории, костюма; да 
и мизансцены изменить сложнее, 
чем оркестровые темпы. 

Так что следует признать, что 
главным в современном оперном 
театре является режиссер  – при 
всех оговоренных «издержках» 
во владении музыкальным мате-
риалом. Драматизма эта ситуация 

достигает тогда, когда масштаб 
дирижерской индивидуальности 
оказывается несоизмеримо боль-
ше режиссерской. Тогда дирижер 
вынужден, лишая дирижерскую 
трактовку ее высоты, оправдывать 
посредственное постановочное 
решение, либо рваться вперед, за-
ведомо разрушая целостность пос-
тановки, автономизируя собствен-
ный дирижерский «сюжет».

Сложность музыки как эстети-
ческого феномена заключается в 
ее изначальной двойственности. 
Наряду со способностью имитиро-
вать душевный, психологический 
процесс (что в музыкознании назы-
вается развитием), музыка, не обла-
дая ситуативной конкретикой при 
конкретике чувственной, уводит в 
сферу эмоционального укрупне-
ния, поэтического обобщения, и в 
процессе музыкального развития 
утверждается обобщенная эмоция. 
Вопрос о том, за каким из свойств 
музыки пойти режиссеру  – за пси-
хологическим или обобщенно-сущ-
ностным,  – и есть вопрос выбора 
концепции спектакля. В идеале в 
этом пункте позиции режиссера и 
дирижера должны сходиться. На 
практике же выбор режиссером по-
вествования (как основы сцениче
ского языка) и психологии означает 
превращение оркестра в еще одно-
го психологического «персонажа» 
спектакля. Выход к эмоциональным 
укрупнениям, как и возможность 
построения поэтического перпен-
дикуляра к смысловому ряду, де-
лается для музыкального решения 
такого спектакля проблематичным. 
А это принижает и постановку в це-
лом и музыкальную трактовку пар-
титуры в частности.

«Никогда музыка не воспро-
изводит его (художника.  – Н.  М.) 
“личный дневник” в деталях. Всегда 

9 Стрелер Д. Указ. соч. С. 166–167. 
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<…> в его общечеловеческой сущ-
ности.<…> Он всегда поднят до 
уровня дневника всех»11, – считает 
Джорджо Стрелер. Способность 
возвысить конкретный факт до 
всеобщей универсальной модели, 
из сочетаний настроений создать 
«дневник всех»  – эти качества об-
наруживают сходство музыки с по-
эзией и объясняют факт большей 
«продуктивности» дирижирования 
в спектаклях поэтической эстетики 
(Юрий Лотман характеризует поэ-
тическую режиссерскую эстетику 
как «ориентацию на условность с 
известной долей метафоризма»12).

Бесспорно право на существо-
вание прозаического, повествова-
тельного оперного театра  – среди 
лучших спектаклей этого типа на-
ходим постановки Станиславского, 
Фельзенштейна, Покровского, Херца. 
Однако не только режиссеры 
первого ряда вовлечены в теат-
ральный процесс. И если музыка 
поднимает сюжет до вечного и все-
мирного факта, а режиссура опус-
кает его до факта частного  – воз-
никает диссонанс. Когда средства 
сценической интерпретации музы-
кальной драматургии оказываются 
ниже обобщающей способности 
музыки, никакого нового духовно-
го смысла в сравнении с партиту-
рой спектакль не несет. И дирижер 
в такой постановке не может найти 
себе достойного места, не может 
во всей полноте проявить свои ин-
терпретаторские возможности. 

Перспектива разумных отно-
шений между режиссером и ди-
рижером, путь к адекватности их 
замыслов вырисовывается именно 
в пространстве поэтических по
становок. Но вот беда – дирижеры 
ничего не знают о постановочных 
методологиях: ни о сценической 
прозе, ни о сценической поэзии. 

А режиссерам неведом интерпре-
таторский потенциал дирижиро-
вания. Учебные курсы консервато-
рий и театральных институтов не 
соотнесены между собой. 

Назовем все же относительно 
недавние постановки, в которых 
есть «кажущиеся или действи-
тельные совпадения»: «Билли Бад» 
Бриттена (Михайловский театр, 
2013 г.; режиссер Вилли Декер, ди
рижер Михаил Татарников); «Евге
ний Онегин» (театр Сан-Карло, 
2014  г.; режиссер Михал Знанецки, 
дирижер Джон Аксельрод); «Пико
вая дама» (Мариинский театр, 
2015 г.; режиссер Алексей Степанюк, 
дирижер Валерий Гергиев). Если 
добавить сюда спектакли конца 
ХХ века, то нельзя не вспомнить 
«Музыку для живых» Гии Канчели 
в Тбилисском театре оперы и ба-
лета им. З. Палиашвили (режиссер 
Роберт Стуруа, дирижер Джансуг 
Кахидзе, 1984), «Капулетти и 
Монтекки» Винченцо Беллини в 
Ла  Скала (режиссер Пьер-Луиджи 
Пицци, дирижер Риккардо Мути, 
1984), «Солдата» Бернда Алоиса 
Циммермана в Штутгартской го-
сударственной опере (режиссер 
Гарри Купфер, дирижер Бернард 
Контарский, 1989), «Пиковую даму» 
в Мариинском театре (режис-
сер Александр Галибин, дирижер 
Валерий Гергиев, 1999). 

Чаще всего такие спектакли 
происходят на «поле» постановоч-
ного метода, который современная 
наука о театре называет поэтичес-
ким. В нем, вероятно, и таится воз-
можность «примирения» двух ли-
деров оперного спектакля.

11 Стрелер Д. Указ. соч. С. 161.




