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«Пьяные», поставленные режиссером Андреем 
Могучим на сцене Большого драматического 
театра имени Г.А. Товстоногова, вызвали бурный 
отклик у публики и рецензентов. Спектакль   
выдвинут на «Золотую маску» в шести номина-
циях. Андрей Могучий создает на самых разных 
сценах панораму многомерных миров. И мы, с 
некоторыми оговорками, вправе причислить 
его к тем приверженцам «фантастического ре-
ализма», что стремятся показать невидимое 
глазу. Реальность для Могучего  – отправная 
точка путешествия в непознанное и (или) по-
тустороннее. Взятый к постановке материал  – 
проза или пьеса  – становится мотивом, пово-
дом для сочинительства, забавной, смешной, 
иногда дерзкой игры с культурным архетипом. 
Классика превращена в его спектаклях в миф, с 
которым режиссер ведет необходимый ему для 
постижения своего места в мироздании диалог.

Значения слов, понятий, смыслов в создан-
ных им спектаклях неуловимы, они уносятся 
потоками эмоций, состояний, чувств. Тайнами 
иных миров заворожило сочиненное им на 
сцене Александринки «Счастье» (по моти-
вам «Синей птицы» и других произведений 
М.  Метерлинка). Из пространства возвышен-
ных мечтаний и умозрительных идей в за-
гробный мир, мир без теней попадали герои 
Сервантеса («ДК Ламанчский» «Балтийского 
дома»). «Натуральное хозяйство в Шамбале» по 
пьесе А. Шипенко (тоже в «Балтийском доме») 
предлагало варианты встреч с титанами-тира-
нами, обретшими комические черты: Лениным, 
Гитлером, Сталиным…(эпохального размаха 
«Шамбала» подтолкнула режиссера, ранее ра-
ботавшего на камерных площадках, к освое-
нию больших сцен). 

Сценические создания Андрея Могучего ча-
сто исключают внятность мотиваций, причин-
но-следственных связей… Это могут быть вос-
поминания – личные (как в «Школе для дураков» 

по прозе Саши Соколова или в «Пьесе, которой 
нет», созданной с Е. Гришковцом для театра-фе-
стиваля «Балтийский дом», в «Изотове» по мо-
тивам  пьесы М. Дурненкова  «Заповедник» на 
сцене Александринки). Могут быть фантазии с 
отсылками к истории страны (как в спектакле 
«Между собакой и волком» по мотивам прозы 
Саши Соколова на базе Формального театра 
и театра «Фабрика искусств» или в «Иванах» 
Александринки). В «Петербурге» по роману 
А.  Белого режиссером (с благословения быв-
шего императорского театра) была предприня-
та попытка показать, как мечтания о будущем, 
идеи общественных перемен вынашиваются в 
стенах Михайловского замка, там, где соверше-
но цареубийство.

На сценических подмостках Андрей Могучий 
создает тревожное единство трех миров, обо
значаемых в древних сказаниях как навь, явь 
и правь, обитатели которых вступают в диалог 
друг с другом без какого-либо напряжения.

Пространство–Время, затягивающее в жер-
ло Вечности жителей Земли,  – вот метасюжет 
Могучего, который вовсе не исключает соци-
альной подоплеки его постановок. Андрей 
Могучий, говоря о вечности, сиюминутно 
современен.

Не потому ли герои в его спектаклях лише-
ны индивидуальных черт и уникальных су-
деб? На подмостки выходят типажи. Режиссер 
почти всегда показывает людей случайного 
сообщества, являет «группу лиц без центра», 
создает некий «коллективный собирательный 
портрет» на фоне, которым может служить 
эпоха, ситуация, сновидение, сказка и даже 
наваждение. 

Героев-одиночек увидишь редко: только 
Алиса, сыгранная Алисой Фрейндлих, и два 
Дон-Кихота – Александра Лыкова в «Балтийском 
доме» и Лии Ахеджаковой в Театре Наций. 
Может, потому что Могучий, оглядываясь на 
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двадцатое столетие и всматриваясь в недавно 
наступивший век, видит, что на арену истори-
ческих событий вышли массы, поглотившие 
героя-одиночку?

«Пьяные» продолжили искания режиссера, 
за которым закрепилась слава новатора, без-
боязненно идущего на самый рискованный 
эксперимент. Но все же здесь особый случай. 
Этот спектакль – третья за три года постановка 
Андрея Могучего как художественного руко-
водителя театра, взявшего имя Г.А. Товстоногова 
и тем самым заявившего верность Мастеру. Она 
предполагает незыблемость нравственных зако-
нов, поиск первопричин явлений и поступков, 
исследование проблемы выбора и обострен-
ное внимание к Личности, способной прини-
мать всю полноту ответственности на себя, а 
значит, и утверждение актера как главной фи-
гуры на театре.

А у Могучего, лидера Формального театра, 
своя программа. Свой мир, в котором человек 
едва ли не игрушка мироздания. В развитие 
прежних тем «Алиса», «Что делать», «Пьяные» 
показывают блуждание неприкаянного чело-
века по мирам нави, прави и яви. «Алиса» рас-
сказывает о смертельном беге по кругу бытия, 
о нави, невозможности освобождения от прош-
лого, от детских ужасов, о тоскливой попытке 
найти и обрести себя. На фабулу сказки Льюиса 

Кэролла накладывается личностный сюжет ак-
трисы Алисы Фрейндлих, в подтексте считыва-
ется и биография ее театра, после ухода масте-
ра потерявшего почву под ногами. Круженье 
неприкаянного в поисках выхода и цели.

«Что делать» рассматривает попытку про-
рваться в будущее, к пространству прави, про-
воцируя зрителей на дискуссию о значении 
красоты и правде «новых людей». Лишенный во-
просительного знака заголовок смещает акценты 
романа Н.Г.  Чернышевского. Вместо программы 
к действию (катехизиса своего времени) – недо-
умение и растерянность: мол, что же делать… 
Инициатор развертывающихся на сценических 
подмостках событий здесь не Вера Павловна 
(Нина Александрова), начитавшаяся умных 
книжек и устремленная к музыке сфер, не 
Рахметов (Виктор Княжев), который носит при 
себе дощечку с гвоздями, на которой якобы 
спит. Центральной фигурой сценического по-
вествования становится комментатор (Борис 
Павлович), именуемый в программке Автором 
(судя по спектаклю, автор представления). 
Ощущение растерянности и неприкаянности 
героев усиливается к финалу: на сцене среди 
жухлых листьев остаются двое. О  социальных 
переменах речи нет. Сегодня опьянение идеями 
преобразования и воплощения идеала Красоты 
в России, по мысли режиссера, кажется, уходит.

Сцена из спектакля
«Пьяные».
Фото С. Левшина
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Трилогию об исканиях – режиссера, театра, 
быть может, и всей страны – итожат «Пьяные». 
Как отмечали многие, эта постановка стала 
первым обращением Андрея Могучего в БДТ 
к драматургии (заметим  – современной!). В 
анонсе к «Пьяным» на сайте подчеркнуто: «Не 
случайно эпиграфом к пьесе стоит стихотво-
рение Омара Хайяма: ”Все, что видишь ты,  – 
видимость только одна. Только форма, а суть 
никому не видна. Смысл этих картинок понять 
не пытайся, сядь спокойно в сторонке и выпей 
вина”». 

Казалось бы, пьеса И.  Вырыпаева с прису-
щей ей темой двоемирия, стремлением героев 
оказаться в иной реальности и, осознав смысл 
существования, найти цель своего пути в яви, 
должна быть близка Могучему. К тому же дра-
матургия – пусть и неустойчивой конструкции, 
без точных векторов конфликта – важна для ре-
жиссера, тяготеющего к зрелищности («Алиса») 
и интеллектуальной повествовательности 
(«Что делать»). Но режиссеру глубоко чуждо 
богоискательство героев Вырыпаева, которые 
на вечеринке, вдрызг пьяные, выясняют отно-
шения друг с другом и поминутно взывают к 
Богу. Для драматурга их сентенции важны, а у 
режиссера, не вызывают иных чувств, кроме 
насмешки. Хмельные откровения на сцене в 
устах персонажей нашей действительности  – 
пустая болтовня о духовных смыслах. 

Андрей Могучий обезличивает героев: все 
одеты в черные костюмы и смокинги. В про-
граммке возраст каждого персонажа (как и у 
автора) точно указан. Зритель видит клерков 
разных поколений от тридцати до пятидесяти 
лет с женами (М. Игнатова, Е.  Попова), с под-
ружками – моделями (В.  Павлова, А.  Кучкова). 
Людей, достигших «степеней известных» и тех, 
что еще не обрели желаемого статуса.

В прологе плюхается в лужу и заливисто 
хохочет «красивая молодая девушка» Марта 
(Карина Разумовская), ей-то и попытается 
помочь выбраться из грязи директор круп-
ного международного кинофестиваля Марк 
(Валерий Дегтярь). Проститутка Роза (Юлия 
Дейнега) объявится чуть позже. И фантази-
ями о неземной любви невольно спровоци-
рует участников мальчишника (Р.  Насыров, 

В. Княжев, Р. Барабанов, Е. Славский) на разго-
воры о Боге.

Чтоб исключить малейшую возможность 
слезливой сентиментальности, режиссер 
(вместе с художником по костюмам Анной 
Сердюк) вырядил «ночную бабочку» в балет-
ную пачку, алую пернатую жилетку и драные 
колготки. В финале, вырвавшись из удушающих 
объятий директора кинофестиваля, помятая 
Роза уползает на четвереньках, вещая, слов-
но Маргарита, в откровении о новом Иисусе 
Христе – Марке. 

Жанр пьесы Ивана Вырыпаева неопреде-
ленный: скользит от мелодрамы к философской 
притче. Но режиссеру чужд высокопарный 
слог, сентиментальные сентенции, надрывный 
сказ о неслучившейся любви. Андрей Могучий 
выбирает в качестве ключа к «Пьяным» жанр 
трагифарса и создает сценическую зарисовку 
нашей жизни, после болотной топи превра-
щенной… нет, не в американские  – хмельные 
горки. 

Режиссер говорит о «Пьяных» Вырыпаева: 
«Конечно, это не бытовая пьеса, в ней при-
сутствуют все элементы нового романтиз-
ма. Любовь  – главная тема пьесы. Любовь 
к божественному в человеческой природе. 
Опьянение в пьесе не носит бытовой окраски, 
его нельзя понимать буквально, это метафора 
просветления, ощущение подлинного течения 
жизни, любви, чуда, происходящего прямо сей-
час. В течение одной ночи с героями происхо-
дят чудесные превращения. Эта ночь – момент 
свободы и надежд. У всех людей есть шанс из-
менить свою жизнь к лучшему – об этом спек-
такль». Позвольте не поверить в серьезность 
этого заявления. Режиссер не скрывает иронии 
по отношению к хмельным героям, разглаголь-
ствующим о высоком. Спектакль начинается 
кадрами, видимо, индийского кино, показанно-
го на международном фестивале, директор ко-
торого явится перед публикой пьяным вдрызг. 
Фильм идет без звука. Пылкость проявлений 
страсти в любовных объяснениях при полной 
тишине пугающе комична. Люди кричат, взы-
вают – никто их не слышит. Титры усиливают 
ощущение абсурда: «Смерти нет, прекрасная 
Гульбахар!» Слова из фильма, повторенные в 
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финале спектакля, озвучит директор фестива-
ля: сдавливая горло беспомощной девчонки в 
белой, туго накрахмаленной балетной пачке, 
он будет повторять, как заклинание: «Смерти 
нет, прекрасная Гульбахар!»…

Жесткому выверенному смыслу подчиняет 
«броуновское движение» персонажей сцено
графия А.  Шишкина. Художник вывел геро-
ев на резко наклоненный помост, покрытый 
сначала мягкими матами: по ним, увязая как 
в болотной топи, цепляясь друг за друга, де-
монстрируя чудеса эквилибристики, пытают-
ся передвигаться нетрезвые герои. Во втором 
действии оголенный скат напоминает горки, с 
которых то и дело соскальзывают участники 
хмельных разборок. На площадном помосте 
неприкаянные люди ищут опору. Но кругом – 
подмена. Вместо духовной вертикали – какие-
то штыри, вместо стен  – веревки, как в заго-
не… Почва то уходит, то ускользает из-под ног.

Сам род занятий персонажей комично не 
определен (точная примета наших дней): ме-
неджеры, пиарщики, банкиры, клерки (в ходу 
определение «офисный планктон»). Из чувств – 
любование собой, жалость к себе. Разговоры – 
о Боге, исканиях Духа, о «духовных скрепах».

Андрей Могучий чурается сатиры. Актеры 
изящно создают пластический рисунок роли, 
не впадают в карикатуру, не утрируют ни 
жестов, ни интонаций персонажей. Играют 

мастерски. Наконец-то собрался сценический 
ансамбль, которым всегда был славен БДТ. 
Именитые и молодые артисты остроумно, 
внятно и легко рассказывают о неприкаянно-
сти: актерской, своего театра, своей страны. 
Режиссер представил графичную, ироничную 
зарисовку действительности. Создал собира-
тельный сценический портрет самых распро-
страненных типов постперестроечной России.

И все же… Прежде постановкам БДТ был 
присущ поиск сути. «Пьяные» этого не предпо-
лагают. Усилия артистов направлены на форму, 
не на содержание. Личности здесь и быть не 
может – это у Достоевского бился над «послед-
ними вопросами» спивающийся Мармеладов, 
давно это было. 

Быть может, виновато время, которое вы-
вело на арену истории унылых людишек, не 
заслуживающих сострадания? Или дело во 
мне? «“Пьяные”, – утверждает режиссер, – для 
свободных людей, свободных от стереотипов. 
Разрушая стереотипы, Иван Вырыпаев прихо-
дит к новой искренности, которую, мы надеем-
ся, почувствует зал». Каюсь, «новой искренно
сти» в сценической интерпретации Большого 
драматического театра я не ощутила.

Сцена из спектакля 
«Пьяные»


