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Для Григория Козлова проза Достоевского 
давно предмет глубокого внимания. И теа-
трального сочинительства. Начав с «Престу-
пления и наказания» (питерский ТЮЗ, 1992), 
он перешел к «Ловеласу» (по «Бедным лю-
дям», малая сцена ТЮЗа), потом легендар-
ный  – «культовый»  – как и «Преступление и 
наказание»  – «Идиот» (2006) в рамках санкт-
петербургской театральной Академии, а те-
перь этот же спектакль с неменьшим успехом 
идет на сцене театра «Мастерская», который 
Козлов возглавляет с 2010 года. Наконец, 
«Братья Карамазовы» в нынешнем сезоне. 
И это еще не совсем все, потому что на афише 
«Мастерской» появился камерный спектакль 
«Иван и черт»  – работа молодого режиссера, 
ученика Козлова Андрея Горбатого. «Иван и 
черт»  – дополнение к «Братьям», но сделан-
ное в другом роде, другим почерком, неже-
ли «Братья Карамазовы». Черт  – мистическая 
«шутка», она пригодилась для психологиче-
ского этюда с гротеском и музыкой, – в таком 
духе поставлена глава из большого романа. 
В  ней главное  – игровой импульс, свобода 
приемов и сочетаний, некоторая безудер-
жность веселья, присущего молодым в схват-
ке с классикой. Учитель  – Григорий Козлов  – 
режиссер более строгого театра. Возможно, 
менее фантастического. 

 К тому же объем романа не умещается в объ-
ем спектакля «Братья Карамазовы», и глава об 
Иване и черте пожертвована малой сцене. При 
этом Козлов не боится больших хронотопов, 
если того стоит избранный предмет сочине-
ния. «Тихий Дон» по роману М. Шолохова идет 
практически в течение целого светового дня. 
Четырехчасовой «Идиот» остановлен режис-
сером на 206 странице романа по двум причи-
нам. Во-первых, потому, что в Достоевском, как 
бы его ни любить, нужна мера («Достоевский, 
но в меру» – Томас Манн), чтобы не скатить-
ся в мелодраму или гиньоль. Для трагедии 

же требуются исключительные, я бы сказала, 
«взрослые» силы. Это сценические опасения.  
Есть  и идейные: гуманизм Достоевского, ко-
торый так располагает к нему театр (искус-
ство для народа!), имеет роковую черту, за 
которой сострадание становится категорией 
психиатрии, а не искусства. Ведь тем и было 
необычайно «Преступление и наказание» в 
ТЮЗе, что любовь и вера в человека там осе-
няли всех персонажей, весь мир, устроенный 
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по закону братства и сострадания, и всякие 
сомнения в смысле человеческого существо-
вания отменялись. Сострадание вызывал и 
несчаст ный Родион Романович Раскольников 
(что вообще-то не согласовывалось с теа-
тральной традицией). В «Идиоте» Козлова 
три Мышкина представляли три варианта 
актерского (индивидуального) оправдания 
героя, или спасения его: неврастенический, 
реалистический и комедийный – именно так! 

Вторая причина, по которой не весь «Идиот» 
был инсценирован Козловым (и, по-моему, 
планов продолжения «Идиота» нет), – свойст-
во этой режиссуры погружаться в романный 
мир; оно требует углубленности в каждую 
ситуацию, в каждый характер. Процесс по-
становки состоит в идентификации «слова» и 
«действия», в обнаружении подтекста, и время 
спектакля зависит от того, в какой временной 
объем уложится замысел. Выдержать такой 
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график полностью не удается ни в «Идиоте», 
ни в «Братьях Карамазовых»  – никакого теа-
трального времени не хватит. Поэтому суд в 
«Карамазовых» дается скорее хроникой со-
бытий в репликах. С другой стороны, важен 
ли тут суд с прокурором, адвокатом, свидете-
лями? Да и загул в Мокром – лишь обозначе-
ние, тривиальная театральная рамка вместо 

внутреннего смысла. Зрителей ведь нельзя 
обделить цыганами, роковыми женщинами, 
юмором, как нельзя обойтись и без «голосов», 
из которых состоит роман и которые звучат в 
спектакле. Отсюда зрительские и надзритель-
ские пласты постановки. 

 И все же «Братья Карамазовы», несмо-
тря на романную протяженность и развет-
вленный, многожанровый сюжет, умещены в 
один  (!) спектакль, длящийся всего-то (!) пять 
часов. Финал  – сразу обратимся к нему  – это 
не финал романа, а финал Григория Козлова. 
Завершает спектакль монолог Алеши. Не 
Дмитрия Карамазова, осужденного безвинно 
на каторгу, что естественно было бы для фабу-
лы, а речью Алеши Карамазова на похоронах 
Ильюшечки Снегирева. Этот умерший от чахот-
ки мальчик на сцене не присутствует и вооб-
ще тема детей и подростков, воодушевившая 
некогда Анатолия Эфроса на спектакль «Брат 
Алеша», а много позднее и Сергея Женовача 
на спектакль «Мальчики», в спектакле Козлова 
практически отсутствует. Ее посланцем ста-
новится отец Ильюшечки, капитан Снегирев, 
и у него всего одна сцена: сначала Алеша пе-
редает ему деньги от Екатерины Ивановны, 
невесты Дмитрия, и тут же, со всеми литера-
турными деталями (ставшими сценическими) 
капитан отказывается от денег, топчет их но-
гами в порыве гнева и особенной, как заме-
чает Алеша, гордости бедных. «Бедность  – не 
порок, нищета-с  – порок». Эта нищета делает 
человека Достоевского крайне чувствитель-
ным – «Что я скажу моему мальчику? Что я взял 
деньги во искупление нашего позора?» И про-
чее. Почему Козлов в последней сцене все-та-
ки выдвигает брата Алешу, в романе наставни-
ка детей? Вместо возможного «хорошего», как 
в «Преступлении и наказании» (ведь Аграфена 
Александровна идет на каторгу с Митей), кон-
ца спектакль выбирает напутствие на хорошее 
(«Будем, во-первых, и прежде всего добры, по-
том честны, а потом – не будем никогда забы-
вать друг о друге»). Наверное, потому, что это 
и есть главная (или сквозная) его, художника 
и мастера, мысль. Мысль о человеке, поте-
рявшем детство и душевно обезображенном. 
И князь Мышкин выздоровел не благодаря 

Сцена из спектакля
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докторам и лекарствам, а благодаря детям. 
Когда он говорит Настасье Филипповне: «Вы 
не такая», – он уверен, что эта женщина оста-
лась такой, какой была прежде, «до падения». 
Вера в ангельское происхождение человека 
до известной степени идеализм. Но «умиленно 
радостный голосок» хорошего конца непри-
ятен как автору романа, так и автору спекта-
кля. Поэтому хорошим финалом для драмы 
Карамазовых может быть только вера во что-
то лучшее, когда-то, в будущем.

 Держась за руки, одной линией вдоль рам-
пы, персонажи спектакля выходят на покло-
ны. Такой финал отчуждает актеров от героев. 
Он соединяет театр и публику – столько в нем 
прямой речи. 

 Давным-давно у А.В.  Эфроса Алеша Кара-
мазов (Анатолий Грачев) тоже в финале при-
зывал к добру и памяти. В Достоевском у 
Эфроса – равно как и в Чехове («Три сестры») – 
звучали отчаянные, истерические мольбы 
о спасении, и там Алеша, как поводырь, вел 
«стадо» к нему. Детей – раньше и прежде всех 
(да других Карамазовых там вовсе не было). 
У Козлова другая цепочка: Алеша  – слишком 
«Карамазов», слишком родствен «карамазов-
щине», чтобы спасать других. Вопреки уста-
новившемуся с первых и особенно советс-
ких времен бытования романа пониманию 
«карамазовщины»  – как «все позволено»,  – у 
Григория Козлова это данность человека в 
сплаве добра и зла. И должно быть человеку 
«все позволено», но что? Выбор за человеком. 
Карамазовы здесь, в спектакле, находятся в 
мире, где свобода выбора есть, но на лицах 
давно надеты маски, они заменяют лицо личи-
ной, игрой – подлинное чувство. Утрачивается 
инстинкт правды, веры, ценности. Ярчайшим 
выражением этих утрат стала в спектакле сце-
на встречи двух главных героинь  – Глафиры 
Александровны и Катерины Ивановны (Есения 
Раевская и Вера Латышева). Она сделана с та-
ким нарочитым сарказмом, что перекрывает 
сарказмы Достоевского. Две красавицы-со-
перницы соревнуются в кривлянии, не при-
крывая его ни приличиями, ни актерством. 
Они обмениваются иудиными поцелуями и 
ласками. То есть актерство как раз и состоит в 

том, чтобы быть как можно более вычурными 
и ненатуральными, лживыми до отвращения. 

 В таком кризисном состоянии человек не 
понимает себя, но им владеют худшие, «кара-
мазовские» силы. В той же сцене (на театре 
двух лицедеек) при виде взаимных упраж-
нений в ненависти срывается с места Иван 
Карамазов (Кирилл Кузнецов). Его возмуще-
ние и ядовитое «согласие» со всем, что, не 
слыша себя, кричит Катерина Ивановна, – это 
бунт. Он, как Мышкин с Настасьи Филипповны, 
срывает маски с зарвавшихся в притворстве 
женщин-детей. Достоевское слово «бунт» зву-
чит в спектакле смело и радостно-отчаянно. 
Как будто бунт и есть путь освобождения. И та-
ких бунтов много. Отец, Федор Павлович, не 
скрывает сладострастия и строит планы на бу-
дущие свои сладострастные потребности; это 
бунт плоти. Дмитрий – разрывает с благород-
ством и благодарностью – снова бунт, против 
морали. Иван вовсе бунтует против устройст-
ва мира, а Алеша – бунтующий монах, и эту его 
мирскую суть задолго до самого Алеши пони-
мает его духовный наставник, отец Зосима. 
В бунтари надо зачислить и Смердякова – про-
лившего кровь, практика «карамазовщины», 
напялившего к финалу халат отца: бунт сынов-
ний и сословный, обставленный как переоде-
вание, комическое поползновение на трон.

 Спектакль начинается с аудиенции в мона-
стыре – с общего бунта в келье святого старца 
Зосимы. Тут и отец, и сыновья, и сам святой 
старец с пророчествами, и все, присущие бы-
товому скандалу обстоятельства: и коленопре-
клонения, и распря, и вопли с проклятиями. 
Грех «карамазовщины» и его искупление стра-
данием  – спроектированы в этом семейном 
аду, а страдают все Карамазовы. Отец – виде-
ниями предстоящего ада, Дмитрий – нечисто-
плотностью совести, средний брат – обидой на 
бога, младший – ну, младший по Достоевскому 
был просто чересчур краснощек и красив для 
монастыря: как не страдать такой здоровой и 
чистой душе? Спектакль начинается с очень 
высокого градуса скандала, как будто возвра-
щая нас к тому Достоевскому, которого на теа-
тре не мыслили без криков и выражения чув-
ственных крайностей.
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 В картине современного театра Григорий 
Козлов  – художник, я бы сказала, упорной 
традиции: ведь у него сохраняется перево-
площение, сценический образ, жизнепо-
добие и кровная связь с литературой, ее 
высоким возрождающим началом. Рядом с 
театром пост драматического покроя спекта-
кли «Мастерской» кажутся чуть ли не отстав-
шими, по крайней мере, на поколение  – по 
системе сценических средств и свободе от пут 
реализма. Но в художественно значимых ито-
гах – а они и есть высшая ПОЛЬЗА искусства – 
Григорий Козлов в авангарде. У него есть, что 
сказать. И он знает, как это сделать, как и с чем 
обратиться к людям в театральном зале. Его 
опыт снова доказывает, что «дело не в старых и 
не в новых формах, а в том, что человек пишет, 
не думая ни о каких формах, пишет, потому что 
это свободно льется из его души». Поиски в та-
ком театре, где автор свободен от боязни быть 
несовременным, приводят к наилучшим фор-
мам. «Братьям Карамазовым» в «Мастерской» 
не мешают длинные платья у женщин и трости 
у мужчин, рясы и косоворотки, картузы и све-
чи; ведь этнография и бытовой историзм ми-
нимальны. В музыкальном же комментарии, 
состоящем из неожиданных цитат, на первом 
месте  – вальс Шостаковича. Вальс в настро-
ении полета, радости, так мало сходящийся 
со страстями героев, звучит регулярно как 
релаксация сжатых мышц, как выдох после 
спазмов дыхания, как знак «широко закрытых 
глаз». Минуты вальса наполняют воздух упое-
нием, какой-то детской безмятежностью. 

 «Мастерская» – театр молодых. Их уже три 
выпуска – педагога Козлова, который не отде-
ляет школу от сцены. Так, «Братья Карамазовы», 
подобно «Идиоту» и «Тихому Дону», начина-
лись в стенах театральной Академии. Поэтому 
братья Карамазовы  – сверстники литератур-
ных героев, а возрастные роли  – учеба на 
ходу. И надо сказать, в основном удачная ра-
бота. Отца, Федора Павловича, играет Георгий 
Воронин (вообще-то задействованы два-три 

Н. Шулина – Елизавета 
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исполнителя для каждой роли, это тоже пе-
дагогический ход; говорю о тех, кого видела 
в двух спектаклях). Глядя на него, понимаешь, 
какое малое значение имеет возраст испол-
нителя  – куда меньшее, чем темперамент и 
характерность. Воронин играет бравурно, 
размашисто, иронично. Он отец всех безум-
ствующих Карамазовых, и им движет жажда 
скандала  – в криках и эпатаже, в широких 
жестах рук и вообще в пластике маленького 
большого человечка; в провокациях, грубых 
шутках, наглых и обидных выходках. В роли 
отца Зосимы  – Игорь Клычков. У Зосимы, 
прислонившегося к стене, широко и глубоко 
открытые глаза, которым иногда не под силу 
видеть не келейную реальность, а «карама-
зовские» бунты. Он совсем молод  – тихой 
молодостью мудреца. Ни седины, ни бороды, 
ни старческой согбенности  – гримом и вжи-
ванием, может быть, меньше угодишь сцене, 
чем сосредоточенным вниманием. Значит, 
минус годы дают плюс в энергии, вложенной 
во внешне статичную, но по значимости сквоз-
ную роль. Совпадение в одном актере двух 
персонажей  – Зосимы и адвоката Дмитрия 
Карамазова (роль второго плана на суде) – мо-
жет быть, случайно (так сказать, производст-
венная необходимость), и все же закономерно 
по замыслу: выше людского суда – праведный. 

 Некогда студенты Льва Додина и Аркадия 
Кацмана, в параллель эстрадному зрелищу 
под названием «Ах, эти звезды!», играли в учеб-
ном театре «Братьев Карамазовых» – там были 
заняты Николай Павлов, Татьяна Рассказова, 
Максим Леонидов, Ирина Селезнева, Петр 
Семак, Владимир Осипчук, Михаил Морозов.  
Именно тогда предубеждение (мол, такие 
сложные роли подвластны только очень 
опытным актерам) рассеялось. С молодежью 
авторы выигрывали Достоевского не обреме-
ненного традициями и косностью. Спектакль 
Козлова не кажется по этой части открытием: 
ведь Козлов уверен в молодости, она его со-
юзница, пока что не подводившая. Кому бунто-
вать, как не молодым? Им задавать непростые 
вопросы и им же отвечать на них. И они, в от-
личие от «молодежного» Достоевского у ран-
него Додина, ближе к Достоевскому в «Бесах» 

того же режиссера. Человек всегда Карамазов, 
любой Карамазов  – человек: в этом сквозная 
линия братства, детства, выдержанная в ре-
жиссуре спектакля и в актерском исполнении.

 С налету, с первой сцены устанавливается 
ритм торопящейся жизни. Как будто всем ее 
участникам, персонажам, осталось всего-то 
несколько часов до окончательного решения 
судьбы. Такой ритм  – качество режиссерских 
эпопей Козлова. А ведь после «Идиота» (кото-
рому скоро шестьдесят лет!) у Товстоногова 
открылись совсем иные, неторопливые рит-
мы, и из поэтики сценического Достоевского 
был вычеркнут скандал как некое общее ме-
сто, шаблон на театре. И вот Козлов возвраща-
ет скандал – повышенные голоса, даже драки, 
закулисный грохот, вульгарные перебранки, 
фиглярство… Но тут же на сцене происходят 
перемирия, объятия, признания… За сценой 
шумит дождь, гремит гром. Свет только ку-
сками, мирками высвечивает общую темноту. 
Все неустойчиво, смутно во внешнем мире и в 
душе человеческой. Душ много. Инсценировка 
(спектакль называется «роман в трех частях») 
сделана так, чтобы все сюжетные вехи обо-
значились, чтобы пунктирно показались со 
сцены и детская страсть Лизы Хохлаковой, 
и суд над Дмитрием, и приход Алеши в мир, и 
освобождение Грушеньки от иллюзий юности, 
и гордость бедняка Снегирева, и самообманы 
Катерины Ивановны. 

 Не скупятся авторы спектакля, как и автор 
романа, на комедию. Моменты напряженных 
«разборок», мелодраматические пассажи (в 
эпизоде с поляками) запросто разряжаются 
актерскими импровизациями  – чувство юмо-
ра, не снижающее общей патетики, у учеников 
Козлова развито отлично. Самая, пожалуй, 
смешная героиня, играемая даже с элемента-
ми гротеска – Катерина Осиповна Хохлакова, 
к которой Дмитрий пришел занять три тыся-
чи, а получил (бесплатно!) лишь план обога-
щения когда-нибудь через золотые приис-
ки. Обе исполнительницы  – Мария Русских 
и особенно Ольга Афанасьева  – не жалеют 
«благодетельницу»-лицемерку, этакого вред-
ного и неисправимого ребенка. Мнимость 
доброты и сочувствия в героине Афанасьева 
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уснащает штрихами нескрываемой иро-
нии. Курительная трубка во рту Катерины 
Осиповны вытаскивается лишь для того, что-
бы заболтать нетерпеливого Дмитрия, но ге-
роиня прямо-таки излучает счастье, что дарит 
ему рецепт спасения. 

 Смердяков  – Андрей Горбатый, напялива-
ющий на себя после убийства халат отца,  –
выглядит на первый взгляд увальнем, что 
актер и использует как обманную маску ге-
роя. Дмитрий Карамазов (Андрей Аладьин, 
Антон Момот) в общем рисунке  – молодой, 
буйный медведь, но неуклюжести в нем нет, 
а в исполнении Момота  – это изящный хищ-
ник, если уж продолжить сравнение. Умный 
Иван в исполнении Кирилла Кузнецова  – по-
жалуй, единственный, кому не до смеха. И 
без галлюцинаций он «взнервлен», как сказа-
ли бы во времена Достоевского, до предела. 
Нетерпимость в Иване болезненна и горяча. 
Параллель с Мышкиным возникает не раз  – 
не потому, что актер и его персонаж похожи 
внешне. Напротив, Иван не добр и не хариз-
матичен. Тут сходство в открытых глазах, в 
предельно открытом взгляде на человека. 
Алеша, как и в романе, заласканный всеми, в 
исполнении Федора Климова – юноша добро-
сердечный, но не слишком нежный. В нем есть 
мужество и готовность брать на себя вину и 
боль других. Он деловит, его глаза обращены 
к земле, к ближним, и это еще один довод про-
тив монашества. 

 Хотя убийство отца Карамазова, Федора 
Павловича, по сюжету далеко от начала, ожи-
дание его начинаются с той же первой сцены, 
с момента, когда «братья Моор» (по определе-
нию Федора Павловича) и их «злосчастный» 
отец встречаются у Зосимы. Отцеубийство  – 
навязчивая и навязанная предопределени-
ем цель всей скандальной поспешности ро-
мана-спектакля. Поспешности еще и потому, 
что темпы взяты самые высокие. Разговоры 
быстры и никаких интонационных акцентов 
не разрешено. Велеречивости, декламации 
нет и в помине. Скорости речи созвучны бегу 
мысли. Русская вера, о которой говорят у 
Зосимы, – метания от полного безверия к экс-
тазам молитв и исповедей. Это мучительная 

вера, беспокойная и тревожная, будоражащая 
ум и сердце, крикливая, агрессивная. Главы-
эпизоды сменяют друг друга в двух боковых 
выгородках, задернутых занавесками, а цен-
тральная часть сцены  – помост (он же холм, 
лес и пр.), предназначенный для дуэтов. Здесь 
можно узнать и понять другого: брату – бра-
та, женщине – мужчину. У художника, Михаила 
Бархина, такая же емкая простота декорации, 
костюмов, как и в мизансценах, такая же ко-
роткость, как в темпо-ритмах. 

 В предчувствии неотвратимости преступ-
ления (общего!), на стыке убийства и любви 
все начинают узнавать друг друга, – да и себя 
тоже. Кого на самом деле люблю, кого жалею, 
кого прощаю, кого жду. Поэтому зрелищные 
эффекты – гроза, гром в ночь убийства – сни-
жены на несколько тонов (за исключением 
вышеуказанных театральных бесчинств в 
Мокром). Общение по-человечески – важнее. 
На глазах зрителей совершается то, что всег-
да в театре важнее – долгие и по-настоящему 
умные, искренние разговоры. Зал замирает в 
этих сценах. 

 Завершающий постановку монолог Алеши 
Карамазова для «Мастерской» имеет свой 
внутренний подтекст: на сцене воспитанники, 
дети режиссера. Они попадают, а иные уже по-
пали в водоворот современного театрального 
потока. Быть добрыми и честными непросто 
на земле, а уж на сцене, на экране, за кули-
сами  – еще труднее. Наставление в профес-
сию, конечно, не главное в финале «Братьев 
Карамазовых». А в масштабах жизни призыв к 
памяти и добру, к детству звучит с безнадеж-
ной отвагой. 

Фото предоставлены театром 
«Мастерская». Санкт-Петербург


