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…Представьте себе. Встретились театровед 
и драматург. Они едва помнили друг друга. 
Беседа получилась спонтанной, но серьез-
ной. Их связывал слабенький background: 
робкое интервью театроведа с модным и са-
моуверенным драматургом, взорвавшим в 
1980-е «нехорошими» пьесами театральное 
пространство, покорившим самого Анатолия 
Васильева. Еще заумная рецензия критика на 

постановку «Смерти Ван Халена» С. Спиваком 
в Молодежном театре. И впечатления моло-
дости: «Ла фюнф ин дер люфт» Александра 
Галибина в Молодежном, «Натуральное хо-
зяйство в Шамбале» Андрея Могучего в 
«Балтийском доме» и студийный спектакль 
М.  Груздова «Верона»  – тонкий, изыскан-
ный, атмосферный – на сцене уже не сущест-
вующего ДК «Первой Пятилетки»… 

Новая встреча состоялась в Петербурге, на 
международном форуме «Кино Экспо», куда 
приехал представлять свой фильм Алексей 
Шипенко. С тех пор прошло время, и фильм 
«Родина» добрался до наших экранов… 

Марина Заболотняя. Герой «Смерти Ван Ха-
лена» говорит, что воспринимает свою жизнь, 
как фантастическое кино. Но вот наступил век 
интернета. Кино и интер нет – соперники? 

Алексей Шипенко. Кино и интернет сопер-
ники только в системе капиталистических ры-
ночных отношений, в которой мы все сущест-
вуем. Кино как рынок, и интернет как рынок. 
На самом деле по интернету показывают кино 
и наоборот: это две визуальные виртуальные 
единицы, формой дополняющие друг друга. 
Они союзники, а не соперники. Точно так же, 
как кино и театр. Ни одна из возникших когда-
либо форм не исчезает, они трансформируют-
ся, возникают новые миры, и так далее – в со-
ответствии с первым законом термодинамики. 
Законом сохранения энергии. 

ПЕТЕРБУРГ–БЕРЛИН И ОБРАТНО

Марина ЗАБОЛОТНЯЯ – Алексей ШИПЕНКО

«Ты знаешь, какой-то частью существа я воспринимаю свою жизнь, как какое-то фан-
тастическое кино, в которое попал, которое осуществляется, и я реально в нем живу. 
Я на самого себя смотрю и думаю: вот миф ходит. Встречаю Цоя, смотрю – еще один 
миф, два мифа встретились. Так, что они будут делать? Выпьют кофе, поговорят о 
чем-то, о ерунде о какой-то. А главное-то все равно происходит. Мы стоим, о ерунде го-
ворим, а главные наши аспекты, они при этом молчаливом созерцании обмениваются 
какими-то делами, от которых зависит ход жизни во Вселенной. И не в одной, а во всех. 
Я как-то так это и воспринимаю. Ничего лучше за всю историю человечества я еще не 
видел. Никогда». 

А. Шипенко. «Смерть Ван Халена» 

А. Шипенко
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– Ваша последняя работа в кино  – фильм с 
символическим названием «Родина», сценарий 
вы писали втроем. Как распределяли между со-
бой обязанности? Довольны работой?

– Втроем – это последовательность. Я присо-
единился на том этапе, когда сценарий уже был 
написан Андреем Мигачевым и режиссером 
фильма Петром Бусловым. Затем с режиссером 
мы еще раз прошли по нему. Сценарий изме-
нился. Это обычная для кино практика.

– Скажите, другой язык и другая стра-
на обитания меняют взгляды на жизнь, 
мировоззрение?

– Звучит, как если бы «взгляды на жизнь» 
имелись. «Мировоззрение» также неопреде-
ленное понятие, окрашенное обязанностью 
таковое иметь. Если понимать дословно, то 
это просто наблюдение за миром, за которым 
мы начинаем наблюдать уже до рождения. 
Наблюдение за миром в другой земле обитания 
другое. В другом языке, а точнее, в его отсутст-
вии, оно  – новое, опасное. В моем случае не-
знание другого языка заставило меня смотреть 
«сквозь» ЯЗЫК, видеть за ним невербальное 
общение. Мой «русский» опыт взаимодействия 
с языком подтвердился в другой стране – в на-
шем распоряжении нет почти никаких неокра-
шенных (и не нами!) слов, понятий, форм речи, 
мыслей, чувств, идей и проч. Каждый писатель 
знает эту растерянность: ты используешь не-
кий инструмент, полагая, что контролируешь 
ситуацию, а на самом деле инструмент (язык) 
использует тебя.

– И как это было?
– Я стал избегать слов. Ситуации описывал 

при помощи ремарок и нескольких простых 
фраз бытового диалога. Иногда возникала по-
требность в коротком монологе, объясняющем 
(более или менее поэтически) в чем, собст-
венно, дело. Количество страниц в пьесах за-
метно уменьшилось. Если в Москве надо было 
написать 70 и более страниц, чтобы передать 
суть, в Берлине пришлось ограничиваться 
десятью. Пьесы стали напоминать стихотво-
рения или короткие рассказы. Так появились 
пьесы «Судзуки» и «Судзуки-2», которые поста-
вил Томас Остермайер в «Бараке Немецкого 
Театра». Затем их ставили в Париже, Лондоне, 

Барселоне, Нью-Йорке как современные не-
мецкие пьесы. «Немецкая» тема была исчерпа-
на в течение трех лет (были еще две радиопье-
сы – «Внутренний немецкий голос» и «Тайная 
мудрость»). Этого хватило. Россия и тема 
России была большой. Европа и тема Европы 
была значительно меньше.

В первый год после того, как я переехал в 
Германию, я поставил «Из жизни камикадзе» 
в берлинском «Фольксбюне», и это оказало на 
меня как на автора и режиссера практическое 
влияние. Это был первый сезон интендантс-
тва Франка Касторфа в этом театре. Касторф-
режиссер радикально изменил немецкий и 
европейский театр постмодерна. 

– Как вы вошли в чужое культурное про-
странство? Вас кто-то рекомендовал? 

– Примерно с 1988 года крупное немецкое 
издательство «Фишер» приобретало мои пье-
сы, переводило их на немецкий и предлага-
ло театрам. Происходило это главным обра-
зом благодаря активности Барбары Леман, 
переводчицы двух первых пьес. До того как 
завлит Касторфа – Матиас Лилиенталь – при-
гласил меня поставить в «Фольксбюне» мою 
новую пьесу, в этом театре уже шла «Ла-5 в 
воздухе». «Археология» была поставлена в 
«Шаубюне». Словом, мои пьесы знали Штайн, 
Грюбер, Касторф, Карп и др. К тому же мои 
пьесы на русском были поставлены в «Школе 
драматического искусства», и я сотрудничал 

М. Заболотняя
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с Анатолием Васильевым  – режиссером с 
мировым именем. Он прямо заявлял, что 
«открыл» меня, и это – абсолютная правда: в 
1984 году я оставил для него на служебном 
входе «Таганки» рукопись моей первой пье-
сы – «Наблюдатель», через две недели позво-
нил ему, и Васильев предложил немедленно 
встретиться. В результате автору не понадо-
бились «рекомендации»  – он автоматически 
вошел в «чужое культурное пространство», 
потому что так же автоматически вошел в 
свое. И потом – это были годы «перестройки», 
политический интерес к русским поощрял к 
интересу культурному. Занавес был поднят.

– С тех пор встречались с Васильевым? Что-
то видели из его последних постановок? 

– С Васильевым с тех пор не встречался. 
Лет 10–12 тому назад я звонил на проходную 
«Comédie-Française», когда был в Париже, а 
Васильев там работал, но он либо не получил 
моего послания, либо не захотел встретиться. 
Из его «последних» постановок видел только 
«Плач Иеремии».

– Сегодня в России вас не ставят. А за 
рубежом?

– За рубежом ставят спорадически. Как 
правило, режиссеры, с которыми я уже со-
трудничал. В большинстве случаев режис-
сер – я сам, в конкретном театре, например, 
в Португалии. 

– Ощущаете ли свою реализованность?
– Помру – реализуюсь. 
– Говорят, актеры не имеют националь-

ности. Кого в вас больше  – драматурга или 
актера?

– Актер – это очень большой архетип. Актер 
играет всегда. Он не принимает жизнь всерьез. 
Актер может сыграть драматурга. Драматург 
может написать актера.

– Который играет драматурга…
– Который играет в интервью.
– Прожить и пережить жизнь – одно и то же?
– Нет. Но на каком-то участке движения мо-

жет стать одним.
– А какое у вас гражданство?
– РФ.
– Как по-вашему, русскому театру не избе-

жать участи западного контрактного?

– Ничего в этом не понимаю. Вопрос, скорее, 
должен быть поставлен так: останется ли капи-
тализм? Всякая система бесчеловечна.

– Жива ли ностальгия по психологическо-
му театру, и какую актерскую технику вы 
предпочитаете? 

– Техника Станиславского работает. Он хо-
лодно придумывал физические действия и 
делал персонажа горячим. Он был из образо-
ванной семьи. Изучал человека и разделял  – 
на варианты поведения, реакции, подавления 
реакции и прочее. Словом, он большой мас-
тер. Шекспир. Ньютон. Подходит им в компа-
нию. Про Михаила Чехова много не знаю, но 
те две вещи, что слышал, подтверждают, что 
он тоже большой мастер. Иногда достаточ-
но одной фразы или интонации фразы, чтобы 
ясно понять: этот знает, как уходить отсюда, 
шутя. Американское кино выросло из Михаила 
Чехова, а эта МАТРИЦА – американское кино – 
привела человечество с его восприятием ре-
альности в полное душевное расстройство.

– В свое время вы оказались на гребне новой 
волны современной драматургии. Знаете ли 
вы, что происходит в ней сейчас? 

– Знаю больше современную немецкую. 
Но я не интересуюсь пьесами как таковыми. 
Написанный ТЕКСТ может стать частью твоего 
ВРЕМЕНИ, но то же самое может сделать звук 
проходящего над головой поезда. 

– То есть вы не интересуетесь теат-
ром? Ведь о драматургии можно судить по 
спектаклям. 

– Театром интересуюсь, но трудно судить о 
драматургии по спектаклям. Те спектакли, ко-
торые мне нравятся, как правило, имеют не так 
много общего с драматургией в традиционном 
смысле слова. Это, как правило, визуальные 
спектакли, близкие к «движущимся картин-
кам», наполненные «пластическим смыслом», 
если возможно так выразиться. «Выразиться» – 
достаточно точное определение. Эти спек-
такли пытаются высказать правду, и поэтому 
они – выразительные.

– Изменилась ли сегодня функция театра, и 
почему вы пошли в кино?

– Я пошел в кино, потому что в него всегда 
ходил. Пропуская уроки, на утренние сеансы. 
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Функция театра заключена в том, что прямое 
воздействие на зрителя происходит в реаль-
ном времени и пространстве. Хороший спек-
такль и хороший фильм объединяет одно – хо-
рошесть  – и тогда нет ни формы, ни функции. 
Правда. Красота. Жизнь.

– Есть ли в вас комплекс Тригорина, который 
«должен» все время что-то писать?

– Нет.
– Что вас страшит в жизни?
– Жизнь.
– Ваши отношения с религией? 
– Вообще, если честно, у меня давно уже 

ни с кем никаких особенных отношений нет. 
Религиям благодарен. Они очень помогли. 
Помощь окончена, опыт завершен и продол-
жается дальше.

– Кто ваш герой сегодня?
– Всегда один и тот же.
– Ван Хален, Наблюдатель и др.?
– Герой не меняется. Меняются его подвиги.
– Вы перечитываете свои пьесы? Если да, уз-

наете в них время или сегодня прошлое воспри-
нимается иначе?

– Несколько лет назад несколько пьес пере-
читал. В тех пьесах герой или герои, в принци-
пе, ничего не делали. Они исходили из того, 
что делать значит усугублять уже сделанное. 
Окидывая внутренним взором сделанное, ге-
рои удостоверялись, что сделано уже много, 
поэтому следует остановиться, потому что 
сделанное неприятно, тяжко, и всем от этого 
сделанного становится только гаже. 

– Помните какие-то сильные потрясения 
детства, перевернувшие ваш мир?

– «Перевернувшие» – не совсем подходя-
щее слово. «Потрясения» тоже. Это всегда 
было наблюдение, способ познания того из-
мерения, где вдруг оказался. Что это за про-
странство? Кто здесь живет? Что со всем этим 
делать? Иногда очень красивый мир. Это 
помню. Знание, что тело умирает, тоже мно-
гое прояснило.

– Наблюдение за наблюдающим за наблю-
дателями, т.е. хладнокровное состояние 
по сто роннего? 

– Это не хладнокровное состояние. Это ди-
кая боль.

– Кто, кроме вас самого, формировал ваш 
образ мыслей? 

– Семья, социум, школа и проч. Они фор-
мируют, как вы верно указываете, именно 
«образ мыслей», то есть некую матрицу, наби-
тую понятиями, не нами найденными, не нами 
проверенными, принятыми и запущенными 
в использование. Никому это не приносит ни 
счастья, ни понимания, ни любви. «Образ» как 
интуитивное знание может остаться, но от «мы-
слей» следует отказаться. Они не наши. 

– В некоторых ваших пьесах («Натуральное 
хозяйство в Шамбале») ощущается влия-
ние даосизма. Когда-то, не вчера, моя зна-
комая с умилением описывала жизнь вашей 
семьи в Германии как жизнь истинных хри-
стиан. Теперь вы с религией не «общаетесь». 
Но во что-то вы верите? Хотя бы, что 
дваждыдвачетыре?

– «Верить» значит не «знать», а именно ве-
рить. По спокойном и честном рассмотрении 
мы должны признать, что «образ мыслей» 
большинства людей сложен из огромного ко-
личества «вер» и в действительности состоит 
из знания, принятого на веру. 2 х 2 = 4 – это ма-
тематическая условность, то есть снова «вера». 
В физике, например, 2 х 2 = 4 – это приближе-
ние к четырем, 3 и т.д.

  – В вере и знании противоречия видят не 
все. 

– Марина, я также не нахожу противоречия. 
Вера переходит в знание и наоборот. Это воп-
рос движения. 

– Дваждыдвачетыре  – вера Дон Жуана. 
Вспомнила вдруг дурацкий французский спек-
такль по пушкинскому «Дон Гуану». В конце 
Командор берет под ручку Дон Гуана и дружес-
ки, что-то говоря ему, уводит за кулисы. 

– То, что Командор по-дружески уводит со 
сцены Дон Гуана, осталось, а спектакль ушел. 

– Выходит, что вы – человек без мировоззре-
ния, вне социума – занимаетесь кино. К кому вы 
обращаетесь через кино? 

– Почему надо обязательно к кому-то обра-
щаться? Это что, обязательное условие в кино, 
театре или еще где-нибудь? Кино – это «мувинг 
пикчерз» (движущиеся картинки). То, что дви-
жущиеся картинки являются также товаром, 
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производством, рынком, не может изменить 
самой природы явления. Это просто движущи-
еся картинки. 

– А неподвижные картинки вас не вдохновля-
ют? Рембрандт, Малевич…

– Очень. Но и они «двигаются». У Рембрандта 
движется свет.

– Какая профессия вас кормит в Германии?
– Быть тем, кто ты есть. (В большинстве слу-

чаев за это не платят.)
– Вы музыкой занимаетесь или это тоже 

проехали?
– Музыкой заниматься не прекращал. Один 

мой хороший друг  – замечательный гитарист 
Дима Пронин, – когда я попросил его трек для 
фильма и предупредил, что вряд ли смогу за-
платить, ответил: «Наставник, я денег за музыку 
не беру». 

– Как поживает ваш театр в Португалии, 
о котором вы рассказывали на радио Марине 
Тимашевой?

– Театр живет. Постоянно с ним сотрудничаю. 
Замечательные люди. Замечательный театр.

– Иногда человек подменяет время про-
странством, чтобы вернуться в молодость. 

Или запах вдруг искажает реальность. И время 
исчезает. 

– То, что вы описали, есть «воспоминание 
счастья». Это состояние и есть искусство. 
Вспомнить себя настоящего. Но это не но-
стальгия, это совсем другое, хотя в переводе 
на русский – «возвращение домой».

– Узок круг ваших поклонников в России, 
ваши пьесы вне поля зрения нашего театра. 
Здесь вы как бы чужой среди своих. Есть это-
му объяснение? Судя по вашему CV, «там» вы 
популярны.

– Объяснение простое – я больше не пишу 
пьес про Россию, потому что в ней давно не 
живу, мне совершенно неизвестен современ-
ный русский «контекст» и «предмет разгово-
ра». Так как никто из российских театральных 
деятелей с тех пор, как я уехал, не предла-
гал мне написать для них пьесу, я этим и не 
занимался. 

Алексей Шипенко. Досье 
Родился в 1961 году в Севастополе. В 1983 году 
окончил Школу-студию МХАТ. Был актером 
Таллинского русского драматического театра. 
Один из основателей московской рок-груп-
пы «Театр». «Первый скандальный драматург 
эпохи перестройки» и лидер «новой волны» 
в драматургии конца 80-х годов XX века. С на-
чала 1990-х живет в Берлине, завоевал там ре-
путацию «самого инсценируемого драматур-
га». Автор более сорока пьес (среди которых 
«Наблюдатель», «Смерть Ван Халена», «Сад 
ось миногов»; «Игра в шахматы», «Археология», 
«Натуральное хозяйство в Шамбале», «Коми-
кадзе», «Судзуки-1», «Судзуки-2», «Трупой 
жив», «Волшебная лампа Бен Ладена), двух 
ро манов и множества инсценировок. Его дра-
матургические тексты оказались в центре те-
атральных экспериментов Сергея Данченко, 
Бориса Юханова, Анатолия Васильева, Рома-
на Виктюка, Валерия Бильченко, Андрея 
Жолдака, Юрия Любимова, Анны Лангхофф и 
Андреаса-Кристофера Шмидта. 

Р. Магритт.
«Препятствие пустоты». 1965


