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Сергей Женовач поставил в руководимой 
им Студии театрального искусства одну 
из самых замечательных русских комедий  – 
«Самоубийцу» Н.Р. Эрдмана.

Убежден, что пьеса Эрдмана должна рано 
или поздно стать для современного отечест-
венного театра тем, чем была грибоедовская 
комедия для сцены второй половины ХIX-го 
столетия. Тогда антикрепостнический пафос 
основного конфликта «Горя от ума» отошел в 
прошлое, социально-политический контекст 
пьесы в изменившихся реалиях стал восприни-
маться вполне условно, и на первый план нача-
ли выходить вечные смыслы пьесы. Так и сей-
час, надеюсь, пришло время заново открыть 
исключительный по мастерству работы со 
словом текст Эрдмана, не то чтобы забыв про 
«опыт построения социализма», но сознатель-
но сместив акценты в сторону непреходящих 
обстоятельств человеческой жизни. Спектакль 
Сергея Женовача и его труппы стоит считать 
покушением в этом направлении.

Как и каждая настоящая русская комедия, 
«Самоубийца»  – произведение трагическое. 
Недаром пьесы Эрдмана обрели сценическую 
жизнь в театре Мейерхольда, художника, чутко 
воспринимавшего именно комизм противо-
речий, из которых соткано трагическое бытие 
каждого индивидуума. К несчастью, мейерхоль-
довская постановка «Самоубийцы» не вышла к 
зрителям, но кое-что о ней известно. Хотя бы то, 
как в своем финальном монологе Ильинский–
Подсекальников подпихивал мысочком ботин-
ка револьвер  – «Одолжайтесь!»  – сидевшему в 
первом ряду Лазарю Моисеевичу Кагановичу 
(члену Политбюро, главе «суперов  – соратни-
ков» присланных Сталиным решать судьбу пье-
сы), а тот пугливо поджимал ножки…

Между двумя пьесами Эрдмана перерыв 
вроде бы небольшой, но как изменилась стра-
на! За шесть лет, которые прошли со времени 
премьеры «Мандата», благушинские мещане 

слегка повзрослели. Они больше не выгля-
дывают в окошечко: не кончилась ли там, на 
дворе, революция? Они осознали крепко, что 
советская власть – навсегда. На их глазах произо-
шел «великий перелом» от 20-х к 30-м, век-вол-
кодав уже «заблистал» новым, еще невидан-
ным оскалом. Еще недавно зрители ГосТИМа 
смеялись над отчаянием обывателей, стихий-
ный монархический восторг которых оканчи-
вался ничем, – их даже арестовывать не хотели. 
Не чуяли ужасного смысла в словах Павлуши 
Гулячкина, объявлявшего, что он взамен отня-
того магазина повесит новую вывеску и будет 
под ней торговать всем святым, что в русском 
человеке от человека осталось… Над новыми, 
помрачневшими шутками Эрдмана им посме-
яться уже не позволили.

Повзрослевшего Гулячкина можно разгля-
деть в Александре Петровиче Калабушкине 
из «Самоубийцы». Том самом, который заве-
дует вечно закрытым тиром и ловко продает 
всем заинтересованным лицам решимость 
Подсекальникова удалиться в мир иной. До 
идей ему по-прежнему дела нет, не верит он и 
в «мандаты»; нынче дорога ему только копей-
ка, ибо позволяет срывать цветы сиюминутных 
радостей. Однако идейных остолопов кругом 
него полно. Они, наивные, хотят что-то дока-
зать власти, рассчитывают, что та способна 
споткнуться о лежащий на ее пути труп безра-
ботного бедолаги. Им кажется, будто власть, 
которая оповестила мир о довольстве всех 
жителей страны, может измениться, обнару-
жив стольких несчастных. Ан не на таковскую 
напали, курицы!

В своих монологах гражданин Подсекаль-
ни ков жалуется, что его  – человека!  – разжа-
ловали в массу. Ему унизительно, обидно быть 
песчинкой. У него, конечно, нет жалованья, но 
есть амбиция. Он смешон и жалок ибо не спо-
собен понять суть переживаемой эпохи. Иное 
дело – курьер Егорушка. Этот отлично ощущает 
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себя в массе масс. Он и псевдоним себе выбрал 
правильный: «35 тысяч курьеров». За этой под-
писью строчит Егорушка пока лишь пасквили 
в жанре доноса для местной газеты, но лиха 
беда начало  – жанр сей всегда востребован в 
обществе. Егорушка – вечнозеленое будущее 
российского обывателя. Душевная склонность 
к доносительству вкупе с демагогией, свой-
ственной господствующей идее, – вот качества, 
которые могут придать любой лохани крей-
серскую непотопляемость. Вчера Егорушка 
осва ивал марксизм, сегодня  – великодержав-
ность, а завтра, глядишь, будет ковать иные 
скрепы. Не могу поэтому понять, зачем режис-
сер Женовач назначает на эту молодую роль 
седо власого Сергея Качанова? Актер, конечно, 
текст отыгрывает справно, но и возрастом, и 
костюмом отсылает зрителя в противополож-
ную сторону – не в будущее, а в прошлое.

Драматург Эрдман владел уникальным сек-
ретом: в его комедиях дураки говорили смеш-
нейшие глупости, которые в сознании публики 
непостижимым образом складывались в ум-
нейшие и печальнейшие истины. Обретение 
режиссерского и актерского хода к овладению 
этим секретом до сих пор представляется от-
крытой проблемой. Опыт спектакля СТИ, к со-
жалению, может расцениваться лишь в качест-
ве осторожного ее прощупывания.

Студия перевела «Самоубийцу» в регистр 
привычного для себя разговора о «русских 

мальчиках». Те из них, которые имели идеи, 
дорвались до власти и строят невиданное об-
щество. Те же, кто метался между желаниями 
то ли конституции, то ли севрюжины с хре-
ном, вынуждены терпеть стальную поступь 
их строительства на своих спинах. А есть еще 
и такие, у кого ни малейших идеек нет, в чьих 
головах вьются лишь пустые фантазии – и имя 
им легион.

Эдаким-то шалопаем и выведен на сцену 
СТИ юный Семен Семенович Подсекальни ков, 
безработный обыватель и обидчивый семей-
ный диктатор, в подчинении которого обре-
таются безропотные жена и теща. Исполнение 
Вячеславом Евлантьевым этой роли мож-
но смело счесть главной удачей спектакля. 
Психофизические свойства актера придают 
Подсекальникову новые занятные краски. 
Славный малый, обидчивый как подросток, 
но будто свежевымытый  – чистый и ясный. 
Конечно, такое решение лишает роль расплю-
евского диапазона. Сеня у Евлантьева ни на 
секунду не противен, ни капельки не страшен. 
Режиссер и актер переводят героя из зоны са-
тиры в область теплого юмора.

Как он сияет в интермедии, которая вопло-
щает его мечту об освоении «бейного баса», 
когда бродит по залу в сопровождении на-
яривающего духового оркестрика и освеща-
ет своей улыбкой зрителей! Как славно стоит 
в поставленном режиссером на попа гробу, 
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выслушивая речи в свою честь! Актер играет 
идеально трогательного покойника  – заост-
рившийся носик повернут на сторону, ручки 
безмятежно сложены на животе, пяточки вмес-
те, носочки врозь – картинка!

И в то же время молодость главного героя 
заставляет комедию отсвечивать страшнова-
тым светом. Такой юный и уже лишний? Уже не 
мечтает ни о чем бóльшем, кроме хорошего жа-
лованья и «права на шепот» супротив властей? 
И этот обиженный на всех ближних и дальних 
русский мальчик уже выше любых идей ценит 
жизнь? Какими радостями она успела его ода-
рить, чтобы так за нее цепляться? Неужели ли-
верной колбасы и преданности хорошенькой 
жены Маши достаточно?

Задаешь себе вопросы, полные этих не-
доуменных «уже», и понимаешь, что они-то и 
выстраивают мост в современность, в миро-
ощущение сегодняшних мало чему обученных 
и абсолютно никому не нужных мальчиков и 
девочек. Причем не только в нашей стране.

Весь мрачный анекдот самоубийства пре-
вращается при таком решении в дурацкую 
шалость. Впервые почувствовав интерес к 
собственной персоне, Подсекальников готов 
продолжить свое столь успешное прощание с 
жизнью. Он честно хочет застрелиться, чтобы 
не расстраивать своих новых замечательных 
знакомых, но не может. Шалость приобрела 
угрожающие последствия и способна раз-
решиться лишь другой шалостью  – игрой в 
покойника. Быть может, именно это перевод 
конфликта в регистр шалости придает финалу 
спектакля силу.

«В чем мое преступление? Только в том, 
что живу,  – уверенно оправдывается Подсе-
кальников. – Я живу и другим не мешаю, това-
рищи. Никому я на свете вреда не принес. Я 
козявки за всю свою жизнь не обидел. В чьей я 
смерти повинен, пусть он выйдет сюда!»

Но прибегает через зал к сцене писатель 
Виктор Викторович и сообщает:

«Федя Питунин застрелился. И оставил за-
писку. <…> “Подсекальников прав. Действи-
тельно жить не стоит”». 

Тогда происходит главное событие 
поста новки  – во всяком случае для меня.

Глаза  себялюбивого обывателя Подсекаль-
никова наполняются слезами. Он робко сту-
шевывается, уходит в сторону. Многоточие 
тихого поклона-прощания, которое рифму-
ется с тем искренним пафосом, с каким сто-
ял в почетном карауле возле фальшивого 
покойника глухонемой парень, не имевший 
никакого понятия о скверной подоплеке со-
бытия (отлично, кстати, сделанный Глебом 
Пускепалисом эпизод). (Парень стоял горес-
тно! Он не притворщик! Один единственный 
естественный, не актер ствующий, не имею-
щий своего интереса человек!)

Получается, что спектакль поставлен не 
столько про всяческую неспособность моло-
дого человека на любой поступок (этот сюжет 
г. Евлантьев отыгрывает замечательно), сколь-
ко про материальность мысли и нашу ответст-
венность за любую шалость. Ради этого поста-
новке можно извинить многое. 

Вспоминая 1919 г., Анатолий Мариенгоф 
опи  сывает такой сюжет. Все поэты-имажи-
нисты были бедны. Николай Эрдман обла-
дал единственной парой штанов, которую по 
природному пристрастию к порядку и тяге к 
элегантности постоянно тщательно утюжил, 
чем довел брючную материю до зеркального 
блеска. Поэты были тщеславны и самонадеян-
ны. Они любили мечтать о том, что в скором 
времени каждому из них поставят памятник. 
Есенин уверял, что самым популярным будет 
монумент имажиниста в зеркальных штанах, а 
женщины станут назначать свидания именно у 
памятника Эрдману, смотреться в зеркальную 
поверхность его монументальных брюк и тща-
тельно поправлять свой макияж…

Мне жаль, что в нашем городе нет такого па-
мятника. Его отсутствие смогли бы восполнить 
постановки комедий Н.Р. Эрдмана. Хорошо, 
если бы их было больше и в них, как в зеркала, 
смотрелись все, имеющие ум и сердце.




