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«УХОДЯТ НАШИ...»
Впервые я увидел Таню Шах-Азизову много лет 
назад, в конце 40-х или начале 50-х годов, в под-
московном мхатовском Пестове. В шумной тол-
пе театральных отпрысков она казалась сущест-
вом особенным. Держалась особняком, больше 
молчала, а если говорила, то ровным тихим 
голосом, что нашей горластой ораве немед-
ленно внушало неясное нам самим уважение, 
смешанное – по крайней мере у меня - с чем-то 
вроде робости. Тогда я не так уж много с ней об-
щался, но надолго запомнил ее глаза – лазоре-
во-ясные, чуть удивленные, вопрошающие – те 
самые глаза, что смотрели на нас с фотографии, 
стоявшей на панихиде возле закрытого гроба.

Всякая смерть ужасна, смерть мучительная 
ужасна вдвойне. Именно она досталась Тане  – 
несправедливо и незаслуженно. 

И все же можно сказать, что жизнь ее была 
счастливой. Рожденной в театральной семье, 
ей было предначертано жить в театре и теа-
тром. Филологический факультет дал ей пре-
восходное образование, но оказался бессилен 
сделать ее чистым филологом. Она была зара-
жена воздухом сцены и нашла себя в театро-
ведении, которое в России всегда было сферой 
жизни живого театра. Она стала театральным 
критиком с глубоким и точным чувством сце-
ны и безупречной репутацией. Ей всегда ве-
рили люди театра. К ее суждениям и советам 
прислушивались, ее откликов ждали актеры 
и режиссеры: случай нечастый в театральной 
среде. К ней, как мало к кому из критического 
цеха, испытывал душевную привязанность и 
уважение Олег Ефремов.

С самых первых шагов в профессии, с пер-
вых своих статей, с первой своей книги, со-
ставившей истинное событие в гуманитарной 
науке, Татьяна Шах-Азизова смогла  – и это 
было настоящим счастьем – найти тему, соста-
вившую смысл и содержание всей ее жизни. 
Ее приход к Чехову был, кажется, неизбежен. 
Она и сама была вполне чеховским человеком. 
Неповторимая утонченность духовного склада, 
величайшая деликатность соединялась в ней 
с твердой определенностью мнений  – тут она 
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неожиданно для тех, кто привык к женственной мягкости ее манер, обнаруживала непреклон-
ность: никаких компромиссов. Об этом я могу судить не только по ее статьям и книгам, но и, на-
пример, по ее работе в жюри премии Станиславского. Всякий раз она последовательно, а иногда 
и жестко отстаивала свои мнения, отказываясь считаться с любыми соображениями, стоявшими 
в стороне от художественной истины.

Она стала главным авторитетом для всех, писавших и думавших о театре Чехова, а главное, для 
всех, кто Чехова играл и ставил. Я помню, как трепетали перед ней, внимали каждому ее слову 
англий ские чеховеды и актеры, игравшие в чеховских пьесах, на конференции в Кембридже: а ведь 
в Англии к русскому автору не просто относятся с благоговением, но хорошо и глубоко его знают. 

Можно сказать, что не только Таня счастлива была со своим Антоном Павловичем, но и он был 
счастлив с ней: не так часто художнику удается обрести в потомках душу идеально ему созвучную, 
способную безошибочно ощутить и передать на бумаге самую суть его творений и самой его лич-
ности. Поистине они – Таня и Чехов – нашли друг друга.

Она была человеком сдержанным, строгим, часто молчаливым и не очень-то стремилась от-
крывать миру свою душу: чаще она воздвигала между собой и другими тонкую, но ощутимую 
(очень чеховскую) преграду  – может быть, защищая себя от неделикатного вторжения в свой 
собственный мир. Но она ни на минуту не была ни высокомерным педантом, ни синим чулком. Не 
могу забыть, как славно она веселилась и заразительно хохотала на чудесных посиделках в том 
же Кембридже, когда в тесном гостиничном номере Александра Абрамовича Аникста, которого 
Таня глубоко любила, собиралась толпа английских и русских театроведов и актеров (там, кстати, 
был и другой объект тихого Таниного обожания – Олег Ефремов).

Татьяна Константиновна Шах-Азизова прожила свою жизнь с честью и безупречным достоин-
ст вом. Ее уход – настоящее горе для русского театра.

«Уходят наши». Лучшие из нас.                                                                                     Алексей БАРТОШЕВИЧ

На похоронах Татьяны Константиновны Шах-Азизовой, случившихся на следующий день после 
дня рождения А.П. Чехова, многие говорили о ее мученической – без всяких кавычек – смерти.

Имелась в виду физическая боль и страдания изумительной женщины, которые она муже-
ственно перенесла перед своей кончиной.

Но я хочу сказать еще и о тех мучениях, что выпали на ее долю как выдающегося чеховеда и 
критика, ибо она видела воочию, с позволения сказать, спектакли современного театра, где бед-
ному Чехову не раз вырывали нутро и делали зрителю больно. К примеру, роль Аркадиной играл 
известный актер-мужчина в женском платье (представляете, как хихикали и ржали зрители на 
ее сценах с Тригориным!), а действие «Трех сестер» переносилось на некую, похожую на «Курск», 
подводную лодку, тонувшую в финале в театрализованных волнах под крики «В Москву! В Москву! 
В Москву!». Можно привести еще множество примеров подобной псевдорежиссерской дури.

«Чехов вне Чехова» – этот «концепт» (как, впрочем, и «Достоевский вне Достоевского», и 
«Шекспир вне Шекспира» и т.д. и т.п.) не мог не возмущать Т.К. Шах-Азизову до глубины души, ибо 
она была истовым и талантливым человеком культуры, болезненно переживающим ее сегодняш-
нюю деградацию.

Мы должны понимать: когда умерли Зингерман, Паперный, Свободин, Лакшин, – с ними вместе 
Чехов не умирал, а прибавлялся жизнью в нашем сознании, в нашей вере в фундаментальные 
ценности, в театр живого академизма.

Уход Татьяны Константиновны, незабвенной Танечки, точно так же сделает свое дело – укрепит 
нашу чеховиану, еще раз приблизит к нам живого Чехова и заставит постыдиться за тот маразм и 
позор, которыми грешат нынешние шарлатаны, возомнившие себя «костями треплевыми».

Но для этого нужно одно – почаще читать Т.К. Шах-Азизову.
Марк РОЗОВСКИЙ




