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Парадоксальная сказки для умных детей и 
таких же умных взрослых «Алиса в стране чу-
дес», «Алиса в Зазеркалье», не близки русско-
му (отечественному) менталитету. Слишком 
элитарное «кушанье». Именно поэтому, как 
бы назло, на преодоление, его много раз про-
бовали приспосабливать: переводить, много 
раз издавали, рисовали мульфильмы и пы-
тались ставить на сцене. Даже экранизиро-
вать. Выходило умно и скучновато, будь то 
Набоков, или Заходер, Ефим Пружанский или 
Иван Поаовски. Не знаю, наверное, детям и 
высоко мыслящим взрослым свойственно та-
кое остроумие, которое тянет на 120 IQ, у меня 
же оно гораздо ниже. Сплошное остроумие 
и непрерывный ряд абсурдных ситуаций ка-
жется слишком математическим, чтобы быть 
литературным. Но не стану навязывать свое 
отсталое суждение. Да и делюсь с ним потому 
лишь, что в БДТ им.  Г.  Товстоногова появился 
спектакль под названием «Алиса». Отнюдь не 
детский спектакль, а подобный успешный опыт 
в академическом театре у Андрея Могучего 
был, это «Счастье» по мотивам известнейшей 
сказки Мориса Метерлинка «Синяя птица», 
которая как раз в России начала свою сцени-
ческую жизнь. Вряд ли также новоиспеченная 
«Алиса»  – спектакль «для семейного просмот-
ра», потому что и взрослым тут разбираться и 
разбираться. Льюис Кэрролл – только отправ-
ная точка, жирная, однако не английская Алиса 
прямая причина постановки. Рождение спек-
такля оправдано существованием реальной, 
современной Алисы. Сделан для нее и о ней.

Ее фамилия Фрейндлих, и она более пя-
тидесяти лет  – лучшая актриса Ленинграда-
Петербурга. В ее честь сочинен сложный 
сценический коллаж из текстов нескольких 
авторов, оригинальной музыки, размашистой 
сценографии и того, что называется интерак-
тивным зрелищем. Ради Фрейндлих зал и сце-
ну Каменноостровского театра (филиала БДТ) 
меняют местами (публика на сцене, актеры – в 

зале), покрывают чехлами потолок, люстры и 
все бра над ложами, сооружают амфитеатр пря-
мо на сцене, убирают десятки рядов партера, 
чтобы расположить там какой-то странный ин-
терьер тоже в чехлах, которые постепенно ски-
дывают, потом, во втором действии, убирают и 
этот интерьер, заменяя его общей разномаст-
ной по стилю мебелью в импровизированной 
гостиной, в которой собираются исполнители и 
зрители вместе, и, наконец, завершает эти кру-
жения по овалу-периметру зала бег на месте 
нескольких молодых актеров («хор»),  – в беге 
они напоминают о ключевых репликах интел-
лектуального текста. Это и есть морально-фи-
лософская выжимка спектакля, вроде: «Чтобы 
добраться до цели, надо долго бежать на од-
ном месте». Как-то так, с присущей и Кэрролу, и 
авторам склонностью к парадоксам, построен 
спектакль. У Кэррола они в словах, у театра – в 
масштабных переменах привычных конструк-
ций, в ироническом расщеплении архитекту-
ры, в разрыве гармонии прежнего историчес-
кого сооружения и сооружении чего-то, что 
заставляет беспокойно искать глазами, куда 
подевалось все прежнее и для чего такие, с по-
толка до пола, драпировки. Алиса Фрейндлих, 
между тем, никогда не требовала и не искала 
сколько-нибудь сложного антуража. Она акт-
риса как раз из того разряда, которому хватает 
коврика и зрителя. «Оскара» несколько лет на-
зад, тоже в спектакле, приуроченном к отсче-
там этапов в ее жизни и творчестве, она играла 
одна-одинешенька непрерывно два часа, на 
фоне рисованно-картонной установки. На этот 
раз, в «Алисе», она охвачена и окружена необы-
чайным сценическим почетом – можно ведь и 
так расценивать совместные усилия художни-
ка, авторов, режиссера. Правда, в результате 
уменьшена непосредственность контакта с 
нею, а также неизбежны потери цельности в 
спектакле.

Он явно не равноценен в двух своих час-
тях. Первая гораздо интересней (хотя и 
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замысловатей), чем вторая. Полагаясь на лич-
ную сообразительность, скажу о первой части 
следующее. Речь идет о возвращении к сво-
им истокам некоей Алисы (сходство с Алисой 
Бруновной условное, но и замышленное, ос-
нованное на чем-то безусловном). Маленькая 
Алиса  – кукольного вида милая девочка, вы-
кликает большую, потерявшуюся сразу в сво-
ей квартире, в лифте, в жизни и во времени. 
Сказка ли это о потерянном времени? По жан-
ру скорее интеллектуальная драма о торжест-
ве времени над человеком. Зачехленные горы 
в интерьере  – это квартира в старом доме на 
Рубинштейна (она же бывшая Троицкая улица). 
Взрослая Алиса в отчаянии, потому что привыч-
ные силуэты вещей скрыты под белыми покры-
валами, и привычный склад дома кажется ей 
складом безнадежного старья. Не опознавае-
мая белизна пугает символизмом цвета, совсем 
не бытовым своим смыслом. К тому же Алис 
куда-то пускается в дорогу, не имея билета, и 
кондуктор прицепляется к ней с требованием 
предъявить проездной документ. Кондуктор 
похож на робота в форме, его реплики тупы и 
бесстрастны. Алиса, взволнованная и испуган-
ная, хочет объяснить нечто важное для себя, но 
робот-чиновник не внимает. Торопливый мо-
нолог Алисы обращен, в конечном итоге, мимо 
кондуктора, но – в зал, к себе. Затем белое про-
странство заполняется занятными персонажа-
ми. Из следующих затем словесных фрагментов 
мы понимаем, что все новички, по очереди воз-
никающие в «квартире»,  – Кролик, Шляпник, 

Королева и прочие – гости из Кэрролла и в то 
же время, по условиям сценарного материала 
спектакля  – ничто иное как порождения фан-
тазии нашей Алисы (или сна, или внутреннего 
путешествия в себя), а также преображенные 
в элементы фабулы непридуманные мотивы из 
жизни героини-актрисы. Если не ошибаюсь, то 
эта фабула довольно проста. А наполнение ее 
искусно и усложнено. Главная героиня, Алиса, 
на призыв себя же самой, Алисы из прошло-
го (или сна, путешествия в себя) откликается. 
Встречается с собой, идя на риск откровений. 
И вокруг нее закручивается на первый взгляд 
абсурдное, но в действительности отредак-
тированное либретто на темы одной биогра-
фии. Оно и есть сюжет о времени, которое для 
Алисы куда-то бесследно исчезает. Драматизм 
только завуалирован абсурдом. Судьба стучит-
ся в двери дома на Рубинштейна. 

Хотя сценография представляется излиш-
не громоздкой (Мария Трегубова, которая 
работала в пандант режиссерскому замыслу, 
размахнулась в полную силу), костюм Алисы 
(Евгения Панфилова), то есть ее облик, полу-
чился на редкость удачным. Это костюм для 
полутравести, заимствованный из юности, из 
репертуара начинающей актрисы Фрейндлих. 
Укороченные узенькие брючки, шляпка в виде 

А. Фрейндлих – Алиса.
«Алиса». БДТ им. Г. Товстоногова
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котелка, пальто несколько чаплинского типа 
и легкий шелковый шарф, который скрашива-
ет этот вне гендерный комедийный гардероб, 
благополучно соединились в единый, симпа-
тичный, по-своему строгий костюм. Алиса не 
меняет одеяния на протяжении всего спек-
такля, как бы удостоверяя, что это она, о ней 
идет рассказ и просто время из десятилетий 
сжалось до трех часов. На протяжении долгой 
и богатой творческой биографии актриса не 
раз бывала воплощением женственности, хотя 
некогда подростки, потом Малыш в «Малыше 
и Карлсоне», потом Шут в «Двенадцатой ночи», 
Оскар в одноименном спектакле, напомина-
ют, что травестия, дети с их инфантильным 
обаянием, тоже ее художественное богатство. 
Через образ Алисы в брючках, в котелке, с 
шарфом, изящно обвивающим шею, нам на-
поминают об актерской природе как таковой, 
эластичной, не знающей пределов в измене-
ниях. Это не только Фрейндлих – это само ак-
терство. Одновременно несколькими штри-
хами подчеркнут лирически-комедийный дар 
Фрейндлих. Хотя комедия на этот раз себя ни-
как не намерена себя демонстрировать, лири-
ка никуда не исчезает. 

Алиса в «Алисе» осталась хрупкой и ма-
ленькой, как была прежде. Шляпник в отча-
янии  – она не уменьшается, как положено 
в сказке. Но она и не увеличивается, рост и 
возраст  – не отменяются и не поддаются вол-
шебству. Остается только грустное волшебство 
примирения с природой. Собравшаяся вокруг 
нее свита сказочных фантомов соединяется с 
Алисой за общим столом. Когда все стоят, вид-
но, Алиса  – сравнительно маленькая и куда 

менее сценически эффектная, чем Кролики и 
прочее. Они  – театральные фигуры, она же  – 
простушка из самой себя. Они – в масках, слож-
ном гриме, она  – с лицом вчерашней блон-
динки (Джульетты, Лики, Элизы, Дульсинеи, 
Катарины и так далее). Они, как бы не узнавая 
ее, помыкают, бранят, каждый тянет в свою 
сторону. Но не должно забывать, что диалоги 
и поношения – по существу воплощенное раз-
бирательство с самоё собой. Воспоминания и 
откровения срежиссированы в форму игры, в 
образ классической путешественницы во вре-
мени и пространстве. Английская Алиса удач-
но подвернулась под руку. Реальная Алиса жа-
луется, что ее слишком назойливо сближали с 
героиней сказки-фантазии, заваливали подар-
ками а ла «Алиса в стране чудес». Но почему в 
генеалогии ее имени затерялась еще одна зна-
менитейшая Алиса русского театра? По фами-
лии – Коонен? У меня всегда было убеждение, 
что родители, актеры, имели в виду наследие 
имени по русской (советской, в крайнем слу-
чае, бельгийской) линии. 

Фрейндлих – как тип личности – интроверт. 
А сказочная, несколько абстрактная Алиса  – 
удобная маска для сценической исповеди. В 
первой части спектакля аналогии с Кэрролом 
обильны и обыграны в диалогах, иногда 
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звучащих как бы издалека, иногда совсем вбли-
зи от Алисы Фрейндлих с ее прошлым и насто-
ящим, характером, врезками из реальности. 
Жизнеописание идет не впрямую, а через ска-
зочные отступления. Две Алисы то совпадают 
друг с другом, то расходятся, и довольно резко. 
Например, в буквально минутном воспомина-
нии о ленинградской блокаде, вместо живой 
маленькой Алисы на сцену выносят манекен 
пионерки с механическим голосом. Звучат как 
будто бы затертые на магнитной ленте почти 
до дыр слова прошлого. Детство, окаменевшее 
(обманекенное),  – многозначный троп, но его 
многозначность тонет в других многозначно-
стях, наступающих друг другу на пятки. Должен 
ли манекен пионерки намекнуть на фальшь 
советской идеологии? Или дело только в за-
стывающей от холода времен скульптурного 
шлягера где-нибудь у фонтана? Но отгадывать 
загадки режиссуры  – дело не по мне. 

Две Алисы разошлись в интермедии о го-
родах лжецов и правдецов. Ее, интермедию, 
исполняет, в дуэте с Фрейндлих, Валерий 
Ивченко. Его Шляпник так страстно ищет от-
вета на интеллектуальную головоломку, что 
прозреваешь в ней вопрос не бытовой и не 
шуточный, но бытийный. Шляпник словно 
подменяет на время своим темпераментом 
неизменно сдержанную Алису. Давным-давно, 
приходя как Шляпник в отчаяние, но внешне 
спокойно, почти невидимо для остального 
мира, Алиса бьется в поисках ответа на мучи-
тельный вопрос: как отличить один «город» от 
другого? Правду от лжи вокруг себя и в себе? 
Надо постараться найти такой вопрос, ответ 
на который снимет проблему, универсальный 
вопрос. Большая Алиса формулирует этот воп-
рос к огорчению Шляпника неправильно. Она 
спрашивает: «Где я?» Но в символизме сюжета 
«Алисы» такой вопрос как будто более, чем 
уместен: Алиса потерялась, Фрейндлих, наша 
любимая, несравненная Алиса не имеет ника-
кого навигатора, перед ней тупик, она огляды-
вается по сторонам и теряется в догадках: где 
я? Она и Шляпника спрашивает об этом, но он 
сам в недоумении. Нужный вариант мгновен-
но находит Алиса маленькая (потому что уста-
ми младенца…): она спрашивает: «Ты из этого 

города?». Лжец всегда солжет, правдец всегда 
скажет правду. Вот и вся заумь. Шляпник не 
сразу понимает, что это и есть искомый, все 
ставящий на место, очень простой способ отли-
чить лжецов от правдецов. Он доступен только 
сказочным девочкам. Взрослые девочки ищут 
его всю жизнь. 

Ивченко играет эпизодическую роль очень 
хорошо – тут даже не буду стесняться такой су-
губо зрительской, а не критической формулы. 
Во-первых, мелодраматически (если не траги-
чески), и тем самым он поднимает общий то-
нус спектакля. Во-вторых, душевные искания, 
странничество по мысли, близки этому актеру, 
который равно выразителен в физике и мета-
физике актерства. Он искони, что называется, 
актер идейный, и в то же время актер блестя-
щей формы. Так и здесь: Ивченко мимоходом 
создает образ такого же, как Алиса, заблудив-
шегося «в бездне времен» человека. Плачущие 
интонации, реактивная пластика, ощущение 
душевного трепета в игре Ивченко  – это эмо-
циональный пик первой части. Ивченко слов-
но отпускает на волю чувства, может быть, 
несколько чужеродные зажатой в себе и по-
другому театральной игровой «Алисе». Он как 
будто зовет ее за собой в «Индию духа». 

Вторая часть спектакля состоит из серии 
монологов. Вторая часть представляет собой 
по контурам совершенно современную пьесу, 
где слова гораздо важнее мыслей и действия. 
Фантастические «ипостаси» Алисы заменяют-
ся характерными персонажами – ее соседями, 
знакомыми, сослуживцами, любовниками и 
пр. Не знаю, кто что писал (авторы литератур-
ного коллажа Андрей Могучий, Сергей Носов 
и Светлана Щагина), но абсурдно-поэтический 
настрой сразу же сбивается прозаическим пе-
реложением. Начинается другая история. Так 
ли она была нужна? Достаточно было к первой 
части присоединить финальный бег на месте и 
заключительный монолог нашей Алисы, чтобы 
ее история завершилась во время, на нужной 
точке. В ролях сказочных «подмастерьев» – из-
вестные актеры нынешнего БДТ: Георгий Штиль, 
Геннадий Богачев, Анатолий Петров, Сергей 
Лосев, Ирутэ Венгалите, Андрей Шарков, 
Евгений Чудаков. Дело не в том, что это актеры 
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со званиями или что их стаж солиден или очень 
солиден. Это безусловно профессионалы пер-
вого класса. И у них есть собственный сцени-
ческий опыт, пожалуй, отличный от игровой – в 
прямом смысле – пробы в «Алисе». Последние 
десятилетия в БДТ не отличались единством 
режиссерских принципов, и все-таки переход 
от стилистики Чхеидзе, Тростянецкого и дру-
гих мастеров, к театру маски и гэга, – слишком 
резок. И надо признаться, умения вышеназван-
ных актеров он не обогатил. Те же актеры пока-
зались гораздо театральней, например, в спек-
такле «Пешком» (режиссер Анджей Бубень) 
или в спектакле «Время женщин» (режиссер 
Геннадий Тростянецкий). Маски и гэги, достав-
шиеся «подмастерьям», либо не отличаются 
яркостью, либо стушеваны до каких-то сцени-
ческих теней, либо упрощены до концертно-
чтецкой манеры.

В первой части и музыка ярче. Музыка – еще 
один источник эмоционального драйва. 

Ее автор и исполнитель композитор 
Настасья Хрущева вместе с коллегами ком-
ментирует действие накаленными до предела 
аккордами белого (как вся одежда сцены) фор-
тепьяно и по контрасту какими-то ностальги-
ческими певучими, протяжными мелодиями 
скрипки. Музыка находится на волне сильных, 
спонтанных переживаний, пожалуй, более 
сильных, глубоких и колоритных, чем на сце-
не. Сама «музыка», инструменты и музыканты 
тоже находятся на сцене. Музыка здесь полно-
ценный участник и соучастник происходящего. 
Левый угол, который отдан этому «оркестрику», 
в моменты своих комментариев перетягивает 
на себя все внимание. Во второй части состав и 

доля музыки сокращены, вместо рояля звучит 
аккордеон, протягивая фоном тоскливую ме-
лодическую линию. Теперь музыка подпевает 
действию.

Когда, казалось бы, с аналогами смысла жиз-
ни, судьбы, малой родины покончено вместе 
с первой, полукэрролловской частью, Алиса 
старшая неожиданно возвращается в «свою 
квартиру», которую снова не узнает. Вместо 
забеленного сверху донизу пространства она 
оказывается в буквально на одном полу с пуб-
ликой, среди незнакомых людей, и я сомнева-
юсь, чтобы такая интерактивность была по сер-
дцу Алисе Фрейндлих. Все-таки ей привычней 
находиться немного сверху, на сцене, одной 
или с несколькими партнерами, чем лицом 
к лицу со зрителями. И хотя частью это были 
актеры БДТ, с удовольствием подыгрывавшие 
коллегам, расхаживающим среди диванов и 
кресел в масках и гриме, театральная тайна, 
к сожалению, разоблачалась. Фрейндлих ни-
когда не играет со зрителем. Такого рода об-
щение противоречит ее уникальному дару. 
Творческие вечера с записками не подходят 
мастеру интимного искусства. В лучшем случае 
Фрейндлих публично читает стихи, что умеет 
делать великолепно. Несмотря на шокирую-
щие ее мизансцены, она и здесь, в «Алисе», 
преодолела «равенство» (на одном уровне и 
она сама, и ее публика) и с легкой паникой во 
взгляде поднялась на подмостки. Где ей и быть. 
Ей суждено бежать на этом месте, чтобы обла-
дать им. Ей не сойти с места. Удвоить скорость 
невозможно и достичь искомого пункта назна-
чения тоже не получается. Стать другой  – тем 
более. Разве мы бы этого хотели?

Сцена из спектакля 
«Алиса»

Фото С. Ионова,  
А. Могучего


