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2 С 2008 на базе КФУ, например, про-

ходит конференция «Современная 

российская драма». Тогда же в Сам-

ГУ – открылся ежегодный семинар 

по современной драматургии, там 

же периодически выходит сборник 

научных статей «Новейшая драма 

рубежа ХХ-ХХI вв». С 2010 – в Кеме-

ровском государственном универ-

ситете ежегодно проходит фило-

логический семинар «Драмомания» 

и издается сборник «Поэтика 

драматургии: Русская драматургия 

рубежа ХХ-ХХI вв.», печатаются 

статьи и новые пьесы. На ежегод-

ной конференции «Белые чтения» в 

РГГУ работает секция, посвященная 

вопросам современной драмы. 

3 Этой работой руководят филоло-

ги С.П. Лавлинский и А.М. Павлов.

Вот уже более века фанатично 
исповедуя режиссероцентризм, и 
попав к тому же в последнее деся-
тилетие под облучение лемановс-
ких идей, современная мысль о те-
атре относится к драме откровенно 
наплевательски, отдав ее на откуп 
филологам, социологам, культуро-
логам и самим драматургам. К сло-
ву, и те, и другие, и третьи – зани-
маются драматическими текстами 
много и с удовольствием. Но – при-
спосабливая их, разумеется, к собс-
твенным нуждам. Переведенное в 
2012 году на русский язык иссле-
дование историка кино и культу-
ролога Биргит Боймерс и филолога 
Марка Липовецкого1 рассматри-
вает новейшую российскую драму 
в контексте прошлой советской и 
нынешней европейской драматур-
гии, социологии, кино, истории и 
политики, современных визуаль-
ных искусств, и крайне редко  – в 
контексте театральном. Российская 
сцена по сравнению с российской 
драмой представлена в этой книге 
явлением «кризисным», «тесным», 
«традиционным», что, разумеет-
ся, никак не соответствует тому, 
что видим и слышим мы. Однако 
«Перформансы насилия»  – веха в 
осмыслении русскоязычной дра-
матургии начала ХХI века, исследо-
вание, много и часто цитируемое 
театроведами в том числе. 

Активность филфаков россий-
ских гуманитарных вузов  – а 
именно там проводятся семинары 
и конференции, издаются сбор-
ники научных статей о драме, где 

публикуются подчас и новые пье-
сы2 – никого из нас уже не удивля-
ет. На базе кемеровского семинара 
«Драмомания» идет постоянная 
работа над «Экспериментальным 
словарем русской драматургии 
рубежа ХХ–ХХI вв.»3. И к тому, что 
именно из филологии «перебега-
ют» к нам термины, в которых так 
или иначе может быть описано но-
ваторство современных пьес: «до-
кументализм», «фрагментарность», 
«гипернатурализм», «гротескный 
субъект»  – театральная научная 
мысль относится вполне терпимо. 

А вот яростная саморефлексия 
российских драматургов воспри-
нимается в стане театроведов не 
столь однозначно. Феномен «новой 
новой драмы»  – детища Михаила 
Угарова и Елены Греминой  – дол-
гое время вообще неохотно зачис-
лялся по театральному ведомству, 
еще вчера многие думали, что сам 
термин «новая драма» в отноше-
нии московского «организацион-
ного центра» звучит кощунствен-
но, а фестиваль «Любимовка» – как 
знамя новейших течений  – это 
лишь организационная структура, 
вывеска, эстетическая пустышка, и 
только к концу десятилетия театро-
ведение нехотя признало ошибку, 
и то – во многом, благодаря усили-
ям площадок так или иначе связан-
ных с драматургией: Театром.doc, 
театром «Практика» и т.п. 

Это опять-таки неудивитель-
но. Драматургия, как уже говори-
лось, есть нечто для концепции 
режиссерского театра неудобное, 
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4 С 1994 года в Екатеринбургском 

государственном театральном 

институте проводится набор дра-

матургов в мастерскую Н. Коляды, 

в 2013 году в СПбГАТИ выпустили 

«пилотный» курс драматургов-

магистров.

нечто  – уже бытованием и разви-
тием своим посягающее на театр 
как таковой, на его аутентичность, 
самость, авторские права. Что, ко-
нечно же, справедливо лишь при-
менительно к теории, поскольку 
и сегодня, как и в годы расцвета 
советского театрального авангар-
да, практики отношений театра 
и пьесы весьма разнообразны. 
И театры Додина, Женовача или 
Волкострелова строят свои отно-
шения с литературной основой 
спектакля на иных принципах, не-
жели практики Серебрянникова, 
Могучего или Жолдака. 

Странно и то, что в русскоязыч-
ных (вообще говоря, ориентиро-
ванных на вербальность) стра-
нах драматург  – нетеатральная 
профессия, во всяком случае, до 
недавнего времени специально-
сти этой не обучали ни в одном 
из театральных вузов России4. Да 
и сейчас  – в рамках театрального 
образования – мы не имеем права 
выдать диплом драматурга, стыд-
ливо называя наших выпускников 
театроведами, специализирующи-
мися на «теории и практике созда-
ния пьесы». Притом, что в системе 
образования западных стран  – те-
атральная драматургия  – явление 
обычное, драматургов (playwrights) 
учат на факультетах театра, сов-
местно с актерами и режиссера-
ми или же эту специальность  – 
«playwriting»  – получают как часть 
профессионального цикла направ-
ления «dramaturgy», что иногда пе-
реводится у нас как «шеф-драма-
тург». Там студенты обучаются на 
равных и драматургии, и т.н. «за-
влитскому делу», и истории театра, 
и критике. Мы же принуждаем на-
чинающих театральных авторов к 
вечному скитанию от лаборатории 
к лаборатории, где им дают советы, 

как «составлять фабулы трагедий 
и комедий, чтобы они были хо-
рошими», люди, подчас ни разу 
не державшие в руках «Поэтику» 
Аристотеля. Разумеется, история 
учит нас, что отступления от акаде-
мических формул ведет к великим 
открытиям, однако это справед-
ливо лишь при наличии академи-
ческих формул. У нас же таковых 
формул относительно современ-
ной драмы попросту нет, как нет 
сегодня и книг, освещающих дра-
матургический процесс «от Эсхила 
до Пряжко». И кстати, на русский 
язык все еще не переведены при-
нципиальные для драматургии 
манускрипты, даже «Теория совре-
менной драмы: 1880–1950-е годы» 
Петера Шонди (Peter Szondi, Theorie 
des modernen Dramas: 1880–1950) 
или более поздний труд Герды 
Пошман «Театральный текст, не яв-
ляющийся более драматическим: 
Современные пьесы и их драмати-
ческий анализ» (Gerda  Poschmann, 
Der  nicht  mehr  dramatische  Theater
text. Aktuelle Bühnenstücke und ihre 
dramatische Analyse). 

Таким образом начинающий дра-
матург оказывается между Сцил-
лой и Харибдой. С одной сторо ны, 
вещающие из классической эры 
Гегель и Аристотель в изложении 
теоретиков драмы прошлого века: 
Аникста, Хализева, Влади мирова 
или Костелянца; с другой – сиюми-
нутные потребности театра, к тому 
же субъективно и сумбурно изло-
женные кем-то на лаборатории в 
Вологде или в Керчи. И нынче наша 
новейшая драма, эта Золушка-
замарашка, влачащая самое жал-
кое существование под крышей 
пост- или просто драматического 
театра, не рискует даже мечтать 
о том, чтобы, как писал некогда 
Шварц, «встать под дворцовыми 
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5 «Я прохожу сквозь текст…»: 

Беседу с Сергеем Жуновачем ведет 

Наталья Скороход // Петербургский 

театральный журнал. 2009. №  4. 

С. 31.

окнами и хоть издали полюбовать-
ся на праздник». Иными словами, 
статус новейшей драматургии в 
современном театре не установ-
лен, как и не установлен статус пье-
сы в театральном спектакле.

Ничуть не претендуя на реше-
ние столь сложной задачи, я попы-
таюсь сформулировать несколь-
ко локальных идей, наблюдений, 
схваченных, что называется «на 
живую нитку». В трех частях свое-
го исследования я постараюсь до-
казать тезис о том, что сегодня мы 
имеем дело с размыванием видо-
вых границ драмы. Иными слова-
ми, идет постепенное ослабление 
собственно драматического (фабу-
ла, характеры, интрига) и усиление 
игры с эпическим (пространство, 
время), а также собственно сцени-
ческим (комментарий действия  – 
ремарка, особые отношения пер-
сонаж-актер-роль и т.п.).

Но прежде, чем перейти к делу, 
необходимо очертить круг рас-
сматриваемых явлений.

Во-первых, новейшую русско-
язычную драму я понимаю гео-
графически широко, это не только 
московская и тольяттинская «но-
вая новая», не только и не столько 
екатеринбургская школа Н. Коляды, 
но и белорусская «новая волна», и 
украинские авторы, много и часто 
представленные в российских чит-
ках и лабораториях. Но и у этих авто-
ров я принимаю во внимание лишь 
те пьесы, о которых уже не скажешь, 
что они предъявляют миру истории, 
людей, их «страсти и чувствования в 
предполагаемых обстоятельствах», 
персонажей, одер жимых «разум-
ной необходимо стью» или же «не-
разумной, частной, субъективной 
свободой», которые борются за 
что-то, чего-то хотят и этим-то со-
здают драматическое напряжение 

в рамках трехчастной композиции. 
Короче говоря, в круг моего внима-
ния не войдут произведения сов-
ременной репрезентативной и/или 
фигуративной драматургии, хотя и 
такие пьесы во множестве создают 
современные авторы. 

Несколько лет назад, размыш-
ляя о преимуществе прозы над дра-
матургией, Сергей Женовач сфор-
мулировал основное требование 
нынешней сцены к драме: «Если в 
пьесе нет театра  – тогда чего ее и 
ставить? Тогда прочти ее и положи 
на полку … Все собираются, чита-
ют пьесы, все замечательно, талан-
тливо, живо… все довольны, но это 
исчерпывается буквально за два-
три часа… Потом все расходятся 
и об этом забывают… А дальше не 
возникает театра…»5.

Что такое сегодня театральные 
возможности пьесы? Что можно/
должно предъявить современ-
ному автору, чтобы сцена потя-
нулась к его тексту? Соглашусь с 
профессором Леманом: да, пост-
драматический театр, что называ-
ется, «танцует сам себя», иными 
словами, вдохновляется не смыс-
лами, а своими же выразитель-
ными средствами. Ищет пределы 
своей условности. Разрабатывает, 
доводит до края, подчас до аб-
сурда свою визуальность, свою 
вербальность, возможности чело-
веческого тела, свою публичность 
и т.п. И от новейшей драматургии, 
похоже, требуется нечто, потака-
ющее, идущее в ногу с поисками 
сцены. Но и в драме происходит 
нечто подобное, поэтому, гово-
ря о смене вех, разумно искать 
не новое содержание, а гибель 
прежней драматической формы. 
Иными словами, моя идея такова: 
пьесы пишут все о том же – о смер-
ти и о страстях, о язвах социума и 
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6  Евреинов Н. Введение в монодра-

му. Пб., 1909. С. 3.

7 См.: Поэтика российской драма-

тургии рубежа ХХ–ХХI вв.: Сборник 

научных статей. Вып.1–2.Кеме-

рово, 2011. 

8  Евреинов Н. Указ. соч. С. 8.

одиночестве, о крахе иллюзий, 
маленьком человеке и необори-
мой судьбе  – пишут о том же, но 
не так, неправильно, незаконно. 
Аристотель и Гегель, не сговарива-
ясь, поставили бы двойку Пряжко, 
Клавдиев перебивался бы у них с 
«плохо» на «удовлетворительно», 
едва бы дотянул до четверки сам 
Иван Вырыпаев.

Вот тут-то, конечно, давно пора 
поставить вопрос о новых при-
знаках пьесы именно в театровед-
ческом плане. Можно ли просто 
сказать: все, что поставлено на 
сцене,  – это уже «драматургия» 
или – чтобы не придирались к тер-
мину  – «текст для сцены»? Поло-
жительный ответ несомненно 
порадовал бы поборников режис-
сероцентризма, поскольку подоб-
ный подход постулирует исчезно-
вение драматургии как вида. Но 
это не наш путь. Наоборот, учиты-
вая, что старые правила не рабо-
тают на новых текстах, необходи-
мо научиться заново решать, что 
перспективно для сцены, а что не 
вполне. Да, пока это уравнение со 
многими неизвестными, и все-таки 
стоит задуматься, а каков же он се-
годня критерий «сценизма», если 
это уже не перипетия, не конфликт, 
не человеческая история, не цепь 
кризисов, тогда что? Это просто 
вопрос определенных конвенций 
или все-таки тренд? 

ЖИЗНЬ И СУДЬБА «НОВЕЙШЕЙ 

МОНОДРАМЫ»

Не прошло и ста лет, как «ближай-
шее будущее» пришло, и пророчес-
тво Николая Евреинова потихонь-
ку сбывается: сегодня мы можем 
с уверенностью говорить о моно-
драматизме как о новом качестве 
сценического текста. 

В недавних выпусках филоло-
гических научных сборников, пос-
вященных поэтике новейшей дра-
матургии, этому вопросу уделено 
немало страниц7. С.П. Лавлинским 
был введен термин «новая моно-
драма», правда Сергей Петрович 
слишком доверяет Николаю Нико-
лаевичу и под «монодрамой» в 
основном подразумевает комму-
никативную составляющую новых 
текстов, то есть мысль Евреинова 
о том, что сопереживание зрителя 
может вызвать лишь драма субъ-
екта, представленная изнутри. 
Именно это качество монодрамы 
теоретик начала века делал осно-
ванием для ее существования:

“

” Тем самым Евреинов фак-
тически переопределил этот тер-
мин: если раньше под монодрамой 
подразумевалось нечто, исполня-
емое одним  – возможно, меняю-
щим личины исполнителем,  – то с 
1909 года этот термин обозначает 
«мою драму», т.е. акцент делается 
на субъективность, а количество 
исполнителей непринципиально, 
важно лишь, что все они – объекты 
в субъективной картине мира глав-
ного персонажа. «Монодрама  – 
квинтэссенция механизма, пре-
образующего жизнь по законам 
театра, – коллега филолог, пробуждая 
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делает акцент на воздействии 
моно драмы.  – Приобщение чело-
века, его автономного «я» к нача-
лам театрального бытия было, как 
известно, особенно значимо для 
Евреинова, поскольку в рамках его 
концепции театральности актуали-
зировало бытие как таковое»9

Мне же понятие «новейшей мо-
нодрамы» видится многоаспект-
ным, а коммуникативная эмпа-
тия  – лишь одним из возмож ных 
модусов его бытования. Разуме-
ется, примеры пьес с четко про-
писанной ролью зрителя сущес-
твуют, однако факт новейшей 
драмы, сделанной строго в соот-
ветствии с идеей «моей драмы», 
где публика находится как будто 
«под колпаком», внутри субъекта-
персонажа, я знаю только один. 
Это пьеса белорусского автора 
Дмитрия Богославского «Внешние 
побочные: 12 жизней в ремарках и 
пробелах». Этот текст – структури-
рованный поток реплик, которые 
слышит некто, по ходу пьесы ста-
новится ясно, что этот некто – чело-
век по имени Степан. Но сам герой, 
что называется in corpo, в тексте так 
и не появится, в уши зрителя вли-
вается поток слов, которые слышит 
персонаж на разных этапах своего 
биологического и социального су-
ществования от 0 до 78 лет. Герой, 
а вместе с ним и зритель, на протя-
жении всей пьесы становится лишь 
объектом воздействия внешнего 
мира. Причем, это воздействие, 
как правило, травматично, но не-
отрефлексировано. Лишь только в 
ремарках мелькает нечто похожее 
на собственное восприятие окру-
жающего, ремарки говорят скорее 
о гармонии с миром:

«На речке камыш, в камышах ля-
гушки, утром и вечером они разго-
варивают. А утки смеются над ними 

х-х-х… Джим лает. Когда вечером 
в поле, даже эхо есть. Даже в лесу 
слышно».

Однако на этом «субъектном» 
опыте невозможно задержаться, 
поскольку мир «других» (как тут 
не вспомнить сартровское «Ад  – 
это другие»…) отвлекает, понуж-
дает, давит, требует немедленной 
реакции:

«– Степа едешь со мной?
– Суд решит с кем поедет!
– Заткнись!
– А ты не затыкай.
– Заткнись, я сказал!»10

Смешно, но Дмитрий Богослав-
ский ведет себя здесь как тради-
ционный драматург, не проявляя 
в тексте авторского отношение к 
герою или миру, именно зритель, 
слыша то, что слышит герой, дол-
жен что называется «войти» в про-
блематику пьесы. Однако текст, 
состоящий их реплик и ремарок, 
ставит перед театром фантасти-
ческую задачу: найти такую грань 
сценической условности, чтобы и 
сцена и зал находились как будто 
внутри самого героя. Задача эта, 
насколько мне известно, еще не 
решена. Менее радикальные пьесы 
Богославского, например, «Тихий 
шорох уходящих шагов» благопо-
лучно ставятся на российской сце-
не, однако «Внешние побочные» 
ждут, на мой взгляд, открытия «но-
вой сценической условности», и 
этот вызов наша сцена пока что не 
приняла.

Природа монодраматизма в 
текстах сегодняшних авторов раз-
нообразна, как разнообразна и те-
атральная практика в рамках этой 
модели. Как будто сходный по сути, 
но совершенно иной по форме мо-
нодраматический «проект» пред-
лагает Павел Пряжко. 



Новый театр, старая сцена

11  Пряжко, П. Три дня в аду. Пьеса // 

Искусство кино. 2012. № 12. http://

kinoart.ru/ru/archive/2012/12/tri-

dnya-v-adu-pesa (Дата обращения 

01.03.2014).

12  См.: Курочкин, М. Травоядные // 

Театральная библиотека Сергея 

Ефимова. http://www.theatre-library.

ru/authors/k/kurochkin (Дата обра-

щения 01.03.2014).

«Три дня в аду»  – это монолог 
автора о герое. О том, что видит 
и слышит некий Дима, проезжая 
и/или проходя по современному 
Минску, перемещаясь из района в 
центр и обратно. Здесь текст о ге-
рое передает не только непосредс-
твенные его ощущения: звук, свет, 
картинку, реплики, которые он 
слышит или говорит, но «близлежа-
щие» рефлексии, соображения, ко-
ротенькие воспоминания… Поток 
сознания героя плотно окутан 
потоком сознания автора, одно от 
другого довольно трудно отделить. 

«Диму колотит; он пытается вы-
нуть симку из старого телефона. 
Руки трясутся. Его черные ботин-
ки были модными два года назад. 
Волосы цвета старой соломы ко-
ротко стрижены, красная шея тор-
чит из черной куртки… Его стар-
ший брат переехал из Наровли 
как чернобылец, получил трех-
комнатную квартиру в Минске на 
Слободской, потому что прописал 
вовремя к себе в дом в Наровле 
родную сестру с мужем и ребен-
ком; он работает охранником в 
“Пятом элементе”»11.

В отличие от «Внешних побоч-
ных» это путешествие занимает 
только три дня. Главная же разница 
состоит в том, что здесь мы – чита-
тели или зрители – не просто слы-
шим то, что слышит герой, мы ста-
новимся свидетелями авторской 
рефлексии, тенденциозного пред-
ставления этого мира и героя в 
нем. Нам фактически навязывается 
отношение автора к «монодраме» 
героя, это заявлено уже в заглавии: 
«Три дня в аду». Блуждания Димы 
по Минску  – даны нам как путе-
шествие по кругам ада. Здесь на-
меренно кафкиан ская интонация 
Пряжко исключает тождествен-
ность восприятия мира героем и 

публикой, и мы ощущаем себя «под 
колпаком» не у героя, а у автора 
пьесы, эпическая природа которой 
несомненна. 

Известный московский автор 
Максим Курочкин использует «но-
вый монодраматизм» принципи-
ально иначе. Как правило, в его 
текстах множится сам субъект. 
В одной из последних пьес  – ко-
медии «Травоядные»12  – главный 
герой разложен на два голоса: «Я 
сам» и «Персонаж я». Комедийная 
история о том, как по соседству от 
«Я» поселились восточные люди. 
Ее сказочно-криминальное разви-
тие делается еще смешнее из-за 
постоянной перепалки «составля-
ющих» главного героя, который, 
как нам ясно уже с первых страниц 
и есть маска автора пьесы. Такой 
прием обычен для Курочкина. 
Вспомним его ранний текст «Водка, 
е…я, телевизор», где к автору при-
шли заявленные в названии пьесы 
три главные страсти его жизни, 
чтобы выяснить, кто из них в этой 
жизни лишний. Несмотря на то, 
что подобный метод применялся 
и самим Николаем Евреиновым 
в пьесе «Самое главное», мне он 
представляется менее радикаль-
ным, поскольку отнюдь не мешает 
созданию традиционной драма-
тургической модели и не ставит 
перед сценой новых задач.

Важнейшим и актуальнейшим 
свойством «нового монодраматиз-
ма» видится именно представление 
внутреннего мира персонажа, такой 
текст ставит перед театром вопрос 
поиска сценических средств для 
фиксации субъектного пространс-
тва и времени, а также способов их 
сосуществования с объективным 
временем и пространством. Такое 
представление вынуждает театр 
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отклониться от традиционной фи-
гуративной модели: даже в рамках 
репрезентации какой-то истории, 
по ходу дела выясняются некото-
рые коммуникативные особеннос-
ти подобных текстов. Эти особен-
ности не вполне укладываются в 
эмпатическую формулу Евреинова.

Пьеса украинских авторов Дэна 
и Яны Гуменных «Зыбкое счастье 
мое»13 – это вдох и выдох героини, 
погибшей при взрыве в аэропорту 
«Домодедово» в январе 2011 года. 
Формально перед нами «сцена»14, 
действие которой длится меньше 
минуты. Но несколько секунд «сце-
ны» растягиваются в своеобраз-
ную «кинопленку жизни и судьбы» 
одной из жертв домодедовского 
теракта, то есть минута вмещает 
человеческий век. Впрочем, зыб-
кость  – это даже не свойство, а 
определяющее качество текста 
пьесы, и он  – этот текст  – мерца-
ет разными гранями, так что при 
изменении угла зрения может по-
меняться интерпретация. Однако 
при всех возможных прочтениях 
здесь остается неизменным «

»15. Итак, здесь согласно 
Евреинову мы имеет дело с под-
линной монодрамой: нам пред-
ставлено то, что слышит, видит, 
воспринимает, думает в последние 
секунды своей жизни человек, по-
гибающий при взрыве, и потому 
еще и зыбкость есть главное усло-
вие игры. 

Фабула пьесы  – насмешка над 
Аристотелем: старая женщина 
приехала в аэропорт и в зале при-
бытия погибла от взрыва гранаты 

террориста. Основное «тело» пье-
сы – монолог той самой женщины, 
ветерана ВОВ, прокрученный на 
последнем вздохе «как киноплен-
ка». Вся жизнь, какой она показа-
лась героине «в момент ее сце-
нического бытия», к фабуле в ее 
классическом понимании не отно-
сится. Да и сам монолог героини не 
имеет драматического строения: 
завязки, кульминации и развязки. 
Эта субъектная субстанция – моно-
лог – в начале и в конце пьесы об-
рамляется винегретом из «чужих» 
реплик…

«– …мы когда собаку прошлый 
раз забирали, она испугалась, вид-
но, и ковер нам обгадила…

– там такие пробки… снег этот… 
муж по любому не успеет… давай 
такси на двоих возьмем?»16

Возможно, этот гул слышит жен-
щина в толпе встречающих, воз-
можно  – это объективная картина 
мира еще «до». Реплики «срезают-
ся» выкриком «я вас всех убью!», и 
далее мы уже находится в мире  – 
сознания ли, подсознания ли?  – 
погибающей героини. Монтаж 
осуществлен авторами с кинема-
тографической виртуозностью:

«– Я вас всех убью!
– Страшно, страшно было… Я 

всю войну прошла. Много случаев 
было, когда должна погибнуть, а я 
какая-то заклятая…». 

И далее – как вспышка сознания: 
ярчайший момент пьесы  – миг  – 
растянутый, данный нам в мель-
чайших деталях: 

«Я ничего не боялась… Гляжу 
на эти самолеты, один в пике идет, 
наклоняется, и бомба по ходу как 
он летел. Это в войну все изучено 
было. От него убегать нельзя, если 
он перед тобой, только вперед.  
А я стою, вижу бомба туда  – бах! 
Еще самолет ближе ко мне, и вот 
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надо мной уже. И как-то легко мне 
стало. Ну вот и конец мой, а в голо-
ве, как кинопленка вся жизнь…»

Время бежит причудливо, оно – 
то растягивается, то сжимается, то 
делает зигзаг; и вот в самом нача-
ле пьесы мы имеем многослойную 
конструкцию: пожилая женщина 
в секунду взрыва гранаты в аэро-
порту Домодевово, в ее сознании – 
молодая женщина под Минском 
в момент падения бомбы, в ее со-
знании  – маленькая девочка под 
Москвой в общежитии завода. 

«Я с шести лет без мамы. Мы 
под Москвой жили. Тогда это до-
ма-спальни называли. Вот завод и 
дома заводские. Они типа общежи-
тия. Вход общий. Одна кухня на все 
этажи. И пять человек. Мальчики 
и я пятая. Отец уходит на завод: 
Зойку глядите…»

Лавлинский, толкуя Евреинова, 
справедливо подчеркивает, что 
«сце ническое пространство моно-
драмы должно включать в себе не 
«объективные предметы», а «су-
бъек тивные вещи», своего рода 
инсталляции визуальных и слухо-
вых образов действующего лица»17.  

Тут, кстати, сами собой напра-
шиваются параллели с кинематог-
рафическими монтажными при-
емами, найденными еще в эпоху 
Великого немого: «наплывы», 
«сны», т.н. «флешбэки», развивши-
еся в ХХ веке в рядовые свойства 
киноязыка. И, замечу в скобках, что 
еще Адриан Пиотровский в 1920-
е годы связывал использование 
подобных приемов на сцене с по-
исками нового образа драмы18. В 
кино же «субъективность» камеры 
давно уже стала средством рутин-
ным, иллюстративным, использу-
емым практически всегда и везде, 
но дело в том, что театр говорит 
на другом языке, и театральная 

условность позволяет обходить-
ся с такими явлениями как «сон», 
«флешбэк», «наплыв» принципиаль-
но иначе. Огромное значение 
приобретает тут, неучтенное Ев-
реиновым, сочетание объективно-
го и субъективного в рамках одной 
сцены. Это сочетание таит возмож-
ность использования принципи-
ально новых сценических средств.

Заложенное в драме Гуменных 
сосуществование объективного и 
субъективного миров, комбинации 
их взаимодействия и диалога вот 
уже несколько лет находятся на 
стратегических линиях театраль-
ных исканий. 

Именно на «вторжении» в объ-
ективный ход действия «субъек-
тных миров» героев построено, 
например, драматическое напря-
жение одного из лучших, по моему 
мнению, спектаклей Льва Додина. 
Это «Жизнь и судьба»19. И здесь ис-
кания признанного театрального 
мастера, работающего с прозой, 
отчасти совпадают с исканиями 
начинающих украинских драма-
тургов. Создавая сценическую 
версию романа, режиссер решает 
проблему соотношения внешнего 
действия с внутренним, и найден-
ные ходы неожиданно дают театру 
возможность проникнуть  в под-
сознание персонажа, а режиссе-
ру  – визуализировать взаимные  
реакции внешнего и внутреннего 
миров. Как мы помним, в «Жизни 
и судьбе» Льва Додина разыгры-
ваются сразу несколько линий 
романа Гроссмана, и линии эти 
сцеплены в спектакле так, что одна 
случайно высказанная кем-то из 
персонажей мысль влечет за собой 
лавину сцен, происходивших или 
выдуманных, предположительных 
или живущих в памяти  – в другое 
время, в другом пространстве… 
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Здесь границы «монодраматизма» в том по-
нимании, которое предложил когда-то миру 
создатель теории «тотального театра», значи-
тельно расширяются, поскольку возникают 
разнообразные комбинации объективной и 
субъективной картин мира в рамках одной 
сцены, возникает и возможность взаимодейс-
твия «монодраматических» миров. У Додина ге-
рои внутреннего и внешнего миров связаны не 
бытовой и даже не жизненной, а именно при-
чудливой логикой потока сознания, когда фра-
за, намек, музыкальная тема могут породить 
целый сонм персонажей и диалогов… Все, кто 
существуют «здесь и сейчас», и те, о ком дума-
ют, мечтают, тоскуют или говорят,  – оказыва-
ются в одном и том же сценическом простран-
стве и подчас могут разговаривать, обижаться, 
рвать отношения, ссориться и мириться друг с 
другом. Явь и фантазия, предчувствия и память, 
сознание и подсознание героев смешаны, но 
акценты, как всегда у Додина, расставлены 
продумано и четко.

Например, в построенной в логике жизнен-
ного правдоподобия сцене, где одна из главных 
героинь романа Женя (Е. Боярская) приезжает 
к сестре Людмиле (Е.  Соломонова) в Москву, 
поскольку ее бывшего мужа арестовали и 
теперь она собирается взвалить на себя все 
обязанности и тяготы жены политзаключен-
ного,  – в этом жизнеподобном и совершенно 
объективном диалоге двух сестер вдруг возни-
кает тема романа Жени с полковником-танкис-
том Новиковым (Д. Козловский). Погружаясь 
в воспоминания о своей любовной горячке, 
однако продолжая вести диалог с Людмилой, 
Женя тут же, на глазах у сестры, оказывается в 
постели с возлюбленным и далее – порожден-
ные чувством ее вины – их кровать обступают 
заключенные, и возникает тот самый лагерь, где 
уже сейчас (или в недалеком будущем) томится 
ее первый муж. Там же, среди заключенных  – 
оказывается и первый муж Людмилы – Абарчук 
(В.  Селезнев). Более того, вдруг реальностью 
становиться лагерная зона, а фантомом созна-
ния лагерников – эти красивые женщины Женя 
и Людмила. Для своих бывших мужей, теперь – 
лагерной пыли, они  – воспоминания, милые 
тени. 

Так, повинуясь причудливой логике, разви-
вается действие этой сцены, то вновь «выныри-
вая» в реальность, то погружаясь в пучину со-
знания Жени, то – Людмилы, пока вдруг, пройдя 
по этой извилистой тропе, в закоулках памяти 
героиня Боярской не выловит страшную мысль, 
которую выскажет сестре просто в реплике: 
наутро после ночи с Новиковым, она случайно 
рассказала любимому о дружбе бывшего мужа 
с Троцким. Здесь и сейчас, в московской кварти-
ре сестры Женя ужасается, неужели Новиков и 
донес на ее мужа, неужели он – предатель? 

Примечательно, что при помощи прозы 
Гроссмана Додин добивается того, что карти-
ны внутреннего и внешнего мира персонажей 
амбивалентны, а развернутый поток сознания 
создает в то же время эпическую картину, ат-
мосферу времени. 

Разумеется, монодраматизм используется 
Додиным не просто как прием, у мастеров его 
поколения формальное никогда не разделяет-
ся с содержательным. Подобное сосущество-
вание героев и фантомов их сознания рождает 
весьма сложную партитуру отношений между 
людьми. Ход действия визуально подчеркивает 
равенство заключенных и тех, кто еще на сво-
боде: они не просто связаны, они не могут вы-
теснить друг друга из жизненного пространс-
тва. В потоке сознания обласканного Сталиным 
физика Штрума (С. Курышев)  – его мертвая 
мать (Т. Шестакова) и те, кто сидит на нарах в 
немецких или советских лагерях. Заключенные 
вызывают в своей памяти тени свободных и 
когда-то любимых, они для них – такая же ре-
альность, как лагерный ритуал. Причем, сами 
герои могут не сознавать это влияние мертвых, 
пленных, сидящих или тех, кто еще не сидит. Но 
авторский глаз, взирающий с высоты истории, 
видит и понимает про персонажей больше, чем 
они про себя. Так возникает многослойная, бо-
лезненная, горькая и мудрая материя романа, 
и монодраматизм здесь всесторонне осмыслен 
в концепции целого. 

Построенное на том же историческом мате-
риале «Зыбкое счастье…» Гуменных принципи-
ально не претендует на эпический размах, на 
толстовское или гроссманов ское осмысление 
категорий «войны и мира», пьеса использует 
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нарочито субъективный взгляд 
жертвы, будто наугад «выхвачен-
ной» из домодедовской толпы. 
Жизнь и судьба героини отчаянно 
нелепы: всю войну девушка плато-
нически любила двух лейтенантов, 
а в самом ее конце «без двух оста-
лась»: один погиб, а другой увезен 
в госпиталь, замуж вышла случайно 
и не за того, за кого решилась «по 
расчету», поскольку бумагу, пере-
водящую ее к будущему «расчетно-
му» мужу-полковнику, влюбленный 
в нее капитан выменял на военный 
мотоцикл. С капитаном-то в итоге и 
прожила она бесцветную жизнь. 

Монолог жертвы  – убедитель-
ный результат применения сов-
ременных вербатимных техноло-
гий20, итог прекрасного интервью, 
умело смонтированного авторами, 
живая интонация «донора» убеж-
дает и логическими нестыковками, 
и странными возвращениями, и 
использованием героиней одной 
ей понятных знаковых словечек, 
а главное, нелепостью эпизодов 
рассказанной жизни, «сырым», 
непосредственным, неосмыслен-
ным восприятием ее как судьбы. 
Вот еще одно свойство «новейшей 
монодрамы»  – документальность. 
Если Евреинов (враг натурализма) 
искал и находил примеры моно-
драматизма в фантастических пье-
сах символистов, то сегодня этот 
прием работает на документаль-
ном материале.

…Война занимает семьдесят 
процентов «киноленты», она пред-
стает в памяти героини как вспыш-
ки картин чужих ранений и смертей:

«Подошла, а он: помоги, спа-
си… А что ему поможешь, у него 
кишок нету, вон там валяются. Ну, 
помощь окажешь, ну, укол сдела-
ешь. Человек же убит считайте. Что 
я ему, кишки вставлю?…»

Или как нескончаемый диалог с 
многочисленным искателям руки и 
сердца:

«А он мне и кушать несет, и на 
машину посадит. Все равно за тебя 
не выйду. В Союзе не будет счастья. 

И все, до свиданья. Не думай 
даже!».

Единственное социальное чувст-
во  – инстинктивная ненависть к 
«СМЕРШевцам»:

«Малиновые погоны у них. Ни 
один гад в бою не был. Бой кон-
чился  – бегут. Выискивают кто 
напугался».

Вся послевоенная жизнь  – вре-
мя, сжатое до двух строчек: 

«Я ж его не любила. Хотя, он 
мне все условия создавал. Внима-
тельный очень, семьянин. Как у 
Бога за пазухой жила … У самого 
Полюса: Губа Оленья, Губа Щито-
вая, зима 12 месяцев…». 

Последняя яркая вспыш-
ка жизни  – нашелся один из 
лейте  нантов – Толя: 

«Ну, и стали мы: он сюда, мы туда 
ездить. В 85-м он в Соединенные 
Штаты уехал. А сын его Миша в 
Москве учился в мединституте. На 
дочке моей женился, тут остался. 
Толя в Сан-Франциско жил. Писал 
мне оттуда такие вот письма. Потом 
я их сожгла».

Монолог без темы, монолог без 
морали, нелепый, как сама жизнь. 
Ритм его, как и ритм действия, ор-
ганизуют замедления и скачки 
времени, параллельные и встреча-
ющиеся его потоки, однако, едва 
ли это произведение рассчитано 
на эмпатию  – осознанное или не-
осознанное сочувствие зрителя. 
Наоборот, по мере разворачивания 
субъективной истории героини, 
развивается и конфликт, но только 
тут он помещается в пространстве 
между происходящим на сцене и 



Pro настоящее

сознанием зрителя. Зритель, как 
мне кажется, во всяком случае 
это мой личный опыт, должен все 
больше и больше отстраняться от 
жертвы взрыва. Воспринимая ее 
поначалу с симпатией и готовясь, 
возможно, к драматическому отож-
дествлению себя с медсестрой, у 
которой война украла любовь, те-
перь терроризм отнимает и жизнь, 
зритель постепенно отказывается 
от катарсиса в пользу брехтиан-
ского остранения и осмысления, 
на которое у героини не хватило 
и целой жизни. «Социальная зом-
бированность» героини, а именно 
об этом явлении, как мне кажется, 
написана пьеса  – доходит до чи-
тателя/зрителя через рваный ее 
монолог, здесь между публикой и 
пьесой выстраивается довольно 
сложная коммуникация. Медсестра 
не разу не вспоминает о том, что 
были принесены жертвы; не спра-
шивает, почему война отняла у нее 
любовь, и кто, и за что, вел эту вой-
ну; кто платил, и какова была объ-
ективная цена людских смертей… 
Героиню перемещают по жизни как 
объект, она ни разу не совершает 
поступка, и даже теперь ее видения 
прошлого ограничиваются ситуа-
тивной реакцией на то, что было. 
Отсутствие рефлексии у персонажа 
активизирует ее у зрителя. Именно 
зритель призван самостоятельно 
заполнить белые пятна историчес-
кого контекста, в которых прожи-
ла женщина свою нелепую жизнь, 
восстановить причинно-следствен-
ные связи, понять то, чего не знает 
и никогда не узнает о себе сама 
медсестра. Именно публика может 
стать той инстанцией, где форми-
руются смыслы субъективного мо-
нодраматического высказывания. 
Новаторство пьесы связано с со-
единением в ней двух принципов: 

с одной стороны монодраматичес-
кий принцип «субъектной» карти-
ны мира, с другой – брехтианский – 
остранения и осмысления. 

В финале пьесы ее тема: «жизнь 
как судьба»  – подтверждается ос-
колком допроса жены террориста:

«–…а гранаты взрывать муж 
учил? 

– Учил. Я все это умею делать.
– а вы знаете, скольких ваш муж 

убил…
– Убил…
– За что он их?
– Его убить хотели… Вот и он 

убил…»
Перед нами, по сути, «соци-

альные зомби»  – сходство и даже 
родство убитых и убийц возникает 
как итог пьесы не через фабулу, а 
вырабатывается, как мне думается, 
сложным механизмом постепен-
ного «выскальзывания» зрителя из 
субъектного мира героини. В этом-
то и заключается принципиальное 
новаторство текста Гуменных. Но 
речь даже не о смыслах, которые, 
при всей их зыбкости, актуальны 
как никогда, а в тех формальных 
возможностях, которые предостав-
ляет этот текст театру.

21 Евреинов Н. Указ. соч. С. 7.


