
Pro memoria

1 Позднее во время европейских 

гастролей МХТ осталась за гра-

ницей Мария Успенская; в начале 

30-х гг. на родину уехал литовец 

Андрей Жилинский, а с ним вместе 

его жена – Вера Соловьева. 

Софья Гиацинтова назвала гас-
трольную поездку 1922 года боль-
шим событием в жизни Студии. 
Большой художественный успех 
первых заграничных гастролей за-
ставил студийцев по-новому оце-
нить свои возможности, изменил 
их самооценку, усилил их стрем-
ление к самостоятельности, само-
ощущение себя отдельным твор-
ческим организмом. Подтолкнул 
процессы, которые в дальнейшем 
и привели к отделению от метро-
полии – Художественного театра. 

Наглухо захлопнутые во вре-
мя гражданской войны гра-
ницы советского государства 
после Кронштадского мятежа 
1921  года обрели проницаемость. 
Выяснилось, что «за границу» мож-
но съездить легально, с разреше-
ния властей. Что переход границы 
больше не означает окончатель-
ного разрыва с Родиной, как это 
было у десятков тысяч вольных и 
невольных беженцев. Среди этих 
«беженцев поневоле» была «кача-
ловская» труппа актеров МХТ, ока-
завшаяся отрезанной от Москвы 
во время гастролей по югу России 
летом 1919 года. А среди актеров 
Первой студии сознательно избрал 
эмиграцию Ричард Болеславский1. 

Поездку первостудийцев с 
официальным разрешением влас-
тей организовал нарком про-
свещения Анатолий Васильевич 
Луначарский. «Друг и заступ-
ник» Первой студии выхлопотал 
в правительстве разрешение на 

заграничные гастроли, чтобы 
«подкормить и обогреть» актеров, 
поддержать их в период тяжелой 
разрухи. В мае 1922 года верну-
лась после длительного пребы-
вания за границей «качаловская 
группа» Художественного теат-
ра. И было разрешено отпустить 
Первую студию, с тем, чтобы пос-
ле ее возвращения выпустить на 
европейские гастроли уже труппу 
Художественного театра. 

Труппа Первой студии долж-
на была ехать в полном составе; 
полсотни человек, декорации (об-
легченные для поездки) пяти спек-
таклей: «Сверчок на печи», «Потоп», 
«Гибель “Надежды”», «Двенадцатая 
ночь», «Эрик XIV». Гастроли предсто-
яли многомесячные: Рига – Ревель – 
Берлин – Каунас – Висбаден – Прага. 
В Каунас, стоящий в планах так и не 
попали, остальные намеченные го-
рода посетили не раз, описав гас-
трольную «восьмерку» (в Берлин 
приезжали трижды), возвращались 
на обратном пути в Россию и снова 
играли уже показанные спектакли. 

С трудом выхлопотанные гас-
троли с самого начала оказались 
под угрозой срыва: 29 мая в Москве 
скончался Евгений Багратионович 
Вахтангов. За десять лет своего 
существования Студия потеряла 
второго лидера и руководите-
ля (Леопольд Антонович Сулер-
жицкий скончался в 1916 г.). Именно 
у Сулержицкого  – своего учителя 
жизни  – перенял Вах тан гов вос-
приятие Студии, как заповедного 
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мира добра, нежности, служения 
высшему, что есть на земле, этичес-
кий пафос театрального служения. 
Вахтангов умер на взлете, когда 
только начинали складываться 
контуры особого вахтанговского 
театра, угадываемые в трагическом 
«Гадибуке», экспрессивном «Эрике 
XIV», сверкающей и праздничной 
«Турандот». 

Смерть Вахтангова сдвинула 
планы. Гастроли должны были на-
чаться 10 июня в Риге. Но студийцы 
прибыли в столицу независимой 
Латвии с недельным опозданием. И 
когда администрация Студии хоте-
ла приступить к продаже билетов, 
она была официально извещена 
префектурой о том, что гастроли 
«не могут состояться и что они мог-
ли бы быть быть разрешены лишь 
3 июля»2. Отсрочка ставила студий-
цев в чрезвычайно тяжелое по-
ложение, и они начали хлопотать 
о разрешении начать спектакли 
15 июня. 

В Прибалтике, только что вы-
шедшей из состава Российской им-
перии и обретшей независимость, 
как это обычно случается, пышным 
цветом расцветал национализм, 
особенно в государственных струк-
турах с недоверием и подозрени-
ем относившихся ко всему, исхо-
дящему от России. Прибалтийская 
интеллигенция противостояла это-
му «чиновничьему шовинизму», и в 
случае с гастролями Первой студии 
именно общественное сочувствие, 
недвусмысленно выраженное в 
прессе заставило латвийских чи-
новников пойти навстречу россий-
скому театру. 

Рижские газеты, сочувствую-
щие московским гастролерам вы-
двинули несколько объяснений 
запрету. «По одной версии отло-
жение спектаклей связывается с 

выставочным временем»3. Газета 
«Sozial-demokrats» предположила, 
что это связано с нежеланием лат-
вийских властей допустить русский 
театр играть в то время, когда не иг-
рает латвийская драма: «таким обра-
зом, коалиционное пра вительство 
пытается спасти латыш ский нацио-
нализм, оказывая ему снова, по на-
шему мнению медвежью услугу»4. 
И далее: «оказывается, что для нас 
неприемлемо лучшее, что имеют 
русские  – их искусство, известное 
во всей Европе. Мы дрожим, когда 
сюда приезжает всемирно извест-
ный певец и артист Шаляпин, мы 
боимся конкуренции, как неопыт-
ные торговцы, когда к нам на гас-
троли приезжает популярнейший 
русский театр. Разве, действитель-
но, истинный национализм заклю-
чается в боязни культуры других 
народов?»5. 

Под влиянием газет префектура 
пошла на компромисс, и спектакли 
начались 23 июня. До этого в газе-
тах Риги появились статьи, знако-
мящие рижан с историей Сту дии: 
ее создания, ее руководителей. 
Подчеркивалась связь Студии с 
Мос ковским Художественным теат-
ром, но и то, что это художествен-
ный коллектив, имеющий свое 
ори ги нальное лицо. «В своем пер-
вом периоде Студия была пря-
мым детищем Московского Ху-
до жественного театра. Ее работы 
на правлялись и корректировались 
К.С.  Станиславским и Л.А.  Су лер-
жицким. <…> В начале Вахтангов 
шел по пути реалистического уг-
лубления в живой и тесной связи с 
Художественным театром – именно 
в этих реалистических коммента-
риях им были поставлены «Потоп», 
«Праздник мира», «Росмерсхольм». 
Всего лишь за два года до своей 
смерти Вахтангов вступил на новый 
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путь искания иных художественных 
форм современного и грядущего 
искусства сцены, став, бесспорно 
и явно первым среди других но-
ваторов театра. <…> Вахтангов 
умер. Потеря эта велика, но она не 
страшна и не гибельна. Дух жив. 
Остались те же принципы, и те же 
пути и те же цели. А в роли режис-
сера теперь выступает талантли-
вый М. Чехов. Вот актер, стоящий 
вне всяких условных определений, 
вне окостенелых форм и направ-
лений, актер чудесной фантазии, с 
истинным даром импровизации. С 
прекрасным мастерством, разно-
образный, неожиданный и чрезвы-
чайно интересный, совмещающий в 
себе маски трагедии и форм, быт и 
надбытность, тонкий психологичес-
кий рисунок и буффонаду. Студия – 
очень знаменательное и важное 
явление театрального мира, мно-
гообещающее и оригинальное»6. В 
статье, подписанной Rol (псевдоним 
Петра Пильского), обозначена то-
нальность, в которой дальше будут 
писать о студии европейские газе-
ты: связь с искусством Московского 
Художественного теат ра и при-
нципиальное отличие «первосту-
дийцев» от «художественников»; 
поиски новых театральных форм и 
«надбытовое» выражение жизни че-
ловеческого духа; новаторский ха-
рактер исканий и высокая степень 
профессионального мастерства 
студийцев, среди которых «первый 
среди равных»  – актер Божьей ми-
лостью Михаил Чехов.

Надо заметить, что, с Риги на-
чиная, участие Чехова в спектакле 
непременно отдельно указыва-
лось в рекламных объявлениях. 
Например: «Сегодня, 29 июня – ста-
вится «12-ая ночь» Шекспира. В 
роли Мальволио – М.А. Чехов. В пят-
ницу 30-го июня в последний раз 

«Сверчок на печи» с М.А. Чеховым 
в роли Калеба. Начало спектаклей 
в 8 ч. вечера. Билеты ежедневно 
продаются в кассе театра»7.

В газетах, выходящих в Риге на 
немецком и латышском языках 
Михаила Чехова сравнивали по ода-
ренности с Василием Качаловым, 
премьером МХТ (Я.  Гринк в газете 
«Sozial-democrats»). Оскар Гросберг, 
обозреватель в статье о студии от-
мечал, что искусство Московского 
Художественного театра и его 
Первой студии стало событием не 
только в культуре России, но во 
всей европейской культуре, отме-
чал гордость, с какой приняли гас-
троли Студии русские люди, кото-
рые, в основном, и наполняли залы 
во время гастролей.

В русской прессе тема гордо сти 
за триумф русского искусства за-
нимала особое место. Божена Вит-
вицкая писала в «Рижском курье-
ре»: «То были близкие нам звуки из 
родного края. Бодрящие, властные, 
творящие жизнь, к жизни призыва-
ющие. К нам пришли те люди из да-
лекой России, той России, которую 
принято представлять в виде гро-
мадного кладбища, где схоронено 
безвозвратно все живое, созида-
ющее. О, да современная Россия – 
кладбище <…>. Но кладбище для 
прошедшего может быть колыбе-
лью для будущего. Если осталась 
хотя бы искра жизни. если звенит 
призывный голос хотя бы сверчка 
на печи. <…> Верования, приемы 
и методы, которые восприняла 
московская студия, ее безмерные 
горизонты открывают новые воз-
можности и для западно-европей-
ской сцены»8.

Петр Пильский в газете «Сегод-
ня» отмечал: «Студия большой 
театр, значение этих вечеров ог-
ромно, как культурно-огромна 
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роль всего этого дела. Его мощь и 
его смысл <…> в этом внутреннем 
пафосе сценического жречества, 
в святой жажде исканий, запо-
веданной старшим поколением 
“художественников”, в монастыр-
ски-строгом отношении к смыслу 
творчества, в послушническом 
служении театру, в упорстве дости-
жений, в этом самоотверженном 
труде, без которого нет и не бы-
вает вдохновения, в беспокойной 
изобретательности, в этом смелом 
новаторстве, в пророческом пос-
тигании тайн человеческого духа»9.

Подводя итоги недельных гастро-
лей, профессор К. Арабажин в газете 
«Народная мысль» (орган демок-
ратического творчества) отмечал: 
«наши дорогие гости из Москвы по-
казали свой товар лицом в четырех 
пьесах: «Сверчок на печи», «Потоп», 
«Эрик XIV», «Двенадцатая ночь». 
Можно засвидетельствовать полный 
успех этих постановок. Несмотря на 
лето и тягу к травке и морскому пля-
жу театр был всегда переполнен. 
Спектакли шли оживленно, ярко, с 
тем воодушевлением, которым бо-
гата молодость и которое растет под 
влиянием успеха и власти таланта. 
Труппа имеет несколько выдающих-
ся акте ров, немалое число дарови-
той молодежи, и общий ансамбль 
достигается теми прекрасными 
традициями, которые заложены в 
школе Станиславского и всего Мос-
ковского Художественного театра»10.

В частном письме студийцам 
осевший в Риге во время преврат-
ностей гражданской войны артист 
Александринки И.  Барабанов пи-
сал: «Речей произносить не умею, 
восторженных кантат писать не 
могу, а потому примите эти строч-
ки так же просто, как просто и ис-
кренно я, после Ваших спектаклей, 
почувствовал себя гордым, что я 

русский. Благословенна Россия, 
родившая таких подвижников 
творчества, талантливости, ума и 
воли!!!»11. 

Если для Риги количество зрите-
лей на спектаклях Студии казалось 
вполне большим, то сами студий-
цы позднее вспоминали, что в Риге 
на спектаклях «народу было мало. 
Сбор плохой <…> Денег было в 
обрез, поэтому мы старались не 
засматриваться на нарядные вит-
рины магазинов. Но как только 
что-нибудь получали, отправля-
лись на базар, сидели в поплавках, 
гуляли по городу»12.

Для поправки материальных 
дел был дан вечер в зале театра 
Эдинбургского курхауза. В газе-
те «Независимая демократия» в 
анонсе программы вечера отме-
чалось: «будет поставлен фран-
цузский водевиль «Спичка меж 
двух огней», «Безнравственная 
женщина» Дж.  Лондона; в литера-
турном отделении вечера будут 
прочитаны ряд рассказов Чехова 
и стихотворений Блока. Из артис-
тов студии в этом вечере примут 
участие г-жи Гиацинтова, Пыжова, 
Корнакова, гг. Дикий, Подгорный 
и Чехов, который и будет читать 
произведения А.П.  Чехова. Таким 
образом, Студия покажет себя еще 
раз в новом свете чисто комедий-
ного жанра. Говорить о художест-
венной ценности вечера с такими 
артистами  – излишне»13.

При большом художественном 
успехе, материальные дела гаст-
ролеров были неважные. Софья 
Гиа цин това вспоминала: «Правда, 
дни бывали тяжелые: например, 
нам уже нельзя было дольше ос-
таваться в Риге, а в Ревель еще не 
пускали. Сидели без копейки, но 
легкомысленно верили, что все 
обойдется, – так и случилось»14.
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Из Риги отбыли в Таллин, где от-
крыли гастроли водевилем «Спич-
ка меж двух огней».

Первым в Ревель прибыл Сурен 
Хачатуров, занимавшейся подго-
товкой гастролей. В ревельской 
газете «Жизнь», выходящей на 
русском языке, сообщалось: «В 
понедельник 3-го июля в Ревель 
приехал в качестве представите-
ля Студии один из ее режиссеров 
С.И.  Хачатуров»15. В его обязанно-
сти в этой поездке входили встре-
чи и контакты с представителями 
местной прессы, интервью, анонсы 
на спектакли студии. Выражаясь 
сегодняшним языком, Хачатурова 
можно было назвать пресс-секре-
тарем Студии в поездке. И справ-
лялся он со своими обязанностями 
довольно неплохо. Хотя именно в 
Ревеле оказался замешанным в не-
приятный инцидент драки двух рус-
ских журналистов, работающих в 
конкурирующих изданиях «Жизнь» 
и «Последние известия». Газета 
«Paewalеt» так сообщала о проис-
шедшем: «Автора передовых фе-
льетонов “Жизни” г. Тарасова избил 
сотрудник газеты “Последние извес-
тия” г. Черневский в тот момент, ког-
да г. Тарасов вместе с г. Хачатуровым 
зашли по делу в “Последние изве-
стия”»16. Характерно, что оба жур-
налиста почти ежедневно писали о 
гастролях Студии МХТ.

Ревельские «Последние извес-
тия» дали анонс о начале гастро-
лей в здании Немецкого театра:

«4 гастрольных спектакля Сту-
дии Московского Художественного 
театра в полном составе 

5 июля  – «Сверчок на печи» 
Диккенса

6 июля – «Потоп» Бергера
7 июля  – «Гибель Надежды» 

Гейерманса
8 июля – «Эрик XIV» Стриндберга.

Предварительная продажа би-
летов начнется 1 июля в кассе те-
атра от 11 до 1 часу дня и от 5 до 
7 часов вечера ежедневно. Начало 
спектаклей в 8 часов вечера. После 
поднятия занавеса вход в зал безу-
словно не допускается»17.

Отдельно отмечалось, что 
«труппа пребывает в полном со-
ставе в числе 46 человек, во главе с 
М.А. Чеховым. представления пой-
дут с декорациями, бутафорией, 
реквизитом и мебелью, которые 
труппа везет с собою»18.

Накануне гастролей в разделе 
театральной хроники подчерки-
валось: «Спектакли студии пред-
ставляют тем больший интерес, что 
все декорации и весь реквизит не 
будут случайностью. Театр не свя-
жет себя тем, что можно найти в 
Ревеле. У студии – все свое, ею же 
созданное, отвечающее ее худо-
жественным задачам»19.

Вообще, тон рецензий в Ревеле 
с самого начала взят приподнятый. 
Так, обозреватель газеты «Жизнь» 
писал: «глухой летний сезон озна-
меновывается в Ревеле событием 
чрезвычайной важности. Я говорю 
о гастролях Студии Московского 
Художественного театра, послед-
ние постановки которых являются 
достижениями огромной художес-
твенной ценности. Студия  – на-
иболее передовая лаборатория 
театрального искусства в России, и, 
следовательно, в Европе. Помимо 
интереса, какой возбуждает ее 
работа в области искания новых 
сценических форм, труппа студии 
блещет дарованиями отдельных 
молодых артистов, незнакомых 
пока большинству не только за 
границей, но и в России, но являю-
щихся уже теперь первоклассной 
величиной современного русского 
театра»20. В «Последних известиях» 
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Яр.  Воинов писал: «Не может жа-
ловаться Ревель, что он – забытый 
угол для гастролеров. За этот год 
у него был ряд “театральных праз-
дников”  – увы, каждый раз непол-
ных иногда даже обидно неполных, 
потому что “виновник торжества” 
бывал всегда гастролером-едини-
цей <…> Студия на короткое вре-
мя подарило Ревель именно таким 
“цельным театром”»21.

Ревельская русскоязычная кри-
тика в постановках Студии ловила 
отсветы нынешнего дня, напря-
мую сопрягая их с переживаемы-
ми историческими событиями. 
Яр. Воинов вздыхал о «Сверчке на 
печи»: «дома узкие, старые с кров-
лями, под которыми не мог же до 
конца угаснуть дым старинных оча-
гов даже в наше время, спугнувшее 
в людях сверчка человечности. 
Жив такой сверчок. Спасибо сту-
дии, что она о нем напомнила ярко 
и дружно. О нем необходимо напо-
минать. Даже в спокойном старин-
ном Ревеле – нужно»22. А в статье о 
«Потопе» сравнил сегодняшнее со-
стояние России с потопом: «как там 
выйдет  – человеческое просыпа-
ется или звериное, как будут себя 
вести, когда потоп схлынет»23.

 В газете «Последние известия» 
шутили: «какой, у нас в Ревеле был 
до сегодняшнего времени театр? 
До “потопный”»24. 

Особый резонанс вызвал в 
Ревеле спектакль «Эрик XIV». 
Труппа Студии посетила ревель-
ский музей истории, где хранитель 
музея г-н Греффенгаген показал 
артистам грамоту 1516 г., которую 
Эрик XIV выдал городу Ревелю. И 
публика восторженно отнеслась к 
исполнению М.  Чеховым роли ко-
роля, сыгравшего ключевую роль 
в истории их города. «Высоко над 
авто ром, над постановкой, над 

игрой других исполнителей, и даже 
над самим собой в первых спектак-
лях до пределов, где должно быть 
произнесено слово “гениальность” 
поднялся в “Эрике” М.А. Чехов»25,  – 
писал обозреватель «Последних 
известий». 

Отмечая значение гастролей 
Студии, Г.  Тарасов, рецензирую-
щий все ее спектакли отмечал 
как ее преемственность искусст-
ву Художественного театра, так 
и ее творческую независимость: 
«духовной родиной студии, как 
самодовлеющего художествен-
ного организма, был Московский 
Художественный театр. Восприняв 
идейно один из главных заве-
тов своего великого учителя 
Станиславского  – идею театра пе-
реживаний с непроизвольно вы-
текающей отсюда формой сцени-
ческого воплощения  – студия, как 
молодой и пытливый искатель, ко-
нечно, не могла удовольствоваться 
ролью «носительницы заветов» и 
пошла по пути новых исканий и до-
стижений в области сценического 
искусства»26. 

Рецензент газеты «Жизнь» писал 
о летнем Ревеле: «весь культурный 
Ревель, оставшийся в городе и 
не уехавший на дачу, жил эти дни 
студией и впечатлениями от ее 
спектаклей. Студия доказала, что 
русское искусство, которое здесь 
многие уже заживо погребли – жи-
вет в России и удачно ищет новых 
путей»27. И далее в статье подроб-
но перечисляются все последние 
новости московской театральной 
жизни, которые сотруднику газе-
ты удалось узнать у московских 
актеров: 

«В Художественный театр вер-
нулись из-за границы бывшие в от-
сутствии более трех лет Книппер и 
Качалов. Станиславский поставил 
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заново “Ревизора” с изумительным 
Хлестаковым–Чеховым и таким 
же Городничим–Москвиным. Сам 
Станиславский необычайно тру-
доспособен и работает без уста-
ли. Среди множества новых затей 
особенно интересна созданная им 
Оперная Студия <…> 

Интересны работы Камерного 
театра <…>. 

Ермолова очень постарела. 
Южин бодр и неутомим. Малый 
театр поставил недавно новую 
пьесу Луначарского. В Большом 
театре последней работой была 
“Кармен”, проведенная Саниным и 
“Петрушка” Стравинского с декора-
циями Бенуа»28. 

Ревельские читатели театраль-
ного раздела русской газеты на 
мгновение ощущали себя по-пре-
жнему гражданами той страны, где 
Ермолова и Большой театр, Южин 
и Станиславский. 

В том же духе писал Эдгар 
Мешинг в «Ежедневном обозре-
нии»: «благодатная тишина очаро-
вательного Ревеля была прервана 
приездом москвичей, первого ху-
дожественного театра, которому 
наш старинный город имел случая 
оказать гостеприимство. И сто-
лица молодой республики перед 
Студией в грязь не ударила. Студия 
у нас нашла и полное понимание 
своей художественной мысли, и 
необходимый материальный ус-
пех. <…> Первоначально Студия 
Московского Художественного 
театра была задумана как “Ver-
suchsbuhne”, сцена исканий, од-
новременно играющая роль 
питомника молодых сил этого 
театра, которые не могли найти 
применения и надлежащего раз-
вития в семье его. С другой сто-
роны Станиславский и, конечно, 
Немирович-Данченко, о котором 

несправедливо забывают, говоря 
о Московском Художественном те-
атре, давно уже поняли, что “театр 
переживаний”, сцена утонченного 
реализма дошла до своих преде-
лов, или, если угодно, достигла 
своего идеала, что по этой дороге 
некуда больше идти, что новые на-
хождения лежат в другой плоскос-
ти. <…> Постепенно из сцены те-
атральных опытов, из мастерской 
исканий студия превратилась в са-
мостоятельный театр нового сце-
нического искусства. <…> Публика 
встретила и сопровождала Студию 
не только с энтузиазмом, но с ред-
кой искренней сердечностью. 
Пресса, как русская, так и немец-
кая, и эстонская уделяли много 
внимания каждому представлению 
Студии, оценивая ее достижения 
более или менее правильно, во 
всяком случае сходясь в мнении, 
что это самый выдающийся театр 
нашего времени»29.

Много внимание уделяли га-
стро лерам немецкая и эстонская 
пресса Ревеля. Е. Вельфинг, обозре-
ватель «Revaler Rote», отмечал боль-
шой успех гастролей у публики; 
отмечая, что Студия продолжает и 
развивает театрального идеи свое-
го основателя К.С. Станиславского, 
подчеркивал самостоятельный путь 
студии, новый тип актерской игры, 
выделяя среди исполнителей 
«ге ниального Михаила Чехова». 
Вторили ему и рецензенты «Pae-
walet» и «Kaja».

Прощаясь с полюбившимися 
актерами Первой студии, ревель-
ские газеты акцентировали вни-
мание читателей, что «к 10 сен-
тября артисты вернутся в Москву, 
чтобы сменить “стариков”  – Мос-
ковский Художественный театр  – 
уезжающих в полном составе 
(Станиславский, Книппер, Качалов 



Страницы истории

О. Пыжова – Лицци.
«Потоп»

30 «Жизнь» от 5 июля 1922 г., Музей 

МХАТ № 13705.

31 Гиацинтова Софья. С памятью 

наедине. С. 210.

32 «Жизнь» от 13 июля 1922 г.

33 Гиацинтова Софья. С памятью 

наедине. С. 210.

34 Письмо Евгения Александровича 

Бартошевича от 28 июня 1922 г., 

Ревель, Большая Татарская, 1; 

Музей МХАТ № 13712 Альбом 

гастролей Первой Студии М.Х.Т. в 

Берлине, Праге, Риге и Таллине 1922, 

июнь–август. 

и др.) прямым маршрутом в 
Америку до будущего лета»30.

Гиацинтова вспоминала, что «в 
Ревеле спектакли творчески про-
шли еще лучше, чем в Риге, хотя 
тоже при неполных залах. Однако 
деньги кое-как получили. Ревель, 
как и Рига, очаровал нас красо-
той, изобилием, цветами (местные 
жители и тут и там убежденно го-
ворили: “Наш город   – маленький 
Париж” – фразу, которую я слыша-
ла во многих городах), глаза у нас 
разбегались. В конце концов купи-
ли себе туфли, потому что ходили 
в быстро стоптавшихся самоде-
льных московских башмаках»31. 

Единственное, что испортило 
праздничный настрой  – болезнь 
Ольги Пыжовой. В газете «Жизнь» 
писали: «К сожалению, поездка сту-
дии омрачена болезнью артистки 
О.И.  Пыжовой, заболевшей брюш-
ным тифом и вынужденной, таким 
образом, остаться со своим мужем 
артистом В.Г.  Серовым в Ревеле 
до выздоровления. Они надеются 
соединиться с труппой в Праге»32. 
«Сначала врачи не знали диагно-
за, и почти умирающую, страдаю-
щую невыносимо, мы оставили ее 
с мужем в Ревеле, а сами поехали 
дальше  – выхода не было. Уже в 
Берлине узнали, что Ольге сделали 
операцию, она спасена,  – и облег-
ченно вздохнули»33,  – вспоминала 
С. Гиацинтова.

Для русских эмигрантов в 
Ревеле гастроли Первой студии, 
безусловно, были чем-то большим, 
чем событием художественным. На 
студийцев смотрели как на послан-
цев с Родины, принесших ее дыха-
ние, ритм ее жизни. 

Среди полученных студийцами 
открыток, писем и поздравитель-
ных телеграмм хранится трогатель-
ное письмо Евгения Бартошевича:

«Господа артисты Студии Мос-
ковского Художественного Театра! 

<…> Воспитанник Московского 
университета, не раз переживав-
ший высокий эмоциональный 
подъем на художественных пос-
тановках Студии, рад случаю ус-
лужить здесь, вдали от любимой 
Родины (имея в виду к тому же 
весьма обострившийся за пос-
леднее время квартирный воп-
рос в здешнем городке), уступив 
на время гастролей свою скромно 
(по-студенчески) обставленную ком-
нату, достаточно большую, свет-
лую и вблизи центра расположен-
ную (не более 5 минут ходьбы до 
Немецкого театра. Если комната и 
не вполне удовлетворит кого-ли-
бо из «студийцев», то можно быть 
вполне убежденным, что прием 
будет оказан самый радушный. 
Само собой разумеется, ни о каком 
вознаграждении не может быть и 
речи»34.

Письмо характерно отражает 
настроение русских зрителей и их 
отношение к приехавшим актерам. 

После отъезда Студии в газе-
тах продолжали печататься отче-
ты о ходе ее гастролей. Г. Тарасов 
опубликовал в своей газете даже 
подробную выдержку из част-
ного письма С.  Хачатурова, в ко-
тором рассказывалось о ходе 
поездки: «студийцы едут из-за 
границы, увенчанные славой и 
успехом. Их гастроли в Германии 
и Чехословакии были их торжест-
вом. Привожу дословную выдерж-
ку из частного письма, полученно-
го мною от одного из них. “После 
Ревеля мы выполнили следующее: 
2 спектакля – «Сверчок» и «Потоп» 
в Висбадене. Колоссальный успех. 
Преподнесли лавровый венок с 
лентой и надписью «Красе и гор-
дости России». Провожали нас в 
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Берлин с хлебом-солью, пирога-
ми и цветами. Там же предложили 
ехать в Америку, но мы отказались. 
Затем с 2 по 13 августа Берлин. 
Двеннадцать спектаклей. Успех и 
материальный и художественный 
очень большой. Все премьеры те-
атр (на 1300 человек) ломился от 
публики. При гнусной атмосфере – 
театр «Аполло» был снят неудачно, 
но другого не было, – нам удалось 
завоевать публику. Пресса русская 
и немецкая отнеслась очень вни-
мательно и хорошо. Больше всего 
немцам понравился «Эрик». 14 ав-
густа был устроен раут Студии со-
юзом журналистов и литераторов 
под председательством Гессена в 
зале «Эспланад». Были речи и тос-
ты со стороны немцев и русских. 
Отвечал от студии Б.М. Сушкевич 
и благодарил русскую и немецкую 
общественность за внимание и 
чуткость к студии. 

15-го выехали в Прагу, очаро-
вательную и чудную Прагу. 16-го 
начали спектакли  – 23-го кон-
чили, всего 8 спектаклей. Здесь 
полнейший триумф. После поез-
дки у нас останутся два незабы-
ваемых впечатления  – Ревель и 
Прага. Играли в роскошном театре 
«Виноградском». Прием изумитель-
ный со стороны чехов, начиная от 
власти, кончая обществом. Все сво-
бодное время обозревали очаро-
вания и сказку старой Праги с ули-
цами алхимиков, со сказочными 
маленькими домиками, их Кремль, 
средневековые башни, дворцы, 
музеи. В сравнении с Берлином, 
Прага глухая, но очаровательная 
провинция. Были предложения в 
Гаагу, Скандинавию, но мы отказа-
лись отчасти от усталости  – хотим 
домой, отчасти отсутствием вре-
мени. Действительно, все устали 
от массы впечатлений, которые не 

укладываются в мозгу нашем и в 
душе”»35. 

Публикация в газете частного 
письма – вещь не слишком частая, 
и свидетельствует помимо всего 
прочего об уверенности журна-
листа, что его читателям интим-
ные подробности жизни и гастро-
лей Студии будут не менее важны 
и интересны, чем ему, адресату. 
Г. Тарасов убежден, что ревельские 
русские жители крайне заинтере-
сованы обстоятельствами Студии, 
ходом ее поездки, приемом, ко-
торый оказывается их соотечес-
твенникам в разных странах. Их 
интересовали и морской шторм, 
который пережила Студия по до-
роге в Штеттин. И, конечно, реак-
ция на спектакли Студии берлинс-
кой публики и прессы. 

Студия приехала в Берлин 
15  июля. И попала в «мертвый се-
зон». 27 июля студия выехала на не-
сколько дне в Висбаден, где с боль-
шим успехом показала «Сверчок 
на печи» и «Потоп». З0 июля студия 
возвращается в Берлин и 2 авгус-
та «Сверчком на печи» открыва-
ет берлинские гастроли. После 
уютных Риги и Ревеля, претендо-
вавших разве что на звание «ма-
леньких Парижей»,  – Берлин был 
первым европейским столичным 
городом, избалованным самыми 
разнообразными театральными 
впечатлениями. 

Как снисходительно начиналаcь 
рецензия в «Deutsche Allgemeine 
Zeitung» (Немецкой всеобщей газе-
те): «август еще в начале, а уже по-
хоже на осень: премьеры мелькают 
одна за другой. Вчера французы, 
сегодня русские – занятно, что мы 
находимся в Германии»36.

Большинство берлинских не-
мецких газет в связи с приездом 
Студии вспоминало о гастролях 
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Художественного театра, которые 
стали событием в театральной жиз-
ни Германии, и рекомендовало сво-
им читателям гастролеров прежде 
всего как учеников и продолжате-
лей знаменитого Станиславского. 
«После успешных гастролей М.Х.Т. 
в Германии, в Берлин прибыла 
Студия М.Х.Т. Судя по газетам, труп-
па, играющая теперь в Апполо-
театре, создалась из опытного те-
атра, устроенного знаменитыми 
руководителями М.Х.Т., и, как гово-
рят, эта студия пользуется теперь 
в России большим вниманием»37 
(«Tagliche Rundschau» «Ежедневное 
обозрение. Независимая газета на-
циональной политики. С листком 
собеседований для образования 
всех классов»).

«Студия М.Х.Т., которая 2 августа 
начинает свои гастроли в Аполло- 
театре, создавалась из первого 
опытного театра при М.Х.Т. и нахо-
дилась под личным руководством 
Станиславского и Немировича-
Данченко. Советское правитель-
ство разрешило студии короткую 
гастрольную поездку»38 («Vorwarts 
Berliner Folksblatt». «Вперед. Народ-
ный листок  – центральный орган 
социал-демократической партии в 
Германии»). 

«Назначение студии Москов ско-
го Художественного театра  – быть 
опытным театром Ста  ни славского. 
Это современный эксперимен-
тальный театр, воспринимающий 
принципы западно-европейских 
театров и стремящийся к даль-
нейшему их развитию»39 («Berliner 
Borsen-Courier». «Берлинский бир-
жевой курьер»).

«Berliner Morgenpost» («Берлин-
ская утренняя почта») ядовито 
отмечала, что «к большой радос-
ти берлинской русской колонии 
в Аполло-театр прибыл отпрыск 

Московского Художественного 
театра»40.

 Русскоязычная пресса, анон-
сируя гастроли Студии, отмечала 
их принципиальную важность для 
культурной жизни Берлина и всей 
Европы, которая могла удостове-
риться, что русское искусство живо. 
И в отличие от немецких коллег 
журналисты русских газет оказа-
лись более восприимчивы к тому 
новому, что принесла Студия в теат-
ральное искусство. Можно сказать, 
что немецкие театральные обоз-
реватели видели и подчеркивали 
в искусстве Студии черты, которые 
роднили ее с Художественным теат-
ром. Русские критики выделяли те 
приметы стиля, которые отличали 
спектакли Студии от МХТ. 

«Студия М.Х.Т. приехала в 
Берлин после целого ряда спек-
таклей в Риге и Ревеле; спектакли 
эти, несмотря на летний мертвый 
сезон прошли с исключительным 
художественным успехом. Так, в 
Риге в первый же день предвари-
тельной продажи разошлись почти 
все билеты на объявленные две-
надцать спектаклей. <…> Цель по-
ездки Студии – не только “вылет” в 
Европу на отдых, но и другая, чисто 
идейная: показать, что искусство 
за эти страшные годы в России не 
умерло, что вместе с ним жива и 
сама наша Родина. Между прочим, 
группа вернувшихся “художествен-
ников” во главе с Качаловым пос-
мотревши последние работы мос-
ковских студий была поражена, как 
можно было в это кошмарное вре-
мя достигнуть новых художествен-
ных высот»41.

И в качестве главной приманки 
зрителей газета «Руль» отдельно 
отмечала, что «все постановки идут 
почти в том же составе, как они 
шли первоначально в Москве»42. 
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Вторил ей «Голос России»: «Рабо-
та в Студии в течение последних 
лет велась с исключительным на-
пряжением и возвратившиеся из-
за границы Качалов и другие были 
поражены грандиозностью до-
стижений. М.А.  Чехова считают те-
перь более сильным актером, чем 
В.И. Качалова; в женских ролях на-
равне с Чеховым ставят Сухачеву, 
теперь покинувшую по семейным 
обстоятельствам сцену. Студия, ра-
ботавшая со Станиславским, пос-
ледние годы стала самостоятель-
ной в своей работе, совершенно 
равной основной труппе М.Х.Т.»43

Марк Слоним в своих рецензиях 
на гастроли студии отмечал: «…сту-
дия не отделение Художественного 
театра, а очень часто его преодоле-
ние. В ней веет иной подход к теат-
ру и актеру, чем у его недавних то-
варищей. <…> Они стремятся не к 
той почти музыкальной слияннос-
ти игры, которая у художественни-
ков стирает грань между театром 
и бытом. Наоборот, они находятся, 
быть может, не вполне того желая, 
в сфере течения, стремящегося к 
«театрализации театра». Они не 
пытаются скрыть театральной ус-
ловности. Поэтому и образы они 
дают в строгом, отчетливом резком 
рисунке, скорее напоминающем 
“маску”, чем лицо»44. 

Сравнивая Первую студию с 
МХТ немецкие рецензенты не раз 
вздохнут об отсутствии на сце-
не Студии знакомых мхатовских 
лиц. Так, вздыхал в «New Berliner 
Zeitung» («Новая берлинская газе-
та») Лео Рейн: «Да, они опять здесь, 
сотрудники филиального отделе-
ния Мос ковского Художественного 
теат ра, гордящиеся руководством 
Ста ниславского и Немировича-
Данченко. Но то, что они прино-
сят  – только остатки высокого и 

благородного сценического ис-
кусства. Не было Германовой с ее 
гармонической походкой и душой, 
не было так же и Книппер-Чеховой. 
Все казалось более посредствен-
ным, потускневшим. <…> На пред-
ставления собралась вся Россия, 
поскольку она в данный момент 
находится на своей второй Родине 
Берлине. Тишина после картин, 
лишь при окончании громкие ап-
лодисменты. К сожалению, Апполо-
театр также годен для камерных 
представлений, как ипподром для 
танцев»45. 

Чем настойчивее в русской 
прессе раздавались голоса о ра-
венстве, если не превосходстве 
Студии над Художественным те-
атром, тем настойчивее немецкая 
пресса подчеркивала решитель-
ное преимущество МХТ.

«Не надо думать, чтобы эта 
труппа представляла новый стиль, 
дальнейшее развитие и углубле-
ние, более широкое и высокое 
раскрытие сценического искусст-
ва. Итак: вот первое впечатление: 
удавшийся, хорошо воспитанный, 
хоть и не очень значительный сын 
великолепного в своем расцвете. 
Своеобразного и обольститель-
нейшего отца (МХТ)»46,  – писал 
«8-Uhr-Abendblatt National Zeitung» 
(«8-часовой вечерний листок»).

И чем яснее становился успех 
гастролей, тем чаще раздавались 
голоса, призывающие к «трезвос-
ти в оценке русских гастролеров». 
Яснее других высказался по это-
му поводу «Berliner Borsen Courier» 
(«Немецкий биржевой курьер»): 
«Немецким театрам предстоит тя-
желая борьба за существование. 
Их следует оберегать во всех слу-
чаях от чужой и своей заразы. Хотя 
многочисленные русские теат-
ральные предприятия в Берлине и 
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являются в большинстве случаев 
делом русской колонии, но если 
бы они стали плодиться в даль-
нейшем, как до сих пор, то они 
представляли бы опасность для 
немецких театров, они отвлекают 
публику (главным образом бога-
тую), не принося никакой поль-
зы в художественном отношении 
берлинской сцене»47.

Редкий среди отзывов непри-
язненный тон вызван в первую 
очередь именно завистью к ус-
пеху гастролей среди не только 
«русской диаспоры в Берлине», 
но и среди берлинцев. Как свиде-
тельствовала Софья Гиацинтова в 
Берлине: «было холодно и дождли-
во, но жизнь снова казалась заме-
чательной, потому что спектакли 
шли с успехом – первым успехом в 
Европе!»48.

Первый спектакль Студии в 
Берлине (как и во всех других го-
родах) был «Сверчок на печи». 
Эмигрантская пресса отмечала, что 
берлинский зритель мог видеть 
«Сверчка» и здесь. «В эмиграции 
была сделана попытка показать 
“Сверчка”. Работал над ним, вос-
производя постановку Студии, 
ее же бывший артист и режиссер 
Р.В. Болеславский, и спектакль этот 
явился одним из наиболее ярких за 
ранние годы нашего берлинского 
пребывания»49. 

Сыгранный москвичами «Свер-
чок», был восторженно принят бер-
линской публикой. «Дружными ап-
лодисментами приветствовал 2-го 
августа русский Берлин студию на 
спектакле «Сверчок»50,  – отмечал 
Николай Петров в газете «Накануне». 
Рецензент газеты «Голос России» 
свидетельствовал: «Переполненный 
зал, по окончании спектакля, ус-
троил артистам восторженную 
овацию»51. 

Театральный обозреватель «Ру-
ля» Юрий Офросимов нашел точ-
ные слова для описания действия 
спектакля на русских эмигрантов: 
«Конечно не спектакль,  – непод-
ходящее это слово,  – письмо из 
России. Одно из самых дорогих, 
близких. <…> Сперва пришлось 
встретиться с блуждающими по 
эмиграции тремя сестрами, те-
перь – вы. Много воды утекло. <…> 
И вспоминали мы вас очень часто: 
и в дни нескончаемых наступле-
ний – отступлений, и сидя за колю-
чей проволокой, когда каждый час 
казался месяцем, нескончаемым 
годом… Помню раз в нетопленом, 
сквозном на ветру бараке завере-
щал какой-то оголтелый сверчок. 
И кто-то вздохнул  – совсем как в 
“Сверчке” в Студии. <…> И когда 
вы отлетите от нас мелькнувшим 
метеором, мы включим в наш скуч-
ный эмигрантский календарь но-
вую дату: это было тогда, когда мы 
встретились с первой Студией»52. 

Напоминая о заветном про-
шлом, спектакли Студии так или 
иначе заставляли отвечать и на 
другие вопросы: о России сегод-
няшней, о том, как изменилась 
страна и зрители этих спектаклей. 
Тот же Юрий Офросимов писал 



Pro memoria

53 «Руль» от 6 августа (24 июля) 

1922 г., там же.

54 «Руль» от 4 августа (22 июля) 

1922 г., там же.

55 Письмо от Станислава Владими-

ровича Ноаковского от 2 августа 

1922 г., Карлсбад, там же.

56 «Руль» от 4 августа (22 июля) 

1922 г., там же.

57 Гиацинтова Софья. С памятью 

наедине. С. 211. 

58 «Руль» от 3 августа (21 июля) 

1922 г., там же.

после «Эрика XIV»: «кому нужна эта 
пьеса и что чувствует после нее 
зритель там, в России? Когда бок о 
бок в подвале такая же чрезвычай-
ка, такие же места с трупами и то 
же ощущение безвыходного тупи-
ка: ведь пьеса, как и жизнь, не дает 
никакого разрешения»53. 

Приезд студии для многих был 
добрым знаком перемен к луч-
шему на Родине. В «Руле» опти-
мистично писали, что «условия 
работы в советской России за пос-
леднее время переменились к луч-
шему, но, в общем, по отношению 
к Студии советские власти всегда 
были предупредительны»54. 

На спектакли студии приходи-
ли старые друзья: встреченные на 
таможне в Штеттине Жилинский 
и Берсенев, еще не вернувшие-
ся в Россию после странствий с 
«группой Качалова». Приходили 
Гайдаров, Болеславский, Гзов-
ская… Приходили и присылали 
весточки давние друзья и те, мос-
ковские зрители, которые сейчас 
осели эмигрантами на немецкой 
земле. Одно из типичных писем: 
«Я не смею передать Вам всем 
московским художникам моего 
привета, ибо что для вас привет 
незнакомого человека, старого 
художника, но, узнав, что вы все 
в Берлине, мне хотелось, как быв-
шему москвичу все-таки высказать 
вам мой восторг, преклонение и 
веру в Вас»55. 

Именно эти зрители стояли 
после окончания «Сверчка» и не 
отпускали артистов («перепол-
ненный театр стоял в проходах… 
Искренняя радость встречи. И вы-
зовы, вызовы без конца. “Сверчок” 
имел свой обычный, исключи-
тельный успех»56). Эти зрители, 
помнящие московский зал, соби-
рались в залах Берлина, Потсдама 

и Висбадена. Софья Гиацинтова 
потом вспомнит о последнем, что 
там «был ужасный театр, плохой 
сбор, но хороша немногочислен-
ная публика»57. В «Руле» была напе-
чатана статья о гастролях Студии в 
Висбадене: «Приезд первой студии 
Московского Художественного 
теат ра в Висбаден был для мес-
тной русской колонии большим 
художественным праздником. По-
став лен был “Сверчок на печи” и 
“По топ”. Несмотря на крупные тех-
нические недостатки помещения 
(Win tergarten`a), почти лишившие 
возможности артистов играть  – 
лишь желание дать возможность 
местной колонии увидеть игру ар-
тистов заставило их играть – спек-
такли захватили зрителей. <…> 
Это общее чувство русских в своем 
теплом слове высказал артистам 
профессор А.Н.  Яницкий на рауте 
в доме В.Ф. Смирновой, где тесный 
кружок русской интеллигенции 
чест вовал артистов студии. <…> 
Вечером перед последним актом 
артистам был принесен большой 
лавровый венок с надписью “Красе 
и гордости России”»58.

Долгие годы будучи гражданами 
великой империи, оказавшись в 
эмиграции, русские люди учились 
новому для себя самосознанию 
небольшой диаспоры среди дале-
кого и часто враждебного окруже-
ния. В берлинской русской прессе 
особенно внятен этот мотив: вос-
приятие разделения театрального 
зала на спектаклях Студии на «сво-
их» и «немцев». Свои слышат тай-
ную мелодию спектаклей, немцы 
в лучшем случае могут угадать, что 
происходящее перед их глазами не 
лишено смысла и глубины. 

«Обыкновенный немецкий “зе-
леный” подходит к господину, рус-
скому, уже после спектакля:
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– Не дадите ли вы мне немецкий 
перевод этой вещи? 

– Зачем?  – широко открывает 
глаза русский.

– Видите ли, я не понял ни од-
ного слова, но по тому, что во мне 
сейчас происходит здесь, – и немец 
показал на сердце, – чувствую, что 
то, что видел – очень хорошо»59.

Теплый прием, который встре-
тил Студию не только в эмигрант-
ской среди, но и среди немцев,  – 
льстил русским поклонникам. И 
кроме вполне понятной гордости 
за Отечество, сюда входило еще 
одно чувство: пусть сейчас я эмиг-
рант, но я еще и русский, гражда-
нин великой страны, где живо ве-
ликое искусство.

Эти чувства наиболее внятно 
выразил в своем приветственном 
стихотворении Студии Н. Минский:

Вас упрекают в том, что привезли 

в Европу

Ея добро – да ей челом.

О, нет. 

Чужих птенцов согрев родным 

теплом,

Английскому Сверчку и шведскому 

Потопу

Гражданство русское пожаловали Вы.

А нам, чей рок тревожно грозен,

Нам, Родины лишенным, Heimatslosen

Вы привезли привет и поцелуй 

Москвы.

Так знайте, первая из трех москов-

ских студий

Мы вам не критики, не судьи,

Мы – ваши данники.  

И, возвратясь в Москву,

Шепните наш пароль: 

«Люблю, пока живу».

Здесь, в царстве чинных Фридрихов, 

Вольфгангов

Искрящимся сияньем слез и смехов

Зачаровал нас выдумщик Вахтангов 

И исполнитель Чехов60. 

Стихотворение было впервые 
прочтено автором на рауте в честь 
Студии в зале берлинской гости-
ницы «Эспланад» 14 августа 1922 
года.

Как вспоминает Гиацинтова в 
этой зарубежной поездке «испол-
нитель Чехов», производивший 
фурор в Риге и Ревеле, Висбадене 
и Потсдаме, Берлине и Праге, нахо-
дился в своем самом счастливом и 
солнечном расположении духа. Все 
были молоды, веселы, беспечны, 
смешливы, талантливы, удачливы. 
Он же был еще победительно ра-
достен. Сил ставало на все. Только 
одна зарисовка гастрольного быта:

«Когда вечером, усталые, после 
длинных походов, спектакля, об-
щения с пражскими артистами, мы, 
наконец, укладывались спать, раз-
давался стук в дверь.

Откройте, это я  – Маруся Кем-
пер. Что я вам расскажу…– слыша-
ли мы смешно измененный тонень-
кий голосок Миши Чехова, точно 
воспроизводивший интонации и 
фразу, с которой обычно начинала 
свою речь наша подруга по Студии. 

Мы не открывали и, давясь от 
смеха, молчали. А он в коридоре 
спящей гостиницы произносил 
длинный монолог. Эта новая роль 
ему полюбилась, и он долго не рас-
ставался с ней»61. 

Кульминацией поездки стал 
приезд актеров Студии в Прагу. 
«Настоящий праздник начался в 
Праге, – вспоминала Гиацинтова, – 
тут уж все было великолепно. 
Публика неистовствовала, денег 
заработали достаточно, дни стоя-
ли солнечные. С Лидой Дейкун и 
Симой Бирман мы жили в одном 
номере гостиницы “Граф”. В сво-
бодное время часами гуляли по 
дивному городу, в котором все вос-
хищало  – знаменитые часы, мост, 

60 Н. Минский, автограф. Музей 

МХАТ, №13705.

61 Гиацинтова Софья. С памятью 

наедине. С. 211–212.
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маленькие улочки старой Праги, 
средневековые пивные»62. 

В берлинской газете «Руль» 
было напечатано огромное письмо 
Константина Бельского из Праги. 
В котором подробно описыва-
лось пребывание там студийцев. 
«Театральная Прага имеет свои 
особенности. Она умеет ценить все 
хорошее на сцене. Но она очень 
осторожно относится к новым, еще 
не выступавшим в Праге актерам 
и к новым театральным предпри-
ятиям. На первый концерт нового 
певца или певицы, или музыканта, 
или на первый спектакль, впервые 
приезжающей на гастроли труппы, 
если ее имя было малоизвестно 
пражанам, обыкновенно является 
небольшое количество случайной 
публики и театральные рецензен-
ты. <…> Быть может, спектакли 
Первой студии Московского ху-
дожественного театра, которая 
приехала сюда впервые, были бы 
исключением из правила, так как 
само имя Художественного театра 
очень много говорит Праге, но гас-
троли студии состоялись у нас в не-
удачное время. Лондон вымирает 
по воскресеньям, Прага же пустеет 
в июле и августе. <…> 15  августа, 
когда начались пражские спектак-
ли студии  – чешский театральной 
публики не было еще в Праге, и 
это несомненно отразилось на ма-
териальном успехе гастролей. Но 
зато художественный успех сту-
дии у сравнительно немногочис-
ленной чешской публики и чешс-
кой критики был огромный. <…> 
Основная труппа Московского 
Художественного театра впер-
вые посетила Прагу в 1906 г. Тогда 
она была встречена восторжен-
но. Год назад старая любовь к 
Московскому Художественному те-
атру была подогрета качалов ской 

труппой, гастролировавшей в 
Праге в два приема – весной и осе-
нью – в течение более чем полуто-
ра месяцев. И тогда же, год назад, 
вокруг Художественного театра в 
пражской театральной прессе воз-
горелся горячий спор. Часть кри-
тики упрекала Художественный 
театр в отсутствии новых достиже-
ний, в неподвижности, говоря, что 
реализм Художественного театра, 
казавшийся новым пятнадцать лет 
назад, в настоящее время отжил 
свое, устарел. И хотя сторонники 
методов Художественного театра 
преобладали, но все же единоду-
шие критики было разбито. Во вре-
мя прошлой зимы в пражской прес-
се появились подробные отзывы 
о работе Первой студии. Интерес 
к студии возбуждало не только 
то, что это  – Студия Московского 
Художественного театра, но и 
известия о новых ее достижени-
ях, о новых путях, открываемых 
Художественным театром в его 
опытной лаборатории. И теперь, 
во время пражских гастролей чеш-
ская критика очень внимательно и 
серьезно отнеслась к новым дости-
жениям студии и в восторженных 
отзывах одобрила ее работу»63. 

Отзывы были, действитель но, 
восторженными. Карл Энгель-
мюллер в самой тиражной газете 
«Народная политика» писал: «Если 
“Сверчок на печи“ был образцом 
пьесы, в которой ансамбль Студии 
впервые сделал попытки отойти 
от традиционных старых направ-
лений и понимания сценического 
изображения Художественного те-
атра, то “Эрик XIV” является верхом, 
и заранее можно сказать отлич-
ным увенчанием новых попыток и 
стремлений, которые производи-
лись ансамблем театра в течение 
последних лет»64. 
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Рецензент «Право Люду»: «мы 
должны были бы останавливаться 
подробно на каждом исполните-
ле, если бы мы захотели оценить 
в достаточной мере общую работу 
ансамбля студии»65. К.  Чанчвара в 
«Вечере» писал: «общее впечатле-
ние было могучим»66. 

Восторгаясь слаженностью и 
сыгранностью ансамбля студии, 
чешские критики особо выделяли 
Михаила Чехова. 

Статью Карела Чапека о нем 
можно назвать восторженным 
гимном: «Такое искусство, которое 
я увидел в его Эрике XIV, я видел 
впервые в жизни, и я не могу себе 
представить, чтобы мне удалось 
еще увидеть нечто подобное. В 
прошлом году Прага, как сумас-
шедшая аплодировала Качалову, 
это были триумфы, которые не вы-
падали никогда на долю Вояну. Но 
какие триумфы должны быть пода-
рены этому актеру, этому Чехову… 
<…> Если бы я был актером  – я, 
увидев Эрика, бросился бы в воду, 
если бы я был немцем – я написал 
бы бесконечные отвлеченные рас-
суждения об артистическом ис-
кусстве; если бы я был русским – я 
сказал бы себе, что мне нечего от-
чаиваться, что должно быть какое-
то искупление в миру для страны, 
дарящей таким искусством»67.

Но самое главное  – чешская 
пресса оценила новаторские теат-
ральные приемы студии, увидела 
в них развитие театрального языка 
в сравнении с методами и принци-
пами Художественного театра. И 
в этом смысле была готова отдать 
предпочтение студийцам, как ху-
дожникам, открывающим новые 
пути театрального искусства. 

Характерна статья С.  Турцева, 
писавшего: «Трудно говорить об 
игре студийцев. Они не играют, в 

творят, создают цельные до ме-
лочей продуманные образы, на-
столько убедительные, что затруд-
няешься сказать даже можно ли 
их передать иначе, в ином толко-
вании  – более правильно. Если 
центральная роль Эрика по своему 
объему и содержанию позволяет 
М.А.  Чехову развернуть во всей 
широте свой поистине крупный 
талант, то остальные, “второсте-
пенные”, по старой терминологии, 
персонажи ( у студийцев нет “вто-
рых” ролей) обладают удивитель-
ной способностью конденсиро-
вать, если можно так выразиться, 
все свое дарование и в немногих 
словах, иногда даже без слов, а од-
ними жестами, походкой, гримом – 
дать предельную рельефность и 
яркость создаваемого типа. <…> 
Эти “кубистические” гримы, вещи, 
декорации, они неправдоподобны, 
но они понятны. И что главное,  – 
они содержательны, они позволя-
ют выразить и дают больше, неже-
ли тщательно вырезанная веточка 
дерева или нарисованные облака 
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“совсем как в действительности”. 
Вся постановка Эрика в целом 
говорит о пьесе, о ее сокровен-
ном смысле больше, чем могла 
бы дать постановка старого теат-
ра, где все “как в самом деле”, “как 
настоящее”»68. 

Прага стала кульминацией поез-
дки, самой счастливым временем 
не очень долгой, насыщенной и 
яркой жизни Первой Студии. «Но 
тогда в Праге, всем и все было хо-
рошо,  – вздохнет через полвека 
Софья Гиацинтова, вспоминая лето 
1922 года, – мы согревались солн-
цем, рецензиями и возвращались в 
Берлин победителями. <…> Ничто 
не могло омрачить нас: мы познали 
успех за границей и еще раз убеди-
лись в своих возможностях; мы 
ехали домой, что всегда радостно 
после любого, самого лучшего пу-
тешествия; мы везли подарки род-
ным  – не сувениры, а настоящие, 
необходимые вещи. И главное, мы 
были молоды, здоровы, счастливы 
своим призванием, и жизнь впе-
реди казалась бесконечно длин-
ной и в общем-то бестревожной. 
Наверное, были среди нас и умные 
и серьезные  – они понимали, что 
уже близки тревоги, сложности, 
перемены. Я же под словом “мы” 
подразумеваю себя и таких же 
беззаботных подруг. В театре нас 
встретили сдержанно  – скромную 
“выручку” считали неуспехом гаст-
ролей. Но мы-то знали, что прошли 
хорошо, и, как умели, пытались это 
доказать»69.

Два альбома, где собраны ста-
тьи о спектаклях студии в газетах 
Ревеля, Риги, Берлина, Висбадена, 
Потсдама, Праги  – доказательства 
вполне убедительные. Гастроли 
Первой Студии стали событиями 
художественной жизни стран, ко-
торые они посетили. Спектакли 

Студии показывали возможности 
развития и обновления традиций 
Художественного театра, прелом-
ленных новыми режиссерскими и 
актерскими индивидуальностями. 

Успех в Европе был важен для 
студийцев и как оценка их пути, и 
как свидетельство признания их 
отдельным и самостоятельным те-
атральных коллективом европей-
ского уровня. Гастроли дали мощ-
ный толчок живущему в Студии 
стремлению к независимости и 
автономии, дали чувство уверен-
ности в своих силах и правильнос-
ти выбранного пути. Через полгода 
после возвращения с гастролей в 
Студии пройдет общее собрание, 
на котором будет окончательно 
утверждено, что слияние Студии 
с Художественным театром невоз-
можно. Отказ студийцев войти в 
состав Художественного театра 
глубоко оскорбит Станиславского, 
назвавшего Первую Студию Гоне-
риль ей. Впереди у Студии, вскоре 
ставшей МХАТом Вторым, годы на-
пряженной работы и блестящих 
побед, драматических поворотов 
и трагического финала. Но лето 
1922 года останется в памяти, как 
счастливая точка зенита, полноты 
существования, радостного взлета, 
который запомнится на всю жизнь. 


