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Разрушение материи – интенция 
авангардного мышления. Первое 
десятилетие ХХ века выразило ее 
наиболее полно во всех сферах ду-
ховной жизни: в социальных кон-
цепциях, в философии, в искусстве. 

Писательница Евгения Герцык, 
дружившая с философом Нико-
лаем Бердяевым, передала в сво-
их воспоминаниях трагическую 
тоску этого мыслителя по созида-
тельной задаче искусства. На ве-
ликолепном фоне ренессансной 
Флоренции Бердяев сокрушался: 
«Весь Ренессанс  – неудача, вели-
кая неудача, тем и велик он, что 
неудача: величайший в истории 
творческий порыв рухнул, не удал-
ся, потому что задача всякого твор-
чества  – мир пересоздать, а здесь 
остались только фрески, фронто-
ны, барельефы – каменный хлам! А 
где же новый мир?»1. 

Изобразительный шедевр, ка-
кая-нибудь рука на старинной 
фреске  – феномен «пересозда-
ния» – переходит в сферу духа, что 
вызывает восторг философа. «И 
восторг в глазах Бердяева выдает 
мне его тайну  – ненависть к пло-
ти, надежда, что она рассыплется 
вся. Помню через несколько лет, в 
15–16 году, когда он впервые поз-
накомился с кубизмом в живопи-
си, с картинами Пикассо, с каким 
волнением приветствовал он то, в 
чем увидел симптом разрушения 

материи, крепости ее. До хрипоты 
кричал среди друзей о «распласто-
вании материи», о «космическом 
ветре»2. 

Пространственная задача для 
аван гардного художника – преодо-
леть земное тяготение, выр-
вать ся за пределы физических 
связей, сделать искусство созида-
тельной силой и в то же время кви-
тэссенцией, сгустком самой жизни. 
Фантастический прыжок-баллон, 
зависающий в воздухе, таков фено-
мен Вацлава Ни жин ского. Немецкий 
поэт Гуго фон Гофмансталь так 
описывает Нижинского в балете 
«После полуденный отдых Фавна»: 
«Каж дый жест – в профиль. Все све-
дено к самому существенному, все с 
невероятной силой сжато, спрессо-
вано, жесты и выражения выбраны 
основные, решительные»3. 

Отбор средств на грани художест-
венного аскетизма и полное вла-
дение своим материалом  – своим 
телом – такой должна быть устрем-
ленность актера по Мейерхольду, 
создавшему в 20-е годы биоме-
ханику как школу театрального 
конст руктивизма. Но прообраз 
«биомеханического», т.е. идеально-
го актера возник перед театраль-
ным реформатором много раньше 
и развивался, впитывая новые впе-
чатления, стили, влияния времени. 

Мейерхольд в статье «Балаган», 
вошедшей в его книгу «О театре» 
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(1913), дал самую полемическую и 
самую точную формулу театраль-
ной перспективы: «Скоро ли запи-
шут на театральных скрижалях за-
кон: слова в театре лишь узоры на 
канве движений»4. 

Все привычные интонации и 
жесты, «оживляющие» игру, Мейер-
хольд-режиссер упразднил вмес-
те с излюбленными актерскими 
штампами и сакрализацией веду-
щих исполнителей. Собственно, он 
намерился преодолеть искусством 
и саму телесную составляющую 
актерской природы. Блок, посвя-
тивший Мейерхольду свою пьесу 
«Балаганчик», по которой в кон-
це 1906 года был поставлен про-
граммный спектакль режиссера, 
разгадал подспудный смысл его 
новаторства. «В вашем театре “тя-
желая плоть” декораций наиболее 
воздушна и проницаема, наиме-
нее тяготит лирику»5  – писал поэт 
Мейерхольду после премьеры. 
«Очистительный момент, выход из 
лирической уединенности», а также 
из мертвящей корпоративно-куль-
турной замкнутости для Блока, как 
и для Мейерхольда,  – в балагане, 
который «надувает старуху, преодо-
левает обманом косную материю»6. 
Мейерхольдовский бала ган должен 
был освободить актера и поэта от 
власти «косной» действительности 
и сделать мир вольной мечты внят-
ным для других – для публики. 

Опыт условного метода, опро-
бованный в театре на Офицерской, 
открыл Мейерхольду возможнос-
ти широких обобщений и в то же 
время поставил конкретные пос-
тановочные задачи. Живописные, 
графические, пластические ритмы, 
заданные декорацией и мизансце-
ническим рисунком, должны были 
стать не фоном, не средством, 
но пространственно-временной 

структурой спектакля, определяю-
щей движения актеров. Извечная 
проблема подмостков: конфликт 
между плоскостной декорацией 
и объемом человеческого тела во 
всей его материальной конкрет-
ности и плотоядной натуральности 
разрешался подчинением актера 
форме спектакля. 

Актер действительно был кам-
нем преткновения и, в то же время, 
главной составляющей мейерхоль-
довских построений. Режиссеру 
нужен был в особых сценических 
условиях его театра новый актер, 
и Мейерхольд в 10-е годы иници-
ирует создание Студии, в идеале 
долженствующей стать питомни-
ком актеров новой школы, где за-
нимались под его руководством 
не только любители, но и молодые 
профессионалы. В эти же годы 
он серьезно обращается к исто-
рии театра как к источнику идей. 
Приемы старинного европейско-
го и восточного театров, которые 
культивируются в Студии, это вехи 
пути превращения русского актера 
«в мастера-виртуоза с изощрен-
ной техникой, поддающегося всем 
указаниям дирижерской палочки 
режиссера»7. Так писал его близкий 
сотрудник тех лет, знаток итальян-
ской commedia dell’Arte и вообще 
эрудит Владимир Соловьев.

Театральные эксперименты Ме-
йер  хольда в театре на Офицер-
ской, пантомимы, разыгрываемые 
уче никами в Студии (а также на 
полу любительских сценах Петер-
бур га и окрестностей), наконец, 
спектакли в Александринском 
теат ре выдвигали новый тип акте-
ра. Актер  – это пластик-виртуоз, 
мим, декламатор, мастер, владею-
щий набором всех традиционных 
сценических навыков. Таков идеал 
режиссера-новатора. 
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В «Дон Жуане» Мольера Мейер-
хольд дал стилизацию галантной 
эпохи через условное возрожде-
ние главных составляющих ан-
тичного театра  – просцениума и 
маски. Пышные парики разных 
цветов в тон сменяющихся наря-
дов Юрьева–Дон Жуана режиссер 
объявил не более, чем головными 
уборами луикаторзовской эпо-
хи. Стилизации Мейерхольда не 
имели ничего общего ни с ретро-
спективизмом мирискусников, ни с 
реконструкциями Старинного теат-
ра. Мейерхольд смешивал приме-
ты и приемы разных эпох и разных 
стилей. Не случайно декорации и 
костюмы вызвали полемику: эпоха 
которого из Людовиков  – ХIV или 
ХVI – вдохновляла постановщика. 

Юрий Михайлович Юрьев, пре-
мьер императорской сцены, иг-
равший заглавную роль, удивлял 
сменой изысканных костюмов 
А.  Го  ловина и почти танцевальной 
грацией движений. В нарядной 
раме портального убранства, при 
свечах и негаснущем освещении 
зрительного зала на фоне сменяю-
щихся живописных картин, задер-
гиваемых гобеленным занавесом, 
порхал на просцениуме персо-
наж-маска, слишком изощренный, 
много цветно-изменчивый, неуло-
вимый и великолепный, чтобы быть 
просто человеком из плоти и кро-
ви. Танцующий «мотылек над без-
дной»8. После «Дон Жуана» Юрьев 
вводится Мейерхольдом почти 
во все его режиссерские опусы в 
Александринке, что многих удивля-
ло. Но именно склонность Юрьева к 
схематизации образа и техническое 
мастерство привлекали режиссера 
в этом холодноватом актере. 

У Юрьева–Дон Жуана был в спек-
такле, как и полагалось, антаго-
нист – Сга нарель Константина Алек - 

санд ро вича Варламова. Мону мен- 
 тальная его корпулентность ней-
тра лизовалась динамичными ми-
зан  сценами: усадив его на скамье, 
режис сер сделал малоподвижного 
старого артиста центром, вокруг 
которого разворачивалось дви-
жение остальных участников. К 
тому же, для тучного актера был 
придуман особый костюм, словно 
составленный из вертикальных 
полос-лент: «Вар ламов, не помеща-
ющийся в кресле обычных разме-
ров, выходит в полосатом костюме, 
разукрашенном лентами, – разбит, 
раздроблен объем!»  – тонко заме-
чает современный исследователь9.

Речь персонажей строилась по 
законам музыкального ритма и 
темпа, без психологизированных 
интонаций. Даже сочная выра-
зительная речь Варламова была 
лишь ярким орнаментом в звуко-
вой ткани спектакля. Собственно, 
здесь был ориентир на совершен-
но новый способ исполнительско-
го искусства, предвосхищающий 
брехтовское «очуждение». Актер 
не сливался с персонажем, он ме-
нял маски, играл ими. «Не в том ли 
искусство человека на сцене, – пи-
сал Мейерхольд, – чтобы сбросив с 
себя покровы окружающей среды, 
умело выбрать маску, декоратив-
ный выбрать наряд и щеголять пе-
ред публикой блеском техники»10.

Парадоксальность приема была 
в особом вовлечении публики не в 
эпоху, но в театральную игру: про-
сцениум, вдвинутый в зал, не толь-
ко зрительно приближал актеров к 
публике, но создавал единую про-
странственную среду. В стильном 
облике версальского празднества 
режиссер воскрешал исконную де-
мократическую природу публич-
ной игры бродячих актеров перед 
толпой. Поэтому так импонировало 
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ему столь значительное для Блока 
и пренебрежительное в устах 
Бенуа определение Балаган, вско-
ре ставшее для Мейерхольда сино-
нимом нового направления  – но-
вого Театра масок, «где “забавлять” 
всегда стоит раньше, чем “поучать”, 
и где движения ценятся дороже 
слова»11. В старинном балагане 
общение актеров с публикой явля-
лось условием игры, залогом успе-
ха, а не привилегией для избран-
ных. Подразумевалось, что зрители 
все в равной степени и посвящен-
ные и неофиты. В таком уравнива-
нии публики был еще один смысл 
мейерхольдовского «Дон Жуана», 
его провидческий идейный по-
сыл – из прошлого в будущее. 

В ночной сцене, двигаясь ве-
реницей по полутемному про-
сцениуму, персонажи вплотную 
приближались к залу. Освещая фо-
нарем лица зрителей, здороваясь 
со знакомыми, любимец публики 
Варламов «общался» с нею поверх 
маски Сганареля – от собственного 
лица. Причем, круглое, по-детски 
розовое лицо «дяди Кости» было 
лицом старого, уходящего, но не 
потерявшего витальных сил актер-
ского искусства, опознавательной 
вехой уходящей эпохи. Трехмерное 
тело актера по-разному вписыва-
лось в плоскостные декорации: то 
растворяясь в их рисунке, то де-
монстративно с ними конфликтуя. 
В любом случае оно становилось 
пластической единицей действия 
и лишалось своей автономной са-
моценности. Сводя счеты с рути-
ной старого театра, Мейерхольд 
обыгрывал в изощренной пародии 
самую ее ограниченность, но ис-
пользуя живые краски актер ской 
индивидуальности, вводил их как 
контрастные элементы в свою 
композицию. 

Мейерхольдовские новации 
взяли на вооружение представите-
ли русского авангарда. Идея про-
сцениума в «Дон Жуане» возникла 
у Мейерхольда во время загранич-
ного путешествия при посещении 
театра Диониса в древних Афинах. 
Таким антиком стал недавний на-
шумевший спектакль Мейерхольда 
для петербургских футуристов. 
Объединившиеся под маркой 
«Союза Молодежи» в амбициозной 
задаче создания первого в мире 
театра футуристов, представители 
русского авангарда устроили пока-
зательную акцию 2, 3, 4, 5 декабря 
1913 года в петербургском «Луна-
парке» на Офицерской, 39 – там же, 
где игрались символистские спек-
такли театра Комиссаржевской. 
Если Мейерхольд манипулировал 
традиционными сценическими 
сред ствами, то футуристы манипу-
лировали новейшими мейерхоль-
довскими приемами. Как и у при-
знанного мастера режиссуры, в 
полу любительских спектаклях фу-
ту ристов был элемент пародии, 
направ ленной против художест-
венных авторитетов. «Авангард  – 
это отрицательное утверждение в 
искусстве его классики»12.

Реминисценции мейерхольдов-
ских сценических экспериментов 
в спектаклях футуристов заме-
тил один из рецензентов. Петр 
Ярцев, бывший сотрудник театра 
Комиссаржевской, фиксировал, 
что новшества будетлян «на сцене 
так называемого “условного теат-
ра” много раз перевидела публика 
<…>, так что здесь футуристичес-
кий театр оказался в некоторой 
части отсталым театром»13.

Обобщенное изображение мес-
та действия, которое определялось 
душевным состоянием лирического 
героя автора в постановке трагедии 

12 Смирнов Лев. Год Малевича // 
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Мейерхольдовские чтения

14 Струтинская Е.И. Искания худож-

ников театра. М.,1998. С. 450.

«Владимир Маяковский», апокалип-
тические образы оперы «Победа над 
солнцем», заявляющие эстетическое 
кредо будетлян – вот что, по мнению 
Е. Струтинской14 составило уникаль-
ный, беспрецедентный опыт «перво-
го футуристов театра». 

Мировой застой, враждебный 
созиданию, мир, достойный лишь 
того, чтобы его разрушить, вырвать 
с корнями его фетиш  – Солнце, 
представал в театре футуристов в 
нарушенных пропорциях человека 
и пространства. Главные «будет-
ляне от театра» Михаил Матюшин 
и Казимир Малевич в интервью 
накануне премьерных спектак-
лей выразились вполне эпатажно: 
«Футуристы хотят освободиться 
от этой упорядоченности мира, от 
этих связей, мыслимых в нем. Мир 
они хотят превратить в хаос, уста-
новленные ценности разбивать в 
куски и из этих кусков творить но-
вые ценности, делая новые обоб-
щения, открывая новые неожи-
данные и невидимые связи. Вот и 
солнце – это бывшая ценность – их 
потому стесняет, и им хочется ее 
ниспровергнуть»15.

Собственно, все «слишком чело-
веческое», все материальные тела, 
в том числе и человек на сцене, по-
давались в утрированном искаже-
нии пропорций и форм. «Первый 
в мире футуристов театр» играл с 
пространством сцены в масштабе 
земного шара – это была програм-
мная установка обоих спектаклей. 

Выйдя на сцену как на площад-
ку для диспута, «играя самого себя, 
вешая на гвоздь гороховое пальто, 
оправляя на себе полосатую кофту 
(ту самую желтую «кофту фата»  – 
А.Т.), закуривая папиросу, читая 
свои стихи, Маяковский перебра-
сывал незримый мост от одного 
вида искусства к другому»16.

Лифшиц пишет о мосте между 
лирикой и драмой. Маяковский 
перебрасывал еще один мост, о 
котором мечтали его предшест-
венники, мост между искусством 
и жизнью, между поэтом и залом, 
пусть это и был контакт отрица-
ния. Один из рецензентов писал: 
«Трагедия представляет диалог 
между Маяковским и зрительным 
залом. Редкие фразы не сопро-
вождались негодующими криками 
и свистками со стороны публики 
<…>. Возмущенная публика дол-
го не расходилась. Все чувство-
вали себя одураченными»17. Этот 
ропот возмущения и был призна-
ком скандального успеха опуса 
Маяковского. 

Блок и Мейерхольд, которых 
видели на спектакле разговари-
вающими в антракте18, вполне 
могли обсуждать этот феномен в 
русле известного высказывания 
Блока через несколько дней пос-
ле представления. «На вопрос, что 
же замечательного находит он в 
Маяковском, Блок ответил с обыч-
ным лаконизмом и тонкостью – од-
ним словом: “Демократизм”»19.

Футуристическая монодрама 
разрешалась в драматической 
двуслойности: «Футуристический 
поэт, сам себя изображающий, был 
единым лицом в представлении, 
а другие фигуры на сцене были 
в другой, чем он, плоскости»20. 
Другие фигуры спектакля были 
попросту плоскостными. Куклы-
картины Павла Филонова – все пер-
сонажи изображались холстами, 
натянутыми на фигурные рамы – пе-
редвигались скрытыми за ними ис-
полнителями в нейтральных белых 
халатах. Иногда, подавая реплики, 
они высовывали головы из-за жи-
вописных монстров, разумеется, 
вызвавших у театралов аналогию 

15 Крученых Алексей. К истории 

русского футуризма. Воспоминания 

и документы. М., 2006. С. 108.

16 Лившиц Бенедикт. Полутора-

глазый стрелец. Стихотворения. 

Переводы. Воспоминания. Л.,1989. 

С. 447.

17 Футуристические спектакли. // 

«Театральная газета». М.,1913, 

№ 11. С. 8.

18 См.: Февральский А. Первая совет-

ская пьеса «Мистерия – Буфф» В.В. 

Маяковского. М.,1971. С. 13.

19 Гиппиус В.В. От Пушкина до Блока. 

М.-Л.,1966. С. 38.

20 Ярцев П. Указ. соч.
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с памятными картонными фигура-
ми мистиков мейерхоль довского 
«Балаганчика». «На ри сованы на этих 
щитах были длинные, вытянутые 
красные лица, руки, ноги – все это 
в типичной филоновской манере, 
как будто с живых уродов содра-
ли кожу, чтобы до конца обнажить 
человеческие страдания»  – писал 
один из участников спектакля21. 

Спектакль «Владимир Маяков-
ский» начинался выходом факель-
щика в похоронном облачении. 
Под смешки из публики он подхо-
дил к заднику и, освещая его фо-
нарем, недоуменно разглядывал 
поразительные детали. Этот про-
ход был своеобразной парафразой 
шествия по просцениуму в алек-
сандринском «Дон Жуане» – только 
фонарем светили не на публику, а 
на задник. Две монументальные 
картины П.  Филонова к прологу и 
эпилогу изображали апокалипти-
ческие аллегории города и мира, 
два панно Иосифа Школьника к 1 и 
2 действиям впервые представили 
сценический пейзаж в аксономет-
рической проекции. Падающие 
здания, бегущие трамваи  – весь 
пересекающийся, накрененный, 
противоестественно устоявшийся 
миропорядок открывается с вы-
соты птичьего полета, обступает 
главного героя, взнесенного на 
пьедестале своей поэтической три-
буны. «Он был как бы над толпой, 
над городом, – писал А. Мгебров. – 
Быть может то, что я увидел тогда, 
на этом картоне – самое реальное 
изображение города, какое я ви-
дел. Я почувствовал движение го-
рода в вечности, всю жуть его как 
части хаоса»22. 

Опыт авторов «Победы над солн-
цем» был еще более радикальным. 
Текст оперы  – «заумный» текст 
Алексея Крученых, упразднивший 

все логические, семантические свя-
зи, дал толчок для создания формы 
спектакля, самым значительным 
достижением которого приня-
то считать декорации и костюмы 
Казимира Малевича, впервые со-
здавшего беспредметные декора-
ции и разрушившего зависимость 
сценического пространства от 
трехмерности тел исполнителей. 

Завесы в глубине сцены, выпол-
няющие (как и в первом спектакле) 
функцию задников, представля-
ли собою геометрический объем, 
смоделированный на плоскости. 
Вписанные в нарисованный куб 
картины являли собой конец пря-
мой перспективы, ее тупик, обоз-
начаемый внутри куба. Причем, 
изображались сплетенные алоги-
ческими связями элементы пред-
метного мира, трудно поддающи-
еся описанию: наружные стены 
домов, но окна внутрь, нет ни низа 
ни верха. Мир, освобожденный от 
всемирного тяготения, без прошло-
го и потому без раскаяния. Были и 
картины ничего не изображавшие, 
построенные на беспредметных 
сочетаниях геометрических раз-
ноцветных плоскостей: мир точно 
уткнулся в свой конец. Здесь поя-
вился как эскиз для одной завесы 
знаменитый черный квадрат, прав-
да, так и не реализованный в спек-
такле. «Завеса изображает черный 
квадрат  – зародыш всех возмож-
ностей – принимает при своем раз-
витии страшную силу <…>. В опе-
ре он означал начало победы»23. В 
опере он действительно означал 
очень многое: конец предметной 
сценической живописи и возрож-
денческой перспективной декора-
ции, а в апокалиптическом сюжете 
оперы он знаменовал последний 
предел солнечного света  – тьму, 
поглотившую солнце. 

22 Мгебров А.А. Жизнь в театре. 

В 2-х тт. Л.,1932. Т. 2. С. 278.

23  Малевич К. 2 письма к М. Матю-

шину // Письма и воспоминания // 

Наше наследие. М.,1989. № 2. С. 135.
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Супрематические элементы 
были включены в разработку 
особых еще небывалых на сцене 
костюмов. Футуристы, разыграв-
шие свои спектакли с группой 
любителей, сами театральные 
дилетанты, опередили здесь и 
Крэга и Мейерхольда. Они созда-
ли машинизированных персона-
жей  – марионеток, о каких толь-
ко грезили театральные мастера. 
Костюмы из картона и проволки, 
в которые были вставлены испол-
нители, в сущности, разрушали 
реальный объем человеческого 
тела, заменив его сочленениями 
плоскостей. И в отличие от ку-
бистической живописи, разлага-
ющей на составные элементы жи-
вую натуру, в костюмах Малевича 
геометрический манекен натуру 
«съедал»  – поглощал собою ис-
полнителя. Костюмы, построен-
ные из плоскостей, приводились 
в движение живыми механизмами 
из плоти и крови. «Какой-то сон 
на тему о царстве неведомых еще 
машин»24. Это были предвестники 
роботов, и будь технический про-
гресс тех времен на современном 
уровне, футуристы выпустили бы 
на сцену роботов. Обожествление 
электричества и машин, перешед-
шее из мечтательного футуризма 
в прагматичный конструктивизм, 
смыкалось с задачей полной ре-
конструкции мира на новых более 
разумных основах. Персонажи 
«благодаря проволоко-картон-
ным каркасам двигались как ма-
шины»  – вспоминал Крученых25. 
Пропорции человеческих фигур 
подверглись деформации еще и с 
помощью освещения: «они кром-
сались лезвиями фаров, попере-
менно лишались рук, ног, голо-
вы, ибо для Малевича они были 
лишь геометрическими телами, 

подлежавшими не только разло-
жению на составные части, но и 
совершенному растворению в жи-
вописном пространстве»26. 

Крайность сценического футу-
ризма: растворение объема «че-
ловека на сцене» в пространстве 
спектакля и в броне костюма так 
и останется беспрецедентной. 
Футуристические монстры и ма-
шины были попыткой художес-
твенного воплощения единства 
работы и машиниста, тела и маши-
ны, поэта и актера. Мейерхольду 
конструктивистское оформление 
даст свободу от какого бы то ни 
было пространственного иллюзи-
онизма, позволит реализовать дав-
нюю мечту – отождествить театр с 
жизнетворчеством.

«Театральный Октябрь», про-
возглашенный Мейерхольдом под 
лозунгом «Конструктивизм и Био -
механика» действительно произвел 
революцию в сценическом искусст-
ве  – он сделал актера ответствен-
ным за собственный психо фи-
зический аппарат. Легкость, с 
какой «биомеханический» актер 
играет и расстается с создавае-
мым образом, стала системной, 
она привита ему вместе с виртуоз-
ным владением телом и голосом. 
В свободном пространстве сцены 
конструкция стимулирует движе-
ние актера, но не определяет его, 
так же, как костюм и грим не оп-
ределяют поведенческую маску. 
Прозодежда и отсутствие грима в 
программных конструктивистских 
спектаклях Мейерхольда – не толь-
ко социально-корпоративный знак, 
но и униформа Рабочих Сцены (как 
черные комбинезоны куромбо те-
атра Кабуки). Рабочий, ставший ар-
тистом, это ли не идеал эпохи. 

Учение американского психо-
лога У.  Джеймса о первичности 
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физической реакции, идущей 
от внешнего к внутреннему, от-
крытия русской рефлексологии 
(И.П.  Пав лов и В.М.  Бехтерев), а 
также американ ской экономичес-
кой науки, выдвинувшей метод 
организации фи зи   ческого труда 
(Ф.У.  Тейлор), переплавившись в 
горниле театральной идеи, стали 
научной основой мейерхольдовс-
кой биомеханики. 

Идеалистический поиск совер-
шен ной методики укладывался 
в безукоризненное материалис-
тическое русло. Созидание ново-
го актера сопрягалось с задачей 
воспитания нового человека еще 
небывалого социалистического 
об щест ва. Технологические задачи 
смы кались с идеологическими. 

В начале 20-х годов в эпоху рас-
цвета театрального конструкти-
визма Мейерхольд формулирует 
принципы биомеханики для сту-
дентов Высших Театральных мас-
терских при своем театре. «Всякое 
искусство  – организация материа-
ла <…> Трудность и особенность 
актерского искусства в том, что ак-
тер в одно и то же время – матери-
ал и организатор <…> Искусство 
всегда и прежде всего  – борьба 
с материалом <…> Первый при-
нцип биомеханики: тело – машина, 
работающий – машинист»27.

Мейерхольд – теоретик едва ли 
не впервые идет не от своей ре-
жиссерской практики, не от меняю-
щихся задач своей эстетики, но от 
собственного актерского опыта, 
который вырастает в систему и вы-
водит из его школы целую плеяду 
выдающихся советских актеров те-
атра и кинематографа. 

«Чем воздействует театр? Нам 
известны 5 определений:

1) Через воздейстие на созна-
ние (сюжет); 2) воздействие через 

заражение переживанием (МХТ); 
3) воздействие путем внушения 
(факиры, гипноз); 4)воздействие 
комплексом искусств (воздействие 
на 6 чувств: синтез); 5)воздействие 
механо-физиологическими про-
цессами, способность возбуждать-
ся от созерцания ракурсов челове-
ческого тела и его передвижений 
(биомеханика). Пятое кажется нам 
правильным»28.

На выставке «5х5=25», где Лю-
бовь Попова осенью 1921 года вы-
ставила свои «живописно-силовые 
композиции», впервые заговорили 
о конструктивизме. Иван Аксенов, 
друг и биограф художницы, сфор-
мулировал принципы пластичес-
кого оформления конструктивист-
ского спектакля: 

«1) линейная конструкция в 3 
измерениях; 

2) зрительный ритм, обуслов-
ленный не живописными и не объ-
емными эффектами; 

3) сохранение в установке только 
строи тельно-работающих частей»29. 

Манифестом театрального конс-
труктивизма стал оформленный 
Поповой «Великодушный рого-
носец», хотя ортодоксы от конс-
труктивизма предъявляли поста-
новщикам претензии в том, что 
конструкция не только функцио-
нальна, но сохраняет художествен-
ную образность, напоминая каркас 
мельницы, где происходит дейст-
вие. «В эту постройку вмешалась 
рука эстета. И как всегда в таких 
случаях дело было испорчено»  – 
констатировал Алексей Ган30.

Конструкция Поповой явилась 
колыбелью нового актера, дав 
пространство для его движения не 
только на планшете, но и по верти-
кали всего сценического объема. 
Этот опыт стал для Мейер холь да 
определяющим. В лекциях конца 
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20-х годов он говорит о пространст-
венно-временном контро ле акте ра 
за собою: «Актер выходит на сце-
ну  – начинается движение, потому 
что сценическая игра – не что иное, 
как ощущение себя или пускание 
себя в ход в простанство, причем вы 
любуетесь, как вы это пространство 
загребаете, <…> как пускаете себя 
разнообразными темпами. Самое 
главное в актерской игре  – как вы 
пускаете время»31.

Мастерство молодых учеников 
покоряло, прежде всего, своей 
органической соотнесенностью 
с формой всей установки. Бурное 
вихревое движение ветряка, колес, 
дверей и людей словно припод-
нимало легкую конструкцию над 
сценой, казалось, что она и вовсе 
невесома и вот–вот поднимется в 
воздух. И вертящийся ветряк уже 
напоминал пропеллер какого-то 
летательного аппарата.

«Человек появился на сце-
не,  – писал очевидец.  – Откуда 
его выкопал Мейерхольд! Только 
что говорили о “кризисе театра”, о 
том, что актеров нет… Но откуда 
добыл их Мейерхольд. Со студен-
тами, почти детьми, почти сплошь 
дебютантами?»32.

Восторг разделяли все рецен-
зенты: «Этот спектакль был сплош-
ным праздником высокой актерс-
кой техники, которая совершенно 
стихийно, как “своенравный чаро-
дей” захватывала и покоряла. Это 
и есть настоящий академизм без 
всяких кавычек»33.

Было ясно, что Мейерхольд от-
крыл особый способ не только вос-
питания актеров, но и организации 
спектакля нового типа: динамичес-
кого, осязаемого и в то же время 
передающего современную реаль-
ность обобщенно. «Логическим вы-
водом из принципа биомеханики 

является принцип материализа-
ции переживаний и душевных со-
стояний действующих лиц. Актер 
Мейерхольда выражает все душев-
ные состояния внешним действи-
ем, психический ряд устраняется 
из группы элементов эмоциональ-
ного воздействия на зрителя и 
заменяется физическим рядом. 
Зритель уже не приглашается со-
переживать актеру, догадываясь о 
его душевных состояниях; он вос-
принимает эти последние в мате-
риализованном виде: он все видит 
и слышит»34. 

Заявленная в оформлении ампли   -
ту да движения перекла ды валась 
на пластические характеристики 
персонажей, разрешалась в ми-
зансценах. Вместо психологичес-
ких нюансов любовных объясне-
ний  – бурный, преодолевающий 
все барьеры дверей и лесенок бег 
навстречу юных влюбленных, а 
нарастание эмоций передавалось 
нарастающим темпом крутящихся 
разноцветных колес.

В реплике, посланной из лагеря 
«художественников» от основателя 
МХТ Вл.И. Немировича – Данченко, 
были одобрены актеры без грима, 
прозодежда и «живое, гибкое, тре-
нированное, радостное человечес-
кое тело – очень хорошо <…>. Но 
вот колеса <…> – это уж очень от 
головы <…>. Принимаю не как “но-
вое искусство”, а лишь как новый 
каприз художника<…>. Сегодня 
лестницы и круг, а завтра будет что-
нибудь другое»35.

Между тем, именно колесам 
Мейерхольд передал функцию 
визуализации психических со-
стояний актера. Была составлена 
целая партитура движения колес, 
и Мастер иногда сам крутил их в 
важных эпизодах. Причем, раз-
ноцветные колеса вращались с 
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разной скоростью и в разных на-
правлениях: белое 1,5 оборота в 
секунду против часовой стрелки, 
красное  – 2 по часовой стрелке, 
черное – 1 оборот против часовой 
стрелки36. В сцене, когда у Брюно – 
главного героя  – зарождалась 
ревность, спровоцированная его 
же безумной идеей отдать жену 
другому, чтобы убедиться в ее 
верности через доказательства ее 
неверности, – он вступал в диалог 
с вертящимися колесами. Просил, 
требовал, но нарастающий ход ко-
лес – одно за другим – был неумо-
лим, как разжигающаяся страсть 
скрывшихся за дверью Стеллы и 
ее кузена. В рабочем экземпляре 
пьесы есть такая ремарка: «Брюно 
становится на колени.  – Брюно: Я 
прошу пощады. Я согласен быть 
рогоносцем, но не до такой же 
степени! – Брюно стоит на коленях 
и указывает правой рукой на вер-
тящиеся колеса»37.

В других эпизодах вертящаяся 
как турникет дверь в первом эта-
же конструкции ударяла героев 
по носу, поддавала под зад, тво-
рила сама собой расправу над за-
зевавшимися. Каждая часть конс-
трукции вступала в «партнерские» 
отношения с актером, не только 
обыгрывалась им, но играла сама. 
В моменты высшего напряжения 
трагикомическое обострение воз- 
 никало в контрапункте агрес-
сивной бодрости тела актера и 
паро ксизмов психики персонажа. 
Физиологический рефлекс слов-
но пародировал психологическую 
реакцию. Охваченный ревнивым 
подозрением Брюно хватался за 
живот – его явно тошнило.

Ряд эпизодов строился на био-
механических упражнениях. 

Оскорб лен ный Бочар, пришед-
ший к Брюно-поэту за заказным 

любовным письмом и получивший 
от него в придачу серию поще-
чин, делает несколько переходов 
и задержек, прыгает оскорбителю 
на грудь и замахивается на него. 
Этот прием, взятый из технических 
средств знаменитого итальянского 
трагика, так и назывался в мейер-
хольдовской биомеханике: «Ди 
Грассо». 

Механика движений определя-
ла напористую ритмичность толпы 
поклонников Стеллы: очередь-це-
почка агрессивных механизиро-
ванных претендентов – работоспо-
собный механизм любви под звуки 
джаз-банда, впервые введенного в 
театральное зрелище. 

Сцены Эстрюго строились на 
бурной жестикуляции. 

Почти бессловесный персонаж 
иногда впадал в некий пластичес-
кий транс. Его движения являлись 
трамплином к слову, поэтому он 
замирал, когда мысль, не доду-
манная до конца, его парализовы-
вала. «Одна эта дверь, которая так 
больно бьет несчастного Эстрюго и 
которая, не выдержав, бешено вер-
тится вокруг самой себя, не дает ли 
она одна несколько персонажей и 
не является ли она одна лучшим 
комментанрием к вертящейся мыс-
ли героя пьесы»38.

Брюно искал подтверждения 
своим ревнивым подозрениям, и, 
не услышав от своего секретаря 
ни одного слова, его протестую-
щие жесты истолковывал как под-
тверждение самых нелепых своих 
предположений: сначала он свя-
зал ему сзади руки, закрыл рот, а 
в конце смирил и движение про-
тестующих кистей. Брюно и стиму-
лировал, и боялся пластических 
откровений Эстрюго, он стал от 
них зависеть. Брюно и Эстрюго со-
ставляли некое композиционное 
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единство в пластической формуле 
сомнений и доказательств. В сцене, 
когда Брюно сочиняет балладу рас-
ставания с любимой, он сидит на 
перекладине конструкции, а у ног 
его  – внимающий поэтическому 
бреду хозяина Эстрюго. Здесь ис-
пользованы мотивы религиозной 
живописи. В режиссерском экзем-
пляре отмечено: «Сцена «Христа и 
Марии»39.

Новый тип ансамблевого ис-
полнения, в котором столь важна 
роль вещественного оформления, 
очень скоро стал легендарным. 
«Каждый момент  – композиция. 
Отчетливая убедительная вирту-
озность мускулатуры, аккомпа-
нирующей говорящему партнеру. 
Подлинное рефлекторное соль-
феджио <…>, убивающее всю тай-
ную кухню мистики. Вся она эта 
мистика перекладывается точно на 
клавиатуру мускулов изученного 
тела»40. «Великодушный рогоно-
сец» дал повод к рассуждениям о 
некой театральной Утопии, о буду-
щем театре-мастерской.

«Строится некое скелетообраз-
ное сооружение, легко переноси-
мое с места на место и обладаю-
щее десятком площадок, спусков, 
лестниц, катков. Втыкаете штеп-
сель и все приходит в движение… 
и по всему этому фантастическому 
сооружению, по всей этой теат-
ральной машине снуют, шествуют, 
бегают, кувыркаются, перелетают 
<…> сотни комедиантов, овла-
девших своим мастерством <…>. 
Эта машина, живая, поющая и иг-
рающая и будет единственным 
театром нашего будущего. <…> 
Неужели же она способна творить 
чудеса? Но кто же подозревал, 
что он (Ильинский  – А.Т.) так сме-
ло и ловко овладеет искусством 
сценической быстроты, этими 

моментальными превращениями и 
переходами из буффонады к траге-
дии, из лирики к клоунаде и из лег-
кой комедийности к легкому фар-
су? Откуда у него эта прозрачность 
и фиктивность, страдающая… жи-
вотом, эта иллюзорность, ссылаю-
щаяся в доказательство своего бы-
тия на испытываемую физически 
тошноту.

А этот Эстрюго-Зайчиков?
Неужели же и этот замечатель-

ный эксцентрик, мимист и циркач, 
дости гающий максимального эф-
фекта минимальными средствами; 
неужели же и он нашел самого себя 
только тогда, когда оседлал эту 
чудодейственную машину Мейер-
хольда? И эта превосходная Стелла-
Бабанова, а эти ученики мастерских, 
эта удивительная “стража”, парни 
и девки  – неужели же все они так 
верно, ловко и почти безошибочно 
разгадали труднейшую партитуру 
<…> пьесы только потому, что на-
лицо оказалась верно сконструи-
рованная машина спектакля? <…> 
Прекрасную, верную и живую теат-
ральную машину нашего ближай-
шего будущего мог сотворить тот, 
кто всегда оказывался на 5 минут 
впереди. Так было с “Балаганчиком”. 
И так с “Рогоносцем”»41.
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Скелет конструкции, в той или 
иной степени преображенный, в 
котором происходит «обнажение 
актерского существа»42, останется 
во всех спектаклях Мейерхольда 
вплоть до конца 30-х годов. 
Вздыбленный планшет даст ре-
жиссеру разнообразие мизансце-
нических планов в объеме сцены. 
Воздух свободы навсегда оста-
нется живительной атмосферой 
актерского существования в ху-
дожественном пространстве его 
Театра.

Школа «Великодушного рого-
носца» вписала в реальность со-
ветской жизни новое поколение 
мастеров театра, работающих в но-
вой структуре, объединяющей все 
компоненты. Один из первых дра-
матургов молодого театра Сергей 
Третьяков писал: «Рогоносец удов-
летворяет. Он  – репетиция, над 
которой носится запах работы. Его 
прозодежда не отвлекает в психо-
логию, быт и историю. Наоборот, 
в линиях и тоне одежды даны ос-
новные индустриально-рабочие 
ассоциации сегодняшнего дня. 
Человеческое тело как выразитель-
ный материал, пущенный в движе-
ние с установкой на действие, а 
не на переживание, используется 
многообразно и широко.<…>

Конструктивная установка – это 
же леса строящихся домов, это 
наши лестницы и этажи, мостки 
и переходы, которые вынуждены 
преодолевать наши мускулы <…>, 
налицо невиданная ранее компо-
новка групп <…>. Нет Ильинского 
без Зайчикова и наоборот. Есть 
двухтелое действующее лицо 
“Ильзай”»43. Как видим, один из 
манифестантов конструктивизма 
вывел Бабанову из «рефлектор-
ного сольфеджио» исполнителей 
«Великодушного рогоносца». 

О том, что героиня Бабановой 
вовсе не выпадает из театральной 
схемы, возникшей в недрах конс-
труктивистской идеологии, а явля-
ется ее центром, связующим звеном, 
впервые заявил в печати мэтр ленин-
градской театроведческой школы 
А.А.  Гвоздев. «Иль-Ба-Зай»  – форму-
лу блестящего актерского ансамбля 
«Великодушного рогоносца» чуткий 
критик вывел из смысла и формы 
программно-новаторского спек-
такля Мейерхольда. Это был от-
вет апологетам конструктивизма, 
считавшим, что лиризм Бабановой 
разрушает чистоту стиля, а интона-
ции Стеллы – Бабановой «зачастую 
импрессивно-психологичны, что 
сдвигает спектакль в сторону пси-
хологизма и нарушает чувство мас-
терской»44. Ортодоксы конструк-
тивизма машинное производство 
опоэтизировали и одухотворили 
надеждами на него возлагавшими-
ся. Конструктивизм и биомеханика 
Мейерхольда  – взамен декориро-
ванию и «психоложеству» старого 
театра – вписывались в концепцию 
«производственного искусства». 
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Но хорошая производственница 
Муся Бабанова, играющая Стеллу 
в спектакле 1922 года, в эту кон-
цепцию не вписывалась. И это 
«выпадение» входило в замысел 
Мейерхольда.

Замысел «Великодушного рого-
носца» и сегодня остается самой 
таинственной загадкой режиссера. 
О том, здесь «несомненен элемент 
тайнописи», абстрагировавший 
лири ческую тему автора от гро-
тескных перипетий сюжета, убе-
дительно и авторитетно написал 
О.М. Фельд ман.

«Великодушный рогоносец» был 
одним из самых «умышленных» 
спектаклей Мейерхольда. Первый 
ребус упирался в пьесу, которую ру-
гали почти все. А для Мейерхольда, 
задававшего ритм современного те-
атрального процесса, фарс бельгий-
ского символиста Ф. Кроммелинка, 
предвосхитившего абсурдистов, 
был счастливой находкой. Режиссер 
без обиняков заявил об этом в пику 
ругавшим пьесу критикам, среди 
которых был и нарком Луначарский. 
«“Ве ликодушный рогоносец”  – пре-
красная пьеса, и Аксенову, откопав-
шему ее, надо поклониться в ноги»45. 

Так что «легкомысленный», «глу-
пейший», «скабрезный»  – реестр 
негативных мнений можно продол-
жить – этот фарс был не просто «за-
бавным и пикантным вздором»46, а 
искомым, отобранным материалом 
идейной значимости для програм-
мной композиции Мейерхольда.

«Великодушный рогоносец», 
при шедшийся на момент перело-
ма как личной, так и творческой 
жизни Мастера, дал ему возмож-
ность воплотить заветный мотив: 
художник и его модель. Подобно 
Пи кассо, Мейерхольд варьирует 
этот мотив в своих сценических 
опусах разных лет, причем, всегда 

ведет его к обострению конфлик-
та, часто к трагической развязке. 
Поиск полой структуры, магнети-
ческой tabula rasa в объектах, под-
вергающихся художественному пре-
ображению, будь то сценическое 
пространство, литературный мате-
риал или человек на сцене – таков 
импульс Мастера.

Брюно, мукомол-поэт, из тела 
своей жены составил словесную 
поэму, присвоив себе право ма-
нипулировать и материальным 
объектом: хочу  – отдам на общее 
пользование, хочу закрою от мира. 
«Порочный круг»47 воображения 
начисто зачеркивал реальность 
во имя фантомного вдохновения: 
чьи-то боль и страдание казались 
призраками, а собственные подоз-
рения становились источником 
муки для всех и побуждали к аб-
сурдным действиям. Не тело жены 
ревновал великодушный рогоно-
сец, предлагая его всем и каждому, 
а ее духовный мир, существующий 
независимо от его контроля. Он не 
верил в физические факты измены, 
которую сам же провоцировал, он 
ловил и сторожил их возможность. 
Любовь и перманентная радость 
молодого стремления оборачива-
лись тюрьмой и пыткой самоунич-
тожения. «Я думаю, что давно, а, 
может быть, и никогда на сцене не 
была передана с такою чистотою 
трагедия, мука физиологического 
страдания ревности  – первород-
ная трагедия человека»48 писал 
П. Марков о Брюно-Ильинском.

В спортивно-биомеханическом 
спектакле, заявлявшем программу 
нового театрального метода, ощу-
щалась «подлинная трагическая 
жуть»49, тем более пронзительная, 
чем обнаженнее был театральный 
прием. Контрапункт агрессив-
ной динамики всех материальных 

В. Зайчиков – Эстрюго.
«Великодушный 
рогоносец».
Рис. П. Галаджева
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составляющих действия: вертя-
щихся колес, дверей, скатов об-
наженно деревянной конструк-
ции, бодрых и тоже откровенных 
до физиологии актерских тел, не 
знавших покоя, и чуткой измен-
чивости, уязвимости внутреннего 
состояния персонажей определял 
парадоксальную стилистику спек-
такля. Это была театральная мо-
дель советской социалистической 
химеры, нацеленной на бурлящий 
материалистический рай и в безу-
держном рывке наступающей «на 
горло собственной песне». В сущ-
ности, этот спектакль был пере-
ломным рубежом «Театрального 
Ок тября»  – «увеличивающим стек-
лом» загнанного лирического 
дискурса эпохи. Созидательные 
претензии из сферы личной де-
ятельности перешли в область 
общественного переустройства. 
Ожидаемые обретения оберну-
лись необратимыми потерями и 
катастрофа творца, творения, твор-
чества была не за горами. В обна-
женной бодрой телесности мейер-
хольдовской композиции бился 
«трагический нерв»50 тревожного 
предчувствия. «Импрессивно-
психологическая» интонация Баба-
новой обозначала в спектакле 
Мейерхольда непредсказуемую и 
не моделируемую сферу чувства и 
мысли, оживающих в любви и гиб-
нущих от преследования.

Бабановская «пленительная 
ведь  мочка»51 Стелла влюбила в 
себя всю Москву, но секрет ее оба-
яния был неотделим от блеска мас-
терства, от совершенства формы 
всего зрелища, в котором она вела 
свою гибкую, звенящую партию. 
«Основа ее игры  – ритмы, сухие и 
четкие, как конструкция. Не ритмы 
речи, слов, пауз – нет, ритмы лест-
ниц, плоскостей, пространства… 

Роль развивается, крепнет, со-
зревает безудержно, бурно, 
планомерно»52.

Актриса предшествующего по-
коления Вера Юренева, написав-
шая о Бабановой в роли Стеллы, 
как о «начале молодой плеяды акт-
рис»53 тонко подметила творческий 
посыл, художественную функцио-
нальность этого нового типа женс-
твенности, как будто и не нуждаю-
щейся в мужском восторге. Эпоха 
военного коммунизма выдвинула 
невиданный симбиоз культивиро-
ванной материальной телесности 
и столь же культивированной ас-
кезы, обнажения и целомудрия. 
Сама личность актрисы впитала 
черты этого максималистского 
идеала эпохи  – или продиктовала 
его. В нем выразился волюнтаризм 
творческого начала, ставшего сти-
мулом как художественного, так и 
заявленного «во всемирном масш-
табе» социального авангарда стра-
ны победившего пролетариата. 
Для классовой борьбы, ведущей к 
уничтожению этих самых классов, 
извечная борьба полов – базисное 
понятие художественной интелли-
генции «рубежа веков»  – служила 
примером радикального экспери-
мента. Культивируемое равенство 
мужского и женского снимало про-
блему разделения полов, а эроти-
ческие отношения переводились 
в сферу «производства» нового 
человека. Это тоже была пострево-
люционная подмена, но в ней со-
держалась самая притягательная 
и самая абсурдная иллюзия вре-
мени, обещающая счастье и жизнь 
без страданий и потерь даже в 
интимной сфере. «Хочу ребенка» 
(название пьесы С. Третьякова, над 
постановкой которой Мейерхольд 
работал в конце 20-х годов), – зву-
чало не тайным заклинанием, но 

М. Бабанова – Стелла.
«Великодушный 
рогоносец»
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политической декларацией, ру-
ководством к действию на обще-
ственном поприще.

Жажда отождествления создате-
ля со своей моделью, переход пе-
реполняющего душу содержания в 
новый материал, из которого мож-
но вылепить форму, – вот програм-
ма Мастера времен «Рогоносца». 
Не зря он посвятит первую редак-
цию спектакля Мольеру. Безумная 
идея мужа из мольеровской 
«Школы жен» воспитать для себя 
послушную жену и управлять ее 
поступками и чувствами интерпре-
тируется в фарсе Кроммелинка и… 
в жизни самого режиссера, не же-
лавшего больше разделять личный 
сюжет с театральным.

Любимая жена Зинаида Райх 
скоро сделается именно мо-
делью сценических созданий 
Мейерхольда. Она не была так 
одарена, так виртуозно пластич-
на, как Бабанова. Мейерхольд 
ввел Райх на роль Стеллы после 
ухода Бабановой, которую партне-
ры в первом варианте спектакля 
носили на плечах. С полноватой 
Райх этого сделать было нельзя, и 
режиссер поменял мизансцены: 
теперь драгоценный груз возили 
в тачке. Несовершенства натуры 
только стимулировало фантазию 
Мейерхольда. Идеал он предпо-
читал в мечтах, и здесь коренным 
образом расходился с философией 
конструктивизма, утилизовавшей 
сказку в советскую быль. Для Райх 
Мейерхольд перенес в театр идею 
натурщика, человека из жизни, ко-
торую опробовал в дореволюци-
онных киноработах. В 20-е годы эту 
идею подхватили и теоретически 
обосновали его последователи и 
ученики, работающие в кинематог-
рафе: С.  Эйзенштейн, Л.  Кулешов, 
В.  Пудовкин. Натура, введенная в 

сверхусловную атмосферу дейс-
твия, создает эффект отчужденной 
реальности, обостренного чувства 
современности. Так розовым пла-
тьем Аксюши в «Лесе», где Райх де-
бютировала, Мейерхольд, как его 
любимый герой Несчастливцев, 
знаменовал новый иллюзорный 
рубеж: актриса, она же «девочка с 
улицы»54, найдена! 

Бабанова «девочкой с улицы» 
никогда не была. Ее артистизм и 
мастерство были самоценной дан-
ностью. Мейерхольд это, конечно, 
понял сразу, и… не захотел брать 
молодую актрису в свой театр. «В 
Бабановой меня смущает ее го-
товность <… >. Учить ее, пожалуй, 
нечему, да и вряд ли возможно»55. В 
ученицы к Мейерхольду она попа-
ла благодаря И.  Аксенову, ее вер-
ному поклоннику. 

И совершенная, «биомеханичес-
кая», как она сама себя называла 
и в старости, Бабанова никогда не 
была любимицей Мастера, которо-
го боготворила. Она была норма-
тивом, образцом, но не моделью. 
Мастер Мейерхольд предпочитал 
сам создавать идеальный мир и че-
ловека в нем на сцене своего теат-
ра – символистского или конструк-
тивистского – не так уж важно. Как 
и Брюно, герой «Великодушного 
рогоносца», он мог бы сказать о 
себе: «Воображение иногда увле-
кает меня за пределы здравого 
смысла <…>. Кончится тем, что я 
подчиню и жизнь капризам моего 
воображения». Кончилось тем, что 
все наследующие Мейерхольду 
поколения режиссуры подчиня-
ются мощной энергии мейерхоль-
довского замысла: преобразовать 
материал реальности, человека на 
сцене, актера  – в художественный 
образ, в главную величину теат-
рального мироздания. 


