
Pro memoria

 Исаак Израилевич Шнейдерман, мой учи-
тель, исследователь творчества Мейерхольда, 
через всю жизнь пронес впечатления от его 
спектаклей и размышления о судьбе его искус-
ства. Образ Мейерхольда томил душу и будил 
воображение, чем бы ни занимался И.И. – читал 
лекции, писал о театре и кино, отдавался исто-
рии или насущной современности. Спектакли 
ГосТИМа он видел подростком, будучи студен-
том, бывал на открытых репетициях Мастера. 
Трагическую участь Мейерхольда он всегда 
связывал как с объективными процессами со-
ветской действительности, так и с личностью 
художника – неукротимого искателя, отрицате-
ля всяческой рутины, а с нею и благополучной 
стагнации. Наступающий во всеоружии единой 
официальной доктрины «социалистический 
реализм» неуклонно толкал главного театраль-
ного революционера, вождя «Театрального 
Октября» к краху его театра, его жизни. Уже в 
поздние годы наш учитель говорил, что судь-
ба Мейерхольда для него ассоциируется с 
«Мефисто-вальсом» Листа, где виртуозность 
неумолимо катится к катастрофическому 
финалу. 

Как и большинство театроведов его генера-
ции, вступивших в профессию в 30-е годы, И.И. 
был обречен на защиту соцреализма от «упа-
дочного модернизма». И для него это было не 
только социальной мимикрией, защищающей 
внутренний мир от «человека с ружьем», ко-
торый – он нас предупреждал – всегда начеку. 
Социалистические идеи и следование им было 
органичной линией поведения, усвоенной с 
детства, в семье, где он был младшим сыном. 

Исаак Израилевич родился в 1910 году в 
Одессе в бедной многодетной семье еврей-
ского начального учителя-меламеда. В доме 
всегда было много детей  – своих и чужих. 
Старший брат участвовал в революцион-
ных кружках, с юности стал профессионалом 
и героем революции. В романе А. Толстого 
«Хождение по мукам» он упомянут под своим 

партийным псевдонимом Крайний. Погиб мо-
лодым в гражданскую войну – был расстрелян. 
Революционные идеи переняли младшие бра-
тья и сестры, а от детей  – родители. И отец, и 
мать были членами ВКП (б). В разные годы все 
члены семьи пострадали от сталинских реп-
рессий: кто сидел, кто погиб. И.И. помнил, как 
в гражданскую войну он с матерью, братом и 
сестрами чудом спаслись сначала от расстрела 
белыми, взявшими город, а потом в поезде по 
дороге в Москву  – бандой зеленых. Изящный 
облик и тихий голос нашего учителя никак не 
вязались с этой трагической романтикой. 

С 1920 года семья переехала в Москву, ка-
кое-то время обитала на территории Кремля, 
где жили семьи заслуженных большевиков. 
И.И. окончил знаменитую школу-коммуну 
Наркомпроса и поступил на искусствоведчес-
кое отделение МГУ. Здесь он слушал лекции 
известного литературоведа В.Ф.  Переверзева, 
основателя вульгарно-социологического мето-
да, а с 1933 года стал аспирантом А.А. Гвоздева 
в Институте истории искусств, для чего пере-
ехал в Ленинград. Лекции Гвоздева об исто-
рии и о современном театре, в частности, о 
Мейерхольде, апологетом которого был ле-
нинградский профессор, определили выбор 
места учебы и темы диссертационного иссле-
дования: «Из истории эстетического театра в 
России. (Ранний Таиров)». Диссертация была 
написана, но на защиту не выносилась  – уже 
наступал 1937 год. К теме этой Шнейдерман 
больше не возвращался, более того, его отно-
шение к Камерному театру и его основателю в 
поздние годы было сдержанно отстраненным. 
Во всяком случае, Таиров не был предметом 
его размышлений и бесед со студентами, как 
Мейерхольд  – вечный маяк его деятельности. 
В машинописи диссертации, которая сохра-
нилась в фонде Гвоздева, анализ важнейших 
мейерхольдовских свершений эпохи симво-
лизма занимает едва ли не большее место, чем 
спектаклей Таирова. Истоки Камерного театра, 
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по мнению Шнейдермана, выходят из русла 
«взятого широко» Условного театра, и это дает 
автору повод для сравнений двух постановок 
на одном материале пантомимы А. Шницлера – 
П. Донаньи: «Покрывало Пьеретты» Таирова и 
«Шарф Коломбины» Мейерхольда. 

Противопоставление горьковского реализ-
ма «загнивающей буржуазной культуре» с ее 
«очарованными странниками», то есть эстета-
ми, было априорным положением этой работы, 
написанной с соблюдением всех норм вульгар-
но-социологической критики. Но там, где речь 
идет о художественной сути, автор дает ряд на-
блюдений, ничуть не устаревших и доныне. Так 
Шнейдерман описывает трансформацию во 
времени образа Пьеро, который из народного 
персонажа, любимца харчевен и толпы пре-
вратился в скептического и меланхолического 
влюбленного, искателя «мучительной правды и 
непостижимой красоты жизни» (Поль Легран), 
в баловня салонов, избранника любителей ис-
кусства. Пьеро  – разочарованный мечтатель 
перестал быть шутом и сделался персонажем 
человеческой трагедии. Таким он вошел в рус-
скую культуру ХХ века.

«Балаганчик» характеризуется Шнейдерма-
ном как самый насыщенный идейным, фило-
софским содержанием спектакль Мейерхольда. 

«Отрицание объективной реальности, лири-
ческая тоска и метание от одного плана бытия к 
другому, утверждение романтической иронии 
как метода преодоления роковых непознавае-
мых сил мироздания – таково содержание бло-
ковского “Балаганчика”, гениально воплощен-
ного Мейерхольдом».

Этот тезис из диссертации 1937 года о Таи-
рове Шнейдерман не раз повторял в споре с 
теми, кто (как, например, Д. Тальников) писал 
о чистом формализме раннего Мейерхольда, а 
значит, о безыдейности его искусства. В конце 
30-х годов все чаще приходилось приветство-
вать в статьях и рецензиях «разгром формализ-
ма на театре» и находить в том положительные 
итоги: «С распадом крупнейших режиссер-
ских империй уходит в прошлое и господс-
тво внешней актерской техники» (из статьи 
Шнейдермана 1938 года «Незаконченный спор 
о работе режиссера»). Но образ лирического 
поэта в маске Пьеро, образ погубленного, но 
не изменившего своему искусству Мастера, 
точно «вели нарезом» по его сердцу. Это была 
незаживающая рана любви. 

Даже в поздние годы, когда, казалось, 
все и всем о Мейерхольде было досказано, 
Шнейдерман что-то для себя выяснял и откры-
вал, он пытался совместить мейерхольдовский 
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не вытравленный никогда символизм, кото-
рый для него был очевиден, с реализмом, для 
которого у него было свое, «кустарное» опре-
деление, не исключающее разнообразия сти-
левых направлений. Отсюда задача им перед 
собой поставленная в задуманной книге о 
Мейерхольде, заявка на которую им была пода-
на в издательство «Искусство» еще в 1957 году. 

Наброски, здесь публикуемые, относятся 
к более позднему времени, когда была заду-
мана иная книга. Шнейдерман хотел сопос-
тавить биографии двух великих режиссеров: 
Станиславского, создателя театра прямых 
жизненных соответствий, и Мейерхольда, ма-
нифестирующего Условный театр, сблизив 
антиподов через анализ обстоятельств их 
рождения, воспитания, путей формирования 
творческих личностей и показав закономер-
ности пересечения их судеб. Он хотел найти 
общую первопричину, определить конфлик-
тную генеалогию режиссерского театра ХХ, 
чтобы понять его перспективу. Эта глобальная 
задача и поныне не решена, все еще вызыва-
ет бурные споры, инициирует разнообразные 
теории. Вероятно, он сам понимал непосиль-
ность такой задачи для себя, но неизменно к 
ней возвращался. Так было в лучшей до сих пор 
работе о «Маскараде», хотя она имела приклад-
ной характер комментария к опубликованному 
музейному документу, хранящемуся в фондах 
Ленинградского театрального музея, директо-
ром которого была его жена Инна Карловна 
Клих. «В.Э. Мейерхольд в работе над послед-
ним возобновлением ”Маскарада“. По страни-
цам стенографических записей 1938 года» – это 
опубликовано в 1975 году в фундаментальном 
томе «Наука о театре». Мало кто знает, что И.И. 
по крохам собирал в музее фонд Мейерхольда 
и других театральных новаторов ХХ века, в 50-е 
годы читал сотрудникам музея лекции на темы 
еще не извлеченные из небытия культурной 
памяти.

Лекционная работа велась им в течение 
многих лет. Он рассказывал нам о своей пер-
вой лекции, когда в качестве сотрудника каби-
нета А.Н. Островского и русской классики при 
ВТО – был такой в Москве в конце 30-х-начале 
40-х годов  – он вышел на эстраду какого-то 

рабочего клуба, где была назначена лекция об 
Островском. Только спустя минут десять, лек-
тор понял по недоумевающим лицам, едва про-
явившимся сквозь дым в прокуренном зале, 
что не о том Островском ждали здесь речь, но 
лекцию дослушали.

В 1942 году Шнейдерман с семьей был эва-
куирован с Комитетом по делам искусств СНК 
СССР в Томск. Здесь он стал преподавать в 
Ленинградском театральном институте, с ко-
торым вернулся из эвакуации в Ленинград. 
Уволен из ЛГТИ он был в 1949 году в период 
борьбы с космополитизмом. До сих пор инс-
титутская легенда хранит память о том, как на 
общем собрании, где «космополитов» должны 
были клеймить позором, одна студентка высту-
пила в его защиту. Случай беспрецедентный. 
Вернулся в ЛГИТМиК он уже в 60-е годы. 

Конечно, студенты его любили, хотя ника-
кого равенства с ним быть не могло. Его вкус и 
мнения были для всех важнейшим критерием. 
И хотя он всем ставил пятерки и четверки – сти-
пендия! – все мы знали, кто чего стоил.

И для многих коллег его авторитет был не-
пререкаем. В письмах своим московским кол-
легам он замечательно формулировал самые 
сложные мысли, в эпистолярном жанре он 
чувствовал себя свободным и не зависимым 
от результата  – это были частные высказыва-
ния, замечательные наблюдения и прозрения, 
которые высоко оценивались его адресатами. 
Часто возникали в его переписке рассуждения 
о границах реалистического искусства и, ко-
нечно, о Мейерхольде. Особенно важна его пе-
реписка с К.Л. Рудницким, совершившим свой 
научный подвиг  – две книги о Мейерхольде. 
Дружба-полемика определяла их отношения. 
Шнейдерман не просто разбирал и хвалил ра-
боты Рудницкого, он и спорил с ним по сути. 

В рецензии на вторую книгу Рудницкого 
«Мейерхольд» И.И. писал о том, что волновало 
его самого и что он, скорее всего, «вчитал» в 
работу коллеги. «Книга Рудницкого всем своим 
содержанием утверждает читателя в мысли, 
что два главных направления театра ХХ века, 
обособившиеся до противоборства, принадле-
жат одному древу, питаются общими корнями, 
и в каждой клеточке, в каждом свершении 
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театрального искусства наличествует и то, чему 
безраздельно отдал себя Станиславский, и то, 
ради чего головоломно экспериментировал 
Мейерхольд». Там же И.И. задает автору книги 
свой риторический вопрос: «Верно ли, что в 
блоковском Пьеро Мейерхольд сыграл «смеш-
ного неудачника»? …Это противоречит всему 
авторскому контексту». Это противоречило и 
тому, как понимал этот образ И.И. 

Интерес к актеру был для Шнейдермана 
важной составляющей его исторического мыш-
ления. Он написал замечательные портреты 
И.М. Москвина и О.В. Гзовской, до сих пор его 
книга о М.Г. Савиной остается лучшей актерс-
кой биографией из всей литературы о мастерах 
александринской сцены. Но главным интере-
сом нашего учителя была режиссура, причем 
и в театре, и в кино. Его увлекал образ мира, 
смоделированный на сцене и на экране теур-
гом-режиссером. Задевали и удивляли точные 
детали времени и места в картинах кинематог-
рафистов, о которых он писал: Л. Кулиджанова, 
Я. Сегеля, молодого Г. Чухрая.

Понимая и с блеском описывая художест-
венный прием, он мог осудить условные ре-
шения в спектаклях Н.П. Акимова. Любуясь, 
как режиссер-художник дает рисунок кареты 
«одним штрихом, откинутым корпусом лихого 
кучера и вензелем его хлыста, проплывающи-
ми за высокой каменной оградой», не мог не 
сетовать в «Открытом письме Н.П. Акимову» 
1948 года: «Да, вы любите театр, но если бы 
вы так же любили самую жизнь, материал жиз-
ни!». Советская жизнь очень скоро больно уда-
рила и по автору и по адресату этого письма. 
Началась борьба с «формотворчеством» и с 
«космополитическими тенденциями» в отечес-
твенном искусстве.

Но «материал жизни» Шнейдерман при-
ветствовал всегда и во всем: в сценических 
созданиях корифея Театра им. Пушкина ак-
тера Ю.В. Толубеева, в работах режиссера 
Г.А. Товстоногова, за работами которого следил 
всегда. Будучи завлитом Театра имени Пушкина 
(1955–1958), Шнейдерман предложил кандида-
туру молодого тогда Товстоногова на постановку 
спектакля «Оптимистическая трагедия», полу-
чившего впоследствии Ленинскую премию. 

Шнейдерман принял активное участие в судь-
бе начинающего прозаика А.М. Володина, в 
первой книжке которого И.И. увидел зачат-
ки драматургического дарования. Володин 
был им приглашен в театр и при участии за-
влита стал работать над пьесой. «Фабричная 
девчонка» была поставлена в 1957 году не 
в Пушкинском театре, а в ленинградском 
Ленкоме и принесла драматургу первую славу.

Дружба с Товстоноговым продлилась дол-
гие годы. Когда в 1974 году готовился в Алек-
сандринском театре концерт, посвященный 
100-летию Мейерхольда, Шнейдерман был од-
ним из составителей его программы. Именно 
тогда он и записал интервью с Товстоноговым 
о Мейерхольде, собираясь использовать его в 
тексте, который должен был произнести мэтр 
ленинградской режиссуры на этом вечере 
14 февраля. Когда на следующий день во вре-
мя занятий мы сказали нашему учителю, как 
нам понравилась речь Товстоногова, и что ее, 
по-видимому, сочинил его очень умный завлит, 
И.И. тихо произнес: «Это сочинил я». 

К тому же И.И. прекрасно использовал неиз-
бежную мизансцену этого вечера, когда на сце-
не в центре президиума сидел расплывшийся 
народный артист И.О. Горбачев, в ближайшем 
будущем художественный руководитель теат-
ра, а с трибуны гортанный и пронзительный го-
лос Товстоногова вещал: «Кое-какая прививка 
биомеханики была бы куда как полезна сегод-
няшнему рано жиреющему актеру». 

Шнейдерман устами Товстоногова назвал 
Мейерхольда титаном. «Будь у нас как у фило-
софов свои святцы, то, конечно же, Прометеем 
театра значился бы Всеволод Мейерхольд – ве-
ликий мятежник и великий подвижник культу-
ры… Русское обогащалось у него всемирным. 
Лишенный национальной ограниченности, он 
отрешился и от евроцентризма». 

Наш учитель Исаак Израилевич Шнейдер-
ман не написал своей заветной книги о 
Мейерхольде, но многое из того, что он успел 
высказать о своем кумире, не сказал никто. 


