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Дорогой Константин Лазаревич!
Между 11 и 12 №№ «Театра» я 

прочел Вашу статью о Розове и 
Арбузове (сб. «Вопросы театра. 73» 
получил с большим опозданием2) 
и, кроме совпадениях во взглядах, 
порадовался тому, что Добин при-
менительно к К.Чуковскому назвал 
«сюжетным мастерством критика». 

Это письмо я начал еще 27/I, на-
катал страницу; потом пошли коле-
бания самочувствия, был уложен 
в постель… Прошли недели, я ре-
шил, что при Ваших темпах и амп-
литуде интересов мой отзыв может 
оказаться прошлогодним снегом. 
Но если не так, то извольте. Я еще 
слаб для подробного разговора, 
письмо не напишется в один при-
ем. Но теперь я его уже не заброшу.

Статья о «Лесе» написана с блес-
ком и размахом, отвечающими 
предмету. Читая, несешься и взды-
маешься как на мейерхольдовских 
гигантских шагах. Заложенное в 
книге развито со щедрой энергией 
и широтою, новыми важными ак-
центами, в новых аспектах. Хочется 
повторить сказанное Чеховым ка-
кому-то (забыл) литератору: с каж-
дым годом ваш талант как бы над-
страивается еще на этаж3.

Сравнительно с книгой мне на-
иболее важным показалось вклю-
чение прежнего Мейерхольда в ре-
волюционного, более полный учет 
старой его концепции «Балагана», 
нашедшей после 1917 года новые 
социальные мотивировки. Если 
помните, на обсуждении Вашей 

книги ЛО ВТО4, возражая мне, Вы 
подтвердили свое мнение, что 
Мейерхольд в 10-х годах пере-
стал быть символистом (не стану 
сетовать, что куда же тогда девать 
высшее проявление театрально-
го символизма  – «Маскарад», ра-
ботавшийся с одиннадцатого по 
семнадцатый год?). Это в моих гла-
зах было проявлением склонно-
сти рассматривать последующие 
этапы его творчества в отрыве от 
предыдущих. 

Мне кажется, что я давным-дав-
но пришел к иной мысли. Даже 
выворачиваясь наизнанку (вчера 
Головин, сегодня  – драная фане-
ра, завтра  – драгоценные красоты 
«Дамы с камелиями»), Мейерхольд 
оставался самим собою, и все про-
житое и сделанное однажды сохра-
нялось в нем навсегда, выявляясь в 
разные времена по-разному. В раз-
ных соотношениях и ипостасях. 

Конечно, он развивался, менял-
ся. Но развивалась ЭТА художест-
венная личность, наращивала 
СВОИ годовые кольца. Меняли 
форму и вырастали новые ветви, 
обламывались под грозами и ис-
кривлялись ветрами некоторые из 
старых; бывали и, как говорят бо-
таники, «привои», но «подвой»-то, 
но ствол-то рос и крепчал тот же; 
со шрамами годов, с дуплами и ли-
шаями, но всегда готовый одеться 
молодой листвой, как старый дуб, 
поразивший князя Андрея, – было 
бы дуновение весны5. 

«Лес»  – полное развитие все 
той же, коренящейся в символиз-
ме утопии преодоления отъеди-
ненности интеллигента, утопии 
«хождения художника в народ», 

Исаак ШНЕЙДЕРМАН 

ПИСЬМА К.Л. РУДНИЦКОМУ

1 Письмо, работа над которым 

заняла три дня (начато 9 фев-

раля, закончено 11-го) – отклик 

на статью Рудницкого о «Лесе», 

печатавшуюся в двух последних 

номерах журнала «Театр» за 1976 

г. Эту статью Шнейдерман сопос-

тавляет со страницами о «Лесе» 

в книге «Режиссер Мейерхольд», 

изданной в 1970 г. 

См. ниже письмо Рудницкого от 3 

февраля 1977 г.

2 Статья называлась «О пьесах 

А.Арбузова и В.Розова». Сборник 

«Вопросы театра. 1973» был 

подписан к печати в октябре 1975 г.

3 А.П.Чехов 6 октября 1895 г. писал 

В.И.Немировичу-Данченко: «Знание 

жизни у Вас громадное, и, повторяю 

(я это говорил как-то раньше), Вы 

становитесь все лучше и лучше 

и точно каждый год к Вашему 

таланту прибавляется по новому 

этажу». Эти слова приведены в 

книге В.И.Немировича-Данченко «Из 

прошлого».

4 О речи Шнейдермана на обсужде-

нии в ленинградском отделении ВТО 

см. в письме Рудницкого от 20 мая 

1970 г. 

5 Шнейдерман ссылается на извест-

ные страницы «Войны и мира».
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обернувшейся из «Балаганчика» в 
«Балаган» и затем исторически сов-
павшей, наконец, с приходом наро-
да в храм искусства. В нашем случае 
храм прикинулся балаганом. Или, 
поправив себя, киношкой-цирком. 
Отысканная Вами главная пружи-
на спектакля (маятник между са-
тирой и лирикой) раскрыта перед 
читателем убедительно, спектакль 
описан великолепно. Верно, что то 
была счастливая историческая ми-
нута, когда утопия стала реальнос-
тью. Триумф «Леса» могли отрицать 
лишь догматики справа (Евтихий 
Карпов) и догматики из левых. 

Из побочных мотивов Вашей 
статьи видно и то, что рядом с 
мейерхольдовским изощренно 
примитивизированным преодоле-
нием элитарности левого искусст-
ва существовало и имело массовый 
успех искусство совсем иное. Оно 
было глубоко демократическим по 
своей внутренней сущности и ока-
залось понятным первобытному 
зрителю безо всякого к нему на-
рочитого приспособления и гени-
ального упрощения. Помните, как 
боялся К.С., поймут ли «Вишневый 
сад» заполнившие зал вырубатели 
и поджигатели дворянских гнезд, 
и какой чуткой оказалась малогра-
мотная аудитория6. Она принимала 
и «Гибель “Надежды”» (то есть «пси-
холожество»), ломилась на оперу, 
каковую, был такой грех, не только 
лефовцы, но Ленин назвал облом-
ком чисто-барской культуры! 

Согласен, что возможность пла-
катного решения заложена в пьесе. 
Позволю себе похвастаться. Когда 
работал над книгой «М.Г. Савина»7, 
каковая актриса сыграла больше 
двадцати ролей Островского, то по 
поводу «Трудового хлеба» написал: 
«Столкновение трудящегося интел-
лигента с объевшимся самодуром 

развернуто публицистически ос-
тро, с резкостью и наглядностью 
агитационного плаката». В извест-
ной степени это было присуще 
Островскому всегда, но обостри-
лось примерно с 1868-1869, после 
«Мудреца» и «Горячего сердца». 
Как именно раскрыл Мейерхольд 
это почти плакатное столкновение, 
Вы показали превосходно (в книге, 
стр. 303, Вы за Островским этого не 
признаете). 

Со множеством основных поло-
жений Вашей статьи я согласен и 
не буду здесь их каталогизировать. 
Просто завидки берут, как Вы все 
мастерски-талантливо «раздела-
ли», препарировали и подали в 
целостности, спрыснутое живой 
водой писательского вдохновения.

Ну, а «замечания»? Кое-что на-
бралось по мелочам. Раскрою жур-
нал и снова просмотрю карандаш-
ные свои пометы.

№ 11:
с. 98. «Островский, издавна… 

равно занимательный для про-
стонародья и для избранных…». 
Строго говоря, так было не всег-
да. Именно с «Горячего сердца» и 
«Леса» началась травля его буржу-
азной прессой, отвержение пуб-
ликой; даже Малый театр прова-
ливал лучшие его пьесы, включая 
«Бесприданницу» (прошла шесть 
раз). «Последняя жертва» получи-
ла успех лишь лет через двадцать 
после первой постановки. 

с. 100. О наивности и просто-
душии социологизма начальных 
лет революции. Тут, думается, Вы 
нашли диалектический, историч-
ный подход. Не просто отбро-
сить все старое, но взять часть 
его, хотя бы взять «на слом», как 
утильсырье. Вы не оправдываете 
вульгарного социологизма, Вы его 
стараетесь объяснить. Что он был 

6 Ссылка на главу «Революция» из 

книги К.С.Станиславского «Моя 

жизнь в искусстве».

7 Монография Шнейдермана 

«М.Г.Савина» вышла в свет в 1956 г.
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8 Спектакль «Женитьба» Фабрики 

эксцентрического актера (режиссе-

ры Г.М. Козинцев и Л.З. Трауберг) был 

показан на сцене петроградского 

Пролеткульта 25 сентября 1922 г.; 

премьера спектакля С.М. Эйзен-

штейна «На всякого мудреца 

довольно простоты» состоялась 

8 мая 1923 г.

9 Турка – безмолвный слуга Гурмыж-

ской, введенный Мейерхольдом в 

«Лес»; его роль исполнял В.А. Мас-

лацов.

10 Сравнение Чаплина и Гарольда 

Ллойда Мейерхольд сделал в ТИМе 

1 января 1925 г. в докладе « “Учи-

тель Бубус” и проблема спектакля 

на музыке».

все-таки и тогда вульгарным, ясно 
сказано у Вас в книге, например, 
по поводу статьи Мейерхольда 
«Одиночество К.С.». Но одно дело 
статья, другое – произведение ис-
кусства, пусть и того же автора. В 
спектакле при всей его намерен-
ной схематизации была полнота 
художнического жизнеощущения, 
гениальность Мейер хольда, от-
крытия, унаследованные потом 
даже теми течениями, которые 
были его антагонистами. 

с. 99. «Деятель старых акаде-
мических театров такими пробле-
мами не мучились». Точно ли? А 
сомнения К.С., кому могут быть 
интересны страдания полковника, 
вынужденного расстаться со своей 
дамой?.. 

с. 101. Мне нравится мысль, 
что Эйзенштейн уходил от Ост-
ровского, а Мейерхольд, даже вы-
ламывая ему руки и ноги, все-таки 
выявлял его, Островского, суть.

Упомянул бы, что за год до 
«Мудреца» была «Женитьба»8. 

с. 103–105. Шекспир и Пушкин, 
и как это угадал Марков, – глубоко 
верно; Вы ухватили коренное и, по-
моему, более важное, чем вопрос о 
киношке.

с. 107. «Турка»  – от арапчат пе-
риода мироискуссничества9. Или я 
ошибаюсь? 

с. 110 и далее в других мес-
тах о Чаплине и чаплинизме 
Мейерхольда. 

Здесь есть неточности. 
Во-первых, генетические. Чап-

лин прямо перенес на экран 
(при минимуме собственно кино-
средств) плебейское искусство 
цирка, балагана, мюзик-холла с 
его специфически английской кло-
унадой. Что делал на сцене  – де-
лал перед камерой. Мейерхольд 
же пришел к «балагану», «маске» 

и проч. сложнейшим косвенным 
идеологизированным путем; не 
прямо от народного балагана, а от 
«Балаганчика» с его неороманти-
ческой иронией и проч. И путь этот 
сказался на внутренней природе 
его искусства даже в период его 
наибольшего сближения со всена-
родностью. Ресурсы были и «те», и 
«не те».

Во-вторых, уже после «Леса» 
Мейерхольд ставил Г. Ллойда выше 
Чаплина: Ллойд здоров, а Чаплин 
бывает патологичен (Мейерхольд, 
2, 92)10. В 1936 году было иное пред-
ставление об искусстве Чаплина  – 
не просто клоунада, а трагико-
мическое искусство. А в 24 году, 
правда, могли знать «Малыша», но 
еще не было «Золотой лихорад-
ки». У читателя может возникнуть 
смещение, наложение зрелого 
Чаплина на раннего, радовавшего 
Мейерхольда главным образом 
своим апсихологизмом. Такое на-
ложение задним числом сделал, 
впрочем, сам Мейерхольд, как 
Вы цитируете, но цитируете не 
критически.

№ 12:
Не преувеличиваете ли Вы кине-

матографичность «Леса». Козинцев 
в замечательной статье «К истории 
экрана» (перепечатана как допол-
нительная глава в его автомоногра-
фии «Глубокий экран») показал, что 
многие открытия кино были на са-
мом деле открыты ранее в давних 
искусствах; кино, выкарабкиваясь 
из пеленок, борясь за абсолютную 
свою специфику, отгораживаясь от 
других «древних искусств», на са-
мом деле чем зрелее становилось, 
тем больше с ними сближалось 
(так Эйзенштейн иллюстрировал 
монтаж уже не столько Гриффитом, 
сколько Пушкиным). Может быть, 
это у меня мелочная придирка, 

Турка – В.А. Маслацов. 
Рис. И.Ю. Шлепянова
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11 Фильм Л.В.Кулешова «Необы-

чайные приключения мистера 

Веста в стране большевиков» 

вышел на экраны в 1924 г., но позже 

показанной 19 января премьеры 

«Леса». «Стачка» С.М.Эйзенштейна 

датируется 1925-м годом.

12 Обыграна реплика Вершинина из 

первого акта «Трех сестер».

13 См. ниже письмо Рудницкого 

И.И.Шнейдерману и Г.И.Клих от 3 

февраля 1977 г. 

но обратите внимание на даты. 
«Лес» вышел в свет до выхода на 
экран «Стачки» и «Необычайных 
приключений мистера Веста»11. 
Наше «монтажное кино» еще толь-
ко становилось фактом реальным. 
Ну а титры в «Лесе»? По способу 
подачи  – похоже на кино; но по 
существу же большей частью они 
соответствуют названию «кусков» у 
Станиславского; Мейерхольд и тут 
«обнажал технологию обработки» 
сценического материала.

Далее у меня, собственно, нет 
замечаний. 

Хотелось бы понять, правда, 
как спектакль, сокращенный до 16 
эпизодов, доносил сюжет пьесы до 
зрителя. 

Затем, Маяковский. Мне кажет-
ся, дело не в лирике и не в «есе-
нинском» ее характере, а в пред-
взятости лефовского догматизма. 
Тут возможна отдаленная парал-
лель с отношением Горького к ин-
сценировкам Достоевского в МХТ: 
от  вергнул их, не видя, заранее. 
Атакуя лирику и зря отдавая массу 
сил «про изводственному искус-
ству», Мая ковский все же в 22–23 
годах написал «Про это». Вязь мыс-
лей у Вас тут все-таки несколько 
искусственная, объяснение не-
приятия «Леса» Маяковским лежит 
ближе. Тут Вы переуглубили.

Воссоздан же спектакль захва-
тывающе хорошо, мне остается 
лишь повторять комплименты, вы-
данные в начале сего затянувше-
гося письма. Прекрасно включен 
биографический момент (любовь к 
Райх = нашел актрису). 

Не волне продуманной, напи-
санной в запале, кажется мне одна 
из итоговых формулировок: «Более 
демократичного зрелища, нежели 
мейерхольдовский “Лес” театр не 
знал и не узнал» (стр. 106). Понятие 

«демократичный» сложное, много-
значное, изменчивое как в содер-
жании своем, так и в формах. У Вас 
как бы абсолютизирована одна его 
фаза, одна ипостась, одно состо-
яние и один способ выражения. 
Взята одна точка отсчета, и исто-
рии театра после этого пика вроде 
нужно бы было остановиться или 
разбрестись снова по башням из 
слоновой кости. С этим мне согла-
ситься трудно.

В целом же статья  – замеча-
тельная. Кто у Чехова жалеет, что, 
де, нельзя прожить одну жизнь 
начерно, а потом  – набело? Вам с 
«Лесом» это вопреки законам при-
роды удалось: в книге – начерно, в 
статье – набело12.

По второму пункту повестки 
дня. О Кузякиной13. Галя просит пе-
редать, что ЛО ВТО ее привлекало 
и привлекает к работе, она не раз 
там выступала, а то и не без успе-
ха руководила обсуждениями. Так, 
наверное, будет и впредь. Никакой 
дискриминации. В институте, на-
сколько я знаю (теперь я отор-
ван), – полная нагрузка. Не всем ее 
выступления по душе; быть может, 
у нее несколько завышенная само-
оценка, подкрепляемая степенью 
и званием; но для читателей и слу-
шателей последнее в счет нейдет. 
Такта ей явно не хватает, это сказы-
вается и на ее отношениях на ка-
федре. Были неприятные эпизоды, 
в которых она объективно была не 
права. Одиночество ее понятно: 
сердец здесь она не завоевала. 
Со стороны аппарата ЛО ВТО, пов-
торяю, всегда к ней в высшей сте-
пени внимательны, даже если она 
требует для приезжих друзей би-
летов в БДТ в самый день спектак-
ля без предварительной заявки. 

А это, сами понимаете, для ря-
довых работников, как Галя, не 
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так-то просто исполнить. Чувствуя 
себя «женщиной слабой, безза-
щитной» и в то же время твердо 
зная свои права, она иногда о них 
неуместно, напролом, напоминает. 
Человек она, видимо, неплохой, но 
не завышаете ли Вы ее научных и 
театрально-критических возмож-
ностей?.. Перед ней открыли, мне 
кажется, все двери, от нее много 
ждали, ведь людей так не хватает! 
Но, повторяю, местную театраль-
ную жизнь она, увы, пока не обога-
тила. В настоящее время я питаюсь 
информацией из третьих рук, поэ-
тому прибавить к сказанному мне 
нечего14.

Ну вот, втравил себя в непосиль-
ную пока писанину, а Вас  – в чте-
ние, вряд ли необходимое. Юмора, 
значит, не хватило (к слову, какую 
изумительную статью о юморе на-
писала Н.Дмитриева!)15.

Привет Т.И. 
Крепко жму руку.
Ваш И.Шнейдерман
11 / II – 77.

2

4 марта 1977 г., Ленинград

4/III-77

Дорогой Константин Лазаревич!
Рад, что внутренний рецен-

зент (А.П.  Мацкин) при множестве 

«Великодушный  
рогоносец».  
Сцена из 2-го акта

14 О судьбе Н.Б. Кузякиной и харак-

тере ее преподавательской работы 

в ЛГИТМИКе рассказано в статье 

В. Мальцева «Н.Б. Кузякина» (Пе-

тербургский театральный журнал, 

1996, № 11). Там, в частности, 

сказано: 

«В пору нашего студенчества 

(1978–1983) театроведческий 

факультет ЛГИТМиК блистал соц-

ветием ярких педагогов, абсолютно 

разных по интересам, занятиям 

и стилю мышления; каждый из них 

втягивал в “пространство своей 

личности”. Так случилось, что 

закрытый для многих мир Н.Б. Ку-

зякиной  не был до конца распахнут 

и перед нами».

15 Очевидно, имеется в виду статья 

Н.А. Дмитриевой «Юмор парадок-

сов» (Иностранная литература, 

1973, № 6, с. 164–187).



Pro memoria

замечаний, часть которых Вам, 
наверное, небесполезна, одобрил 
Вашу рукопись в целом: издатель-
ство с ним считается. Если вся она 
написана, как «Лес», то ее ожидает 
шумный успех16. 

Не могу все же удержаться от 
еще одной (последней) реплики. 
Границы стилевых образований 
в истории искусства относитель-
ны и условны, это святая правда; 
верно и то, что крупный художник 
не укладывается в рамки связан-
ных с ним течений, во фразеоло-
гию манифестов и деклараций 
той или иной школы. Убежден, что 
выразить себя и свое время дано 
не единственно лишь реализму; 
их на свой лад выражает всякое 
большое искусство. Но как отучить 
себя различать романский собор 
от готического, холст Буше от хол-
ста Давида и «Стогов» Клода Монэ? 
Или Шекспира от Толстого? Стили 
все-таки явление объективно су-
ществующее. Разуверься я в этом, 
выбросил бы на свалку «Ренессанс 
и барокко» Вельфлина «Романтизм 
в Германии» Берковского. Поэтому, 
давайте без демагогии. И не станем 
отменять реализма из-за того, что 
все у нас им клянутся, и, осуждая 
Гароди за «реализм без берегов», 
сами, в сущности, лишают наш 
родной соцреализм какой бы то 
ни было определенности. Ионеско 
сказал как-то, что реализм  – не 
более чем один из стилей; дейст-
вительность же нереалистична. 
Озираясь кругом, порой готов с 
ним согласиться, столько видишь 
абсурдного. Для себя же я выра-
ботал собственное кустарное оп-
ределение реализма: это такое ис-
кусство, которое не верит людям и 
эпохам на слово, а сопоставляет их 
позы, слова, самомнение и само-
оценки – с их делами.

Наверное, естественно, что мы 
с Вами кое-что в Мейерхольде 
воспринимает по-разному. Может 
быть, от собственного свое-
го тогдашнего неоромантизма 
В.Г.  Сахновский вкладывал траги-
ческую жуть в балаган «Смерти 
Тарелкина», где ее вовсе и не 
было17. Может быть, я «вчитываю» в 
бешеную динамику «Д.Е.» те паузы, 
когда воскресал неподвижный те-
атр, кабацкая тоска «Незнакомки», 
выкатывалась на сцену серая 
Недотыкомка (например, эпизод 
Средне европейской пустыни). Мо-
жет быть, я сам, а не Мастер, ощу-
щал в «Юбилее» («33 обморока») 
сжатую формулу мотивов, пресле-
дующих его всю жизнь, начиная от 
сапуновских рож «Шарфа Колом-
бины»… Очевидно, у каждого, кто 
видел его спектакли, свой Мейер-
хольд. Ваше счастье, что Вы своего 
Мейерхольда объективировали в 
книгах; а я, по всей вероятности, 
сделать этого уже не сумею.

Поносить «Рогоносца» нелепо: 
великолепный был спектакль!18

Но и в нем, наиболее чистом опы-
те механистической рефлексологии, 
при всей его движенческой мажор-
ности людей, во всем противопо-
ложным нудным дядям Ваням и те-
тям Маням, людей целесообразно 
сконструированных, бушевали па-
радоксальные страсти, и разыгры-
валась, под сплошной хохот зрите-
лей, человеческая трагедия.

Что бы ни говорили я или 
Мацкин, или любой из Ваших се-
годняшних и завтрашних читате-
лей, вы останетесь верны СВОЕМУ 
Мейерхольду: «Шествуй своим 
путем и пусть люди говорят, что 
угодно».

В канун 8-го марта особенный 
привет Татьяне Израилевне.

Ваш И. Шнейдерман

16 Шнейдерман отвечает на письмо 

Рудницкого от 23 февраля 1977 

года; А.П. Мацкин рецензировал 

для издательства «Искусство» 

рукопись книги Рудницкого «Мейер-

хольд», вышедшую в свет в 1981 

году; статья Рудницкого о спектак-

ле Мейерхольда «Лес» печаталась в 

журнале «Театр» (1976, № 11 и 12).

17 Статья В.Г. Сахновского «Мейер-

хольд», основная часть которой 

посвящена спектаклю «Смерть 

Тарелкина», напечатана в «Времен-

нике РТО» (1924, № 1.) 

18 «Поносить “Рогоносца” нелепо» – 

имеется в виду приведенные в 

письме Рудницкому оценки, прина-

длежавшие Мацкину.


