
Pro настоящее

В последние годы он мало чего хотел для 
себя  – актера. Чаще, требовательней, тревож-
ней  – для своего Малого. Но и подозритель-
ней, недоверчивей, нервнее, – во всегдашнем 
своем опасении не разрушить, не умалить 
неверным выбором уникальности, особости 
старейшего русского коллектива. Едва появив-
шись на пороге его просторного кабинета в ме-
мориальном здании на Театральной площади, 
носители идей, предлагатели «проектов» (не-
любимое Соломиным слово), слышали хмурое 
и капризное  – «Нет!» Это обижало, раздража-
ло подчас, казалось избалованностью лидера 
и «главного начальника», правящего Малым 
театром уже третий десяток лет; объяснялось 
усталостью человека и артиста, прожившего 
жизнь, полную треволнений, очарований, ут-
рат, мучительных контрастов  – всенародной 
любви, славы и тяжелого, необъяснимого (хоть 
и на миг) сомнения.

Странно, но он вдруг захотел сыграть 
Доменико Сориано в старой пьесе Эдуардо де 
Филиппо «Филумена Мартурано»,  – состарив-
шегося в удовольствиях и баловстве судьбы 
дона Думи, владельца неаполитанских булоч-
ных, бонвивана «среднего класса».

Соломина не пугало обилие знаменитых 
предшественников – исполнителей роли.

Напротив,  – по складу его характера рож-
дало энергию соревнования. Так у артис-
та случалось и прежде  – с Царем Федором 
Иоанновичем, Хлестаковым, Сирано де 
Бержераком, булгаковским Мольером, в ролях 
мировой и отечественной классики, «опробо-
ванных» русскими гениями сцены.

В молодости, начинающим актером, в зна-
менитом фильме эпохи позднего «неореализ-
ма» он видел звездного итальянца Марчелло 
Мастроянни, сыгравшего Доменико «близко к 
автору» – обаятельным, легкомысленным, ман-
ко сексуальным, простодушным во всех своих 
грехах. 

Наверное, Соломин видел и Рубена 
Симонова в легендарном вахтанговском спек-
такле 1960-х годов. Этот Доменико не был 
простолюдином, буржуа, «плейбоем» неаполи-
танской улицы. Характер и образ были продик-
тованы артистическими данными знаменитого  
первовахтанговца, его артистизмом и стиль-
ностью, «породой», проступавшей букваль-
но во всем. Симонов сыграл Доменико арис-
тократом, бывшим красавцем, победителем 
женщин,  – доном Сориано, который отчаянно 
цепляется за уходящую жизнь. Он был смешон 
в яростных воплях, зубовном скрежете, взды-
мании рук к небесам, как и положено истин-
но итальянскому мужчине, когда открывалась 
интрига Филумены  – Цецилии Мансуровой: 
притворство мнимой умирающей, обман 
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венчания «на краю могилы» во имя счастия и 
благоденствия тайно выращенных сыновей. 
Поворотной, кульминационной, сердцевинной 
в спектакле становилась тихая сцена Доменико 
и его ближайшего друга  – собутыльника на 
паперти городского собора, в сумеречности 
предрассветья, с песенкой «О, как мне скучно, 
скучно, грустно мне…», которая на утро после 
премьеры стала известна всей театральной 
Москве. Эта сцена с песенкой  – исповедью 
человека, потрясенного ускользанием жизни, 
ощущеним близкого конца, пустоты, вводила 
в эффектную трагикомическую роль объем и 
протяженность, философскую глубину звуча-
ния трагизма…

Юрий Соломин со всем его обаянием сыграл 
Доменико Сориано без оглядки на предшест-
венников, без претензий на новизну, в согла-
сии с собственной природой актера чеховской 
складки – полутонов, оттенков, околозвучаний. 
Сыграл легко, изящно, мягко, очень по-своему.

Было интересно смотреть его на репетици-
ях молодого миланского режиссера Стефано 
де Лука, (во второй раз приглашенного в 
Малый театр после успеха «Влюбленных» 
Гольдони на сцене филиала). Робея Мастера, 

постановщик-гость надолго оставлял его в 
покое, занимаясь неистовой и яростной, ско-
рее русской, чем итальянской Филуменой  – 
Ириной Муравьевой. Сидючи у стола посреди 
сцены, Соломин исподволь наблюдал за не-
хитрыми мизансценическими «построениями» 
постановщика: Филумена – неизменно в цент-
ре интерьера-коробки, тройка сыновей – у сте-
ны). Чувствовались снисходительность и тер-
пимость к молодости, профессиональный такт 
знаменитого артиста (однако, беспощадного, 
сверхтребовательного к опытным и равным), 
который на своем веку в кино и театре повидал 
множество одаренных, оригинальных, власт-
ных, даже великих режиссеров. 

Талантливая Муравьева рано обнаружила 
владение ролью, сыновья не слишком прояв-
ляли себя, Соломин под суфлера покорно про-
износил реплики Доменико… И как бывает в 
театре, поползли слухи, – сочувственные, тре-
вожные или потаенно злорадные о том, что он 
работой не увлечен и репетиции с де Лука ему 
не интересны, и что будет со спектаклем, никто 
не может сказать. 

Между тем наступило лето, де Лука уехал 
в свою Италию, театр отправился в отпуск, 
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а когда участники «Филумены Мартурано» 
вернулись, слухам и тревогам пришел ко-
нец. Неизвестно, что он там «сотворял», Юрий 
Мефодьевич Соломин, на своей зеленой даче 
в Валентиновке, среди «удомовленных» беcпо-
родных кошек и собак, о которых (вызывая 
остроты собеседников) может говорить бес-
конечно (и с куда большей нежностью, чем 
о людях),  – но роль оказалась почти готовой. 
Репетиции стремительно двинулись вперед, к 
ощутимой, зримой удаче. 

Неопытность итальянского режиссера не-
ожиданно обратилась благом. По молодости 
лет привнося в спектакль свежее, непосред-
ственное, далекое от штампов звучание, Лука, 
не принуждая и не давя, как это сделал бы мас-
титый постановщик-диктатор, дал исполните-
лю свободу самопроявления, открыл клапан 
стихийного актерского «соавторства» и «само-
вольства», которые органически свойственны 

школе Малого театра. Недаром здесь умеют 
самостоятельно, без режиссера выстраивать 
образ, доводить его до вершины. К премьере, 
но иногда и много позже.

В знаменитом персонаже итальянского нео-
реализма актер увидел безмятежную несерь-
езность, бездумье человека, не знавшего ни 
печалей, ни труда. Подвижный, хрупкий, гар-
монически пропорциональный, счастливец и 
баловень судьбы, дон Сориано входил в свой 
дом уверенным шагом хозяина. (Элегантный 
костюм, бархатную домашнюю куртку Соломин 
носит так, что начинаешь тосковать о мино-
вавших временах большой культуры на рос-
сийской сцене. Увы, цветастое, аляповатое 
платье Филумены–Муравьевой – от художника 
Лейлы Фтейта – несмотря на сетования изнут-
ри Малого театра, так и не удалось поменять.

У Доменико прекрасное настроение. Он 
выполнил просьбу умирающей Филумены,  –  
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обвенчался с многолетней любовницей в ее 
последний час. Чувствует себя великодушным 
и щедрым, чуть рисуется, кокетничает соб-
ственным благородством. Умиротворенный, 
приготовляется к новой жизни. Филумена 
вот-вот отойдет в лучший мир. Нескладная, 
смешная девица высоченного роста, в фунда-
ментальном уличном костюме по моде после-
военных сороковых, в шляпке и вуали (Диана – 
Валерия Леньшина), ожидает на пороге, а 
здоровье дона ловеласа так хорошо, что не 
стоит и думать о преклонных годах. И вдруг об-
ман, катастрофа!.. Филумена не умирает, а здо-
ровехонькая соскакаивает со смертного ложа, 
и теперь она его законная жена. Человек, за це-
лую жизнь привыкший, чтобы все его желания 
беспрекословно исполнялись, получает такой 
решительный, наглый, неожиданный отпор!

Он, конечно, протестует, ищет выхода, уг-
рожает неминуемым разводом, церковным 

проклятьем, утешает обманувшуюся в надеж-
дах «девицу-невесту»… Крики и клики, соот-
ветственно пьесе, «зубовное скрежетание», 
разумеется, есть в спектакле. Соломин убеди-
тельно и темпераментно произносит текст. Но 
вопреки ожидаемомому, увлекает и заворажи-
вает иное: «тихие зоны» роли, длинные паузы 
молчния, неподвижность до полного ступора, 
внезапная, абсолютная немота. Говорит, глав-
ным образом, Филумена. Доменико категори-
чески не желает ее слушать, однако, – слушает. 
Встревает поначалу с бурными возражениями, 
которые постепенно становятся беспомощ-
ными, все более наивными… Оказывается, 
этот избаловнанный, эгоистичный, весьма 
привлекательный мужчина прожил жизнь су-
щим ребенком. На соединении обаятельного 
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мужского начала и беспомощной детскости, 
слабости возникает комизм роли. 

Дальше  – больше и сложнее. Остолбенев, 
онемев от ярости, чуть подавшись вперед, вы-
тянув навстречу Филумене все еще красивый 
профиль, Доменико замирает на стуле, силясь 
понять, чего от него хочет эта всегда послуш-
ная, теперь разбушевавшаяся женщина. Какое-
то душевное движение совершается в нем. 
Гневные тирады Филумены в него проникают. 
Доменико слушает и одновременно вслушива-
ется в себя. 

Всматривание и вслушивание, неожиданное 
узнавание Филумены, давно и до мелочей зна-
комой, домашней, будничной, порядком надо-
евшей; молчаливый процесс открытия неожи-
данного, нового – в себе, грешнике и эгоисте, в 
ней – полуприслуге и надоевшей любовнице, – 
зримы и ощутимы в намеренно не эффектной 
роли. Актер подтекста, глубоких вторых пла-
нов, Соломин не пропускает ничего из душев-
ных движений и реакций своего героя, дает 
нам ощутить его пробуждение, возвращение 
к себе – лучшему, доброму. Внутренняя жизнь 
Доменико; контрасты перемен в этом стран-
ном мужчине-ребенке, капризнике, изменщи-
ке-самодуре, увлекают, а часто и смешат. Вслед 
за изумлением и яростью, приходит растерян-
ность, потом  – интерес, понимание, восхище-
ние отвагой, умом, хитростью, страстным само-
отверженьем женщины, благодарность к ней, 
с которой прожита длинная и путаная жизнь. 
А по сути Соломин играет то, что он особенно 
умеет играть,  – любовь, возвращение любви 
или рождение неведомой, новой.

Поэтому не так уж и существенна знаме-
нитая сцена «экзамена» взрослых сыновей, 
когда выспрашивая об их талантах и «хобби», 
Доменико пытается угадать среди троих единс-
твенного своего сына. (У вахтанговцев она была 
эффектнейшей, ключевой. Доменико  – Рубен 
Симонов пребражался, все для себя оконча-
тельно решал, услышав с порога от обернув-
шихся юношей непривычное слово  – «папа»). 
Соломин играет по-другому, на ходу меняя 
задачу. Его герой начинает вполне серьезно, 
«наморщив лоб», решившись разгадать тайну 
Филумены. Но приступив к «расследованию», 

как бы забывает о своей цели. Ему уже не так и 
важно, кто из троих сыновей (Сергей Потапов, 
Константин Юдаев, Максим Хрусталев) – свой, 
а кто  – чужие. Слыша их ответы (один пишет 
стихи, другой любит женщин, третий поет), 
неожиданно для себя он испытывает удоволь-
ствие. Экзамен оставлен. Незадачливый «папа-
ша», которому властная Филумена предлагает 
усыновить, принять всех троих или  – ни од-
ного, – вдруг загорается, светится, приходит в 
одинаковый восторг от каждого. В зеркале их 
молодости он видит себя прежнего, раннего. И 
слово «папа» приносит не потрясение, не кар-
динальную перемену, а радость. 

Предстоящее повторное венчание немоло-
дых родителей режиссер и художник видят не 
торжественно-соборно, (где-то в городе, при 
свидетелях, свечах, песнопениях), а как проце-
дуру домашнюю, камерную, личную. (Наверное, 
оттого и платье Филумены будничное. Оборки 
по подолу, розовые цветы с зелеными листоч-
ками на сером поле, из ткани, напоминающей 
наш российский штапель в послевоенные, со-
ветские, бедные годы). А Доменико торжест-
венен и параден, стремителен, подвижен от 
волнения, весь в черном, в великолепном ве-
чернем костюме. 

Любовь Филумены трезва, пронизана иро-
нией и снисхождением, что обещает в будущем 
прочность и основательность их не простого 
совместного существования. Доменико, напро-
тив, совершенно серьезен (не в первый ли раз 
в жизни?), потрясен (снова до немоты) и полон 
ожидания. Что-то бесконечно важное свершит-
ся и вернется к нему в этот вечер. Разумеется, 
не молодость, что было бы нереально, сенти-
ментально, смешно.

Разыгрывается не столько итальянская 
история невероятного брака, но история че-
ловеческая или всечеловеческая. Доменико 
Сориано  – Юрий Соломин возвращает себе 
жену, которой Филумена, по существу, и была 
все прошедшие годы. Возвращает мать своих 
детей, хранительницу очага, чего он никогда 
не знал прежде. Но главное, он возвращает 
пропущенную жизнь, через любовь, через сы-
новей, – преодоление конечности бытия, про-
дление рода, а, следовательно, – бессмертие.


