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Ольга Радищева принадлежала к тому, каза-
лось бы ушедшему в небытие роду ученых-
гуманитариев, которые без малейшего шума, 
в тишине и уединении, самоотверженно и 
мужественно делают свое дело, научная и 
нравственная важность которого выступа-
ет на свет только с годами. Оля провела всю 
свою жизнь в общении с великими людьми 
Художественного театра, с бесчисленными ко-
робками архивных документов, отразивших 
каждый – общезначимый или сугубо личный, 
обыденный момент жизни К.С. и Н.-Д. Об архи-
вах еще недавно было принято говорить чуть 

ли не с пренебрежением. То ли дело громоз-
вучные концепции, мирооблемлющие идеи. 
Но час этих идей без исключения краток, пре-
ходящ и бренен. Пыль архивов (как только 
начинают рассуждать об архивах, сразу вспо-
минают о пыли) – это священная пыль, это то, 
что осталось от давно или недавно живших 
людей, пыль – это часть их физического при-
сутствия в нашем мире.

Архивы хранят правду о прошлом, иска-
женную или замалчиваемую вне стен храни-
лищ. Пушкинский Пимен – это человек архива, 
его летопись, которую, «пыль веков от хартий 
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отряхнув», прочитает потомок, чтобы открыть 
истину о своих пращурах и призвать их к суду 
совести. Вот почему так медленно, с такой не-
охотой открываются архивы нашего прошло-
го. И не только сугубо политические. Густая 
сеть табу недавно еще покрывала архивы те-
атральных знаменитостей, и это рождало по-
ток благонамеренного апологетического вра-
нья с одной стороны и фальшивых злобных 
антилегенд – с другой. Особенно там, где дело 
касалось священных чудовищ советского те-
атра, и уж совсем в духе казенной охранитель-
ности  – когда речь заходила об отношениях 
К.С. и Н.-Д. 

Кто не помнит, что Иван Васильевич и 
Аристарх Платонович не разговаривали друг 
с другом с 1880 года?

Это не значит, что нужно было послушать-
ся нескольких старых мхатовцев, неколебимо 
стоявших на страже своего иконостаса, «тайн 
портретного фойе», и не публиковать «Записки 
покойника», и не следовало слушать других 
старых мхатовцев, которые считали, что пуб-
ликация булгаковского романа не сможет 
поколебать пьедесталы основоположников 
и лишь очистит их величие от казенного сла-
вословия. Одни только безграмотные дураки 
или безнадежные циники стали путать Ивана 
Васильевича с Константином Сергеевичем, 
а Аристарха Платоновича с Владимиром 
Ивановичем. В результате появления талант-
ливой пародии, вышедшей из недр мхатовс-
ких капустников, от двух театральных гениев и 
созданного ими театра ровным счетом ничего 
не убыло.

Можно было, конечно, совсем не касаться 
больной темы, и, сохраняя чистую совесть, 
заниматься изучением чистого искусства. 
И тем самым оставить острую тему на рас-
терзание злорадствующим сплетникам. При 
том, что это самое чистое искусство не могло 
не нести на себе печать внутритеатральных 
взаимоотношений.

 Ольга Радищева бесстрашно за эту тему 
взялась, переведя ее из сферы околотеат-
ральных толков в область строгой докумен-
талистики. Она при этом счастливо избежала 
другой опасности: безоговорочно занять одну 

из сторон многолетнего спора. Уходящая в да-
лекое прошлое вражда партии К.С. и партии 
Н.-Д., кампания, если не развязанная, то вся-
чески подогреваемая приближенными обоих 
основоположников, продолжалась и много 
лет после их смерти. В театре и вокруг него 
долго еще тихо, но сурово бились адепты двух 
создателей МХТ. Я прекрасно помню, что еще 
в пятидесятые годы в Музее МХТ незримо и 
тихо враждовали «люди К.С.» и «люди Н.-Д.». 
Психологически это можно было понять: по
груженные в архивы тех или других великих 
мхатовцев, проводя многие годы среди доку-
ментальных следов их жизни, музейщики не-
вольно самоотождествлялись с ними и готовы 
были принимать правоту одной из сторон.

 Замечательный трехтомный труд Ольги 
Радищевой «Станиславский и Немирович-
Данченко. История театральны отношений» 
совершенно лишен всякой «партийности». 
Она безукоризненно хранит верность объ-
ективности истинного ученого. Если уж гово-
рить о том, на чьей она стороне, то ответ ясен 
и прост: на стороне строгой истины, на сто-
роне не знающего предубеждений докумен-
та. Перед нами развернута беспрецедентно 
широкая, безгранично многоголосая картина 
пути, по которому шли оба героя ее повест-
вования, сложнейшего пути построения ис-
кусства Художественного театра: эта цель их 
объединяла и каждый раз они были готовы в 
решающие моменты принести ей, этой цели, 
в жертву крупные и мелкие разногласия. В 
самом деле, удивляться надо не тому, что они 
враждовали, а тому, что два психологически 
несовместимых и творчески несходных чело-
века столько лет вместе создавали великое 
искусство. 

Об этом и ради этого была написана книга 
Ольги Александровны Радищевой.


