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Л. Толмачева

Все знали ее, как Лилию Толмачеву, 
хотя настоящее ее имя  – Лидия; 
Лилия  – псевдоним. Но редко бы-
вает, чтобы псевдоним был вы-
бран так точно и так соответство-
вал человеку. Она не звалась, но 
была Лилией  – нежная и стойкая, 
ни на кого не похожая, ни с кем не 
сравнимая. 

Аристократичная, утонченная 
актриса в самом демократичном 
театре страны, преданная ему до 
конца. 

Творческий человек, актриса 
и режиссер, владевшая словом, 
знавшая себе цену – но без явных 
амбиций, толкающих к агрессии, к 
борьбе за свое и себя. (Если они и 
были, то скрытые – достоинство им 
мешало). К режиссуре ее понужда-
ли. Писать она так и не стала. От 
съемок в кино отказывалась  – из-
за той же преданности театру. 

При всем этом  – отнюдь не ан-
гел, трудная в работе и жизни, для 
себя и других, со своими особыми 
правилами, нечасто встречающи-
мися в театре.

Это сочетание силы и слабости 
(силы внутренней, слабости внеш
ней), и странные сейчас правила, 
и самый стиль жизни  – от натуры 
ее, конечно, но и от времени, и от 
театра.

Саратовская девочка, кончившая 
школу-студию МХАТ, поработав
шая пару лет в Саратовском ТЮЗе 
(Джульетта, Маша Прозорова…), 

затем вернулась в Москву и сразу, 
без разгона, взяла редкую высоту: в 
Театре им. Моссовета сыграла Нину 
в «Маскараде»  – с Мордвиновым; 
готовила роль Корделии. И вдруг, 
бесповоротно и безоглядно, ушла 
в неизвестность  – в компанию 
молодежи, затевавшую свое теат-
ральное дело. Оно могло и не со-
стояться  – новые театры «снизу», 
по воле артистов, давно уж не со-
здавались. Но им повезло с време-
нем – начало «оттепели», середина 
1950-х; с лидером, каков был Олег 
Ефремов; с поддержкой мхатовцев, 
чьим детищем была эта компания 
(почти все  – из Школы-студии, да 
еще и с исконными, изначальными, 
но позабытыми, стершимися мха-
товскими заветами, которые они 
брались возродить). 

ЛИЛИЯ
ПАРАДОКСЫ ЛИЧНОСТИ И СУДЬБЫ

Татьяна ШАХ-АЗИЗОВА

«…женщины с таким именем чаще всего симпатичны и хрупки. Они кажутся спокойны­
ми и непритязательными, но на самом деле в них полно упрямства и неуправляемости». 

Из Интернета
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1 Курсивом даны высказывания 
Л.Толмачевой, приведенные в кни-
гах: Московский театр «Современ-
ник», М., 2000; Московский театр 
«Современник». 50 лет. М., 2006

2 «Театр правды и совести», «те-
атр мысли и страсти» – формулы 
раннего «Современника»

Главное же: они  – такие, как 
есть  – были тогда необходимы; 
сам воздух времени, как говорит-
ся, работал на них. А дальше – из-
вестная история: Студия моло-
дых актеров, переросшая в Театр 
«Современник», со своей премье-
рой розовских «Вечно живых», 
общинно-семейной структурой, 
молодой жизнерадостной труп-
пой – и примадонной, какой была 
на первых порах Толмачева, хотя 
ни слова, ни понятия такого у них 
не существовало.

У тех, кто родился позже и тех 
театральных лет не застал; для кого 
эта история «Современника» – еще 
одна театральная легенда, мо-
гут возникнуть вопросы: почему 
Толмачева прервала путь своего 
восхождения, триумфальную, быть 
может, карьеру? Что побудило ее 
так круто развернуться к небезо-
пасной, поисковой студийности? 
Делать все наравне со всеми, иг-
рать порой то, что не вполне в ее 
духе и стиле  – и не играть желан-
ного, предписанного ей приро-
дой? И тогда, когда первый пери-
од «Современника» завершится, 
не уйти с Ефремовым во МХАТ, 
где ее, вероятно, ждало немало 
сюрпризов?

Не оставив нам мемуаров, она 
отвечала на это в своих интервью.

О раннем «Современнике» и его 
«кредо»:

 «Всех нас, и в первую очередь 
Ефремова, буквально заворажи­
вала возможность через «Вечно 
живых» сказать о том, что по-на­
стоящему болит. Что есть добро 
и что  – зло? Как мы живем и как 
будем жить? Как жить, оставаясь 
человеком в любой ситуации, не 
предавая себя, своих убеждений? 
Простые вопросы  – они были за­
даны в пьесе Розова без лукавства, 

без игры в многозначительности – 
оказались самыми важными, жиз­
ненно необходимыми, как потом 
оказалось, не только для нас»1. 

Эти «простые вопросы», сегод-
ня звучащие наивно, тогда, в пору 
возвращения к человечности, к 
азам «правды и совести»2, были 
необходимы, как хлеб насущный, 
составляя нравственный кодекс 
«Современника», добровольно 
принятый труппой.

Ирина.
«Вечно живые»

Агния.
«Традиционный сбор»
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Как всякий кодекс, он был ка-
тегоричен и в чем-то жесток. 
«Умение пожертвовать собствен­
ным интересом» входило в него 
безусловно. «Каждый из нас был 
так воспитан: болен  – все равно, 
играй; не хочешь эту роль  – а иг­
рать надо; хочешь сниматься в 
кино  – не пойдешь, так нужно те­
атру… Я участвовала везде; это 
было исполнение долга, нужное для 
театра». Однако долга особого, 
связанного с ощущением счастья – 
«счастья сотворчества; счастья 
партнерства». 

Многое для нее не случилось. 
«Большая русская литература 
прошла мимо меня. Не играла я ни 
Шекспира, ни Шиллера». Это могло 
стать упреком в адрес судьбы и 
театра (хотя первое  – насчет рус-
ской литературы  – неточно), но 
звучит, как констатация факта: так 
было; так надо было  – к тому же, 
классике нашлась замена. Главные 
ее роли сыграны в современной 
драматургии.

«Для нас Шекспиром был Розов; 
Володин был Чеховым. Было счас­
тье играть эти пьесы; они очень 
искренние, в них есть житейская 
наблюденность и нравственное, 
необходимое людям начало».

И она играла розовские роли: 
докторшу Ирину с ее безлюбов-
ной жизнью в «Вечно живых», 
обаятельную хищницу Леночку в 
«Поисках радости», честолюбивую 
Агнию в «Традиционном сборе», 
упустившую свое счастье. Играла 
володинскую «старшую сестру» 
Надю и почти затвердевшую от 
монотонного своего бытия Тамару 
в «Пяти вечерах». Разные роли; 
разные люди и судьбы, но тема 
вырисовывается одна: любовь во 
всевозможных ее житейских по-
воротах и превращениях. Тоска 

по любви  – в Ирине. Любовь как 
оружие в умелых руках Леночки 
(любовь к ней – у порабощенного 
мужа). Неумирающая, несдающая-
ся любовь у закоснелой, казалось 
бы, карьеристки Агнии, потоком 
слез излившаяся в финале. Любовь 
как дар Божий, сохраненный в 
душе Тамары. И такой же дар 
Божий  – любовь не к человеку, к 
театру, мощный голос призвания – 
у Нади.

Вечно женственное начало, 
присущее Лилии от природы, при-
давало объем современным ее ге-
роиням, позволяло ей не бояться 
острых углов и резких акцентов. 
Мягкая женственность Ирины вно-
сила в спектакль мысль о неспра-
ведливости судьбы в той же мере, 
как и прелесть Леночки, обезору-
живающая мужчин: к первой судьба 
была жестока, ко второй – слишком 
добра. Потенциал классической ак-
трисы, таившийся в Лилии до поры, 
тоже работал на этот объем, укруп-
нял образы, возводил их от сиюми-
нутности, повседневности (угрозы 
юного «Современника») к чему-то 
большему, не лишая «житейской 
наблюденности».

Когда же пора пришла, она сыг-
рала Елизавету в «Обыкновенной 
истории», светлое создание, из ко-
торого, словами из чеховской пье-
сы, «выходят каждый день по кап-
ле и силы, и молодость». Сыграла 
гибель души в иссушающем воз-
духе прагматизма вокруг нее, в се-
мье, рядом с ней. 

Вскоре окажется, что и этот 
вызов торжеству практицизма  – 
одна из ее тем, исполненная в 
разных тональностях. Драматично 
и скорбно  – в «Обыкновенной ис-
тории». И безжалостно, с победи-
тельным артистизмом – в «Чайке», 
где ей довелось быть Аркадиной. 

Тамара.
«Пять вечеров»

Леночка. 
«В поисках радости»

Елизавета.
«Обыкновенная 
история»
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Лилия Толмачева  
на репетиции

Первой ефремовской «Чайке», 
которую невзлюбили за невесе-
лый комизм, сухую насмешку над 
несостоятельностью героев, раз-
дражавших режиссера в ту пору. 
Потом, уже во МХАТе, он сменит 
гнев на милость, поставит другую 
«Чайку», полную мудрости и кра-
соты. И Толмачевой нашлось бы 
здесь место, и возможность иного 
взгляда на героиню – если бы она 
сдалась настояниям Ефремова и 
последовала за ним.

Этого не случилось. Что-то, бо-
лее сильное, чем голос призвания, 
удержало ее.

«Для меня уйти во МХАТ было 
все равно, что бросить родной 
дом, изменить, предать». 

Такая простая позиция, женская 
более, чем актерская, не ждущая 
награды и благодарности. В духе 
раннего «Современника» с его не-
колебимой моралью. 
Но я другому отдана;
И буду век ему верна.

На этом, разумеется, ее теат-
ральная судьба не прервется. 

В нее войдет режиссура – «Фанта
зии Фарятьева», «Вдова Капет» в 
«Современнике», «Все кончено» во 
МХАТе  – в драматургии столь раз-
ного свойства, но неизменно пси-
хологическая, все  – для актера и 
через актера, и столь личная, столь 
близкая ей по нравственному 
посылу. Запомнилось  – после 
«Вдовы Капет», о судьбе Марии-
Антуанетты: «Зачем убивать, если 
можно не убивать?». Так просто, 
по-женски, по-толмачевски.

Режиссерская линия не продол-
жилась; актерская  – не прерыва-
лась, хотя истончилась. Было мно-
го разных ролей, не все в ее духе 
и стиле (раньше говорили  – «не 
в ее средствах»), как, например, 

чеховская Шарлотта; другие – точ-
но угаданные и новые как для нее 
самой, так и для театра (как, ска-
жем, работа с Анджеем Вайдой в 
спектакле «Как брат брату»); было 
немало попросту «нужных для те­
атра». Но почти в конце ряда  – 
как итог пути  – трагедийная роль 
Милды в «Крутом маршруте», спек-
такле Волчек, ставшем новым сим-
волом «Современника». Снова  – 
«счастье сотворчества, счастье 
партнерства» в своей семье, 
своем театральном доме. Концы и 
начала сходились; «Современник» 
оставался собой; выбор Лилии был 
оправдан.


