



КЛИМ – Марина ЗАБОЛОТНЯЯ

## ПОГОВОРИМ О СТРАННОСТЯХ ЛЮБВИ

### ИЗ ДОСЬЕ

Режиссер, драматург, педагог Клим (Владимир Клименко) родился в 1952 г. Принадлежит поколению, пришедшему в театр в 1980-е, ученик Анатолия Васильева и Анатолия Эфроса. Свои первые режиссерские опыты осуществил во Всероссийском объединении «Творческие мастерские» при СТД РФ. В первой половине 1990-х в знаменитом подвале в Среднем Каретном переулке в Москве занимался исключительно лабораторной деятельностью: создавал экспериментальные спектакли, проводил тренинги. С середины 1990-х осуществил ряд постановок в государственных театрах: «Луна для пасынков судьбы» Ю. О'Нила (приз критики премии «Золотая маска», 1998 г.) и «Любовь за любовь» У. Конгрива в Театре на Литейном (Санкт-Петербург), «Сон об осени» Ю. Фоссе в Театре «Балтийский дом» (Санкт-Петербург), «Близится век золотой» по С. Моэму и «Отчего люди не летают» по «Грозе» А. Островского в Театре им. Ленсовета (Санкт-Петербург); «Вид в Гельдерланде» Ю. Волкова в Молодежном театре «Глобус» (Новосибирск), «Альцест» по пьесе «Мизантроп» Ж.Б. Мольера в Центре им. Вс. Мейерхольда (Москва). Как драматург Клим преимущественно перерабатывает классические прозаические и драматургические произведения, в том числе, Достоевского, Толстого, Гоголя и, особенно, Шекспира.

### КЛИМУ ОТ ЗАБОЛОТНЕЙ С ЛЮБОВЬЮ.

*Считается, что режиссуре научить нельзя. Чему вас учил Васильев? Это был его последний курс? Вы еще застали Эфроса?*

*И кого в тебе самом больше – режиссера, педагога или драматурга?*

*Что изменилось в тебе и в жизни с тех пор, как ты занимался экспериментами в московском подвале на Петровке? Я была там в 1993 году.*

*Чего ты тогда хотел, занимаясь тренингом? И к чему пришел?*

*Что в драме вечно, а что преходяще?*

*Как ты относишься к репертуарному театру и слухам о его смерти?*

*В одном из последних интервью М. Угаров утверждает, что театр мертв, если находится вне зоны политики, т.е. не слышит шума времени. А что насчет чистого искусства? Такой театр не имеет права на существование?*

*Хотел бы ты иметь свой авторский театр?*

*И кого бы ты в него позвал? Кого бы ставил из современных драматургов? Кого читаешь и кого ценишь?*

*Что, по-твоему, происходит с нашим театром? ... и с нашей жизнью?...*

*Нравится ли тебе настоящее время?*

### ЖИВУЩЕЙ ЗА БОЛОТАМИ С ЛЮБОВЬЮ ОТ КЛИМАТА

наверное стоит начать с последнего  
мы живем в удивительнейшее из времен  
изменения происходящие с нами столь  
волшебны

столь удивительны

столь непостижимы для нас

что мы с нашей привычкой быть узниками

обиженного своего пупа

вряд ли можем их понять

осознать

тем более мы

привыкшие занимать место

отведенное церкви

и забывшие что мы

зеро

шуты

*Pro настоящее*

то есть мы помним об этом  
 когда с нас спрашивают  
 тогда мы вспоминаем  
 мол что с нас возьмешь  
 мы шуты  
 с нас и взятки гладки  
 а так мы  
 по-прежнему властители дум  
 да  
 главное орудие  
 в новой идеологии  
 в принципе ничем не отличающейся от старой  
 в технологии оболванивания нации  
 впрочем наверное такова отведенная театру  
 и людям театра  
 роль в веке нынешнем  
 а новая это драма  
 или старая  
 я полагаю что новая  
 потому и новая  
 что более соответствует  
 целям и задачам века сего  
 свято веря  
 что  
 мы-то уж борцы  
 за светлое будущее  
 вот только что это такое  
 это «светлое будущее»  
 и как отличить  
 его от темного  
 как известно свет  
 то виднее во тьме  
 когда он сильный  
 он нас слепит  
 а значит погружает во тьму  
 да и неизвестно  
 что бы было  
 со мной будь мне тридцать  
 родился я  
 в год моего поступления в институт  
 в год смерти «губернатора»  
 от которого  
 как писал Гоголь  
 в «Мертвых душах»  
 «только брови и остались»  
 я-то родился еще при «усатом»  
 иными словами наша жизнь  
 и социальные



глобальные исторические  
 перемены  
 взаимосвязаны  
 я  
 и мое поколение  
 режиссеров которых я очень люблю  
 мы дети смертей тиранов  
 и «оттепелей»  
 а оттепель  
 то что среди зимы  
 вдруг  
 деревьям кажется что уже весна  
 птицы начинают вить гнезда  
 а потом  
 иными словами  
 это не наша заслуга  
 так вышло  
 нет некого  
 вне бытия человеческого  
 идеального театра  
 театр состоит из «воздуха времени»  
 и творится предчувствием  
 позволительности мечтать  
 или необходимость накапливать  
 нагуливать жирок радости  
 впереди зима  
 или вокруг зима  
 так что закономерно  
 концлагерное искусство  
 должно быть сказочно  
 со счастливым концом  
 и в декорациях дворцов  
 в которых не мы  
 но наши дети  
 внуки  
 то будут  
 мечтали и мы

## Новый театр, старая сцена

о чем  
 точно не о дворцах  
 может кто-то и о дворце  
 так тот его получил  
 мы о возрождении  
 о «истинной вере»  
 мы ведь дети оттепели  
 и если исходить из этого  
 что театр всегда предчувствие  
 или накапливание радости  
 то современный театр  
 вернее энергия театра  
 она не в театре  
 современная жизнь  
 настолько интересней театра  
 сколько книг  
 каких книг  
 сколько фильмов  
 каких фильмов  
 и неправда что современные люди  
 меньше читают  
 нас  
 местных писак меньше  
 конкуренция выросла  
 театр  
 он на пленке  
 вернее на цифровых носителях  
 в сериалах  
 театр ли это  
 да  
 театр  
 это нечто другое  
 но ведь и на «чуму»  
 бывает чума  
 нынче время  
 тотального переосмысления  
 почему театр  
 эта чума  
 почему для него  
 должно быть сделано исключение  
 а то что некоторые  
 совсем неадекватные  
 по-прежнему верят  
 что религия только форма театра  
 что театр  
 это главная  
 и основная  
 духовно-познавательная

природная  
 технология познания  
 так это их проблемы  
 нужно было родиться  
 в другой век  
 в другое время  
 в другом пейзаже  
 но о чем мы  
 есть как есть  
 как говорится горбатого  
 что исправляет  
 вот  
 так что если говорить о некоем КЛИМЕ  
 настаивающем на особом климате  
 необходимом для театра  
 верящем в то что театр  
 последнее прибежище человека  
 уверенным в том что есть  
 некий Нулевой Ритуал  
 или некий человек ДО  
 (не путать с «доком»)  
 некий Человек Образ  
 а не только подобие человека  
 так в это верят многие  
 в том числе и многие люди театра  
 ходят на йогу  
 совершенствуются  
 да  
 театр  
 перестал быть местом где это возможно  
 естественно не весь театр  
 а наш  
 государственный в кавычках  
 для публики убийцы свободного времени  
 так это театр настаивал и настоял  
 впрочем о чем мы  
 скучно  
 кто хочет веры  
 пусть идет в храм  
 поверьте там пьеса одна  
 но лучшая  
 длится 365 дней  
 постановка старая  
 выдержанная и надежная  
 проверенная веками  
 сейчас слава Богу это поощряется  
 а позорище  
 оно и есть позорище

*Pro настоящее*

потакание низменному  
 да-да  
 именно так  
 оно неприкаянное живет в нас  
 как и всякая болезнь  
 как душа неприкаянная  
 религия предлагает это выбросить  
 фанатичная убить  
 философия нам намекает  
 что убивай не убивай  
 никуда от себя  
 а искусство театра  
 предлагает полюбить  
 любовь ведь великая сила  
 театральная сила  
 так что театр искусство любви  
 и веры в то  
 что мир  
 таким как он создан Творцом  
 прекрасен во всем  
 это не знающая границ  
 и меры  
 безмерная влюбленность в человека  
 во всех его проявлениях  
 полюбить  
 понять  
 оправдать  
 и надеяться  
 до последнего вздоха  
 вера что ни одно деяние человеческое  
 не есть преднамеренное зло  
 театр ведь слезы сквозь смех  
 и смех сквозь слезы  
 любовь к человеку  
 одинокому как Бог  
 и Богу  
 несчастному как Человек  
 вечное возвращение  
 во время ОНО  
 вопреки очевидности  
 что это не возможно  
 мужество выбрать Истину  
 вопреки другу Платону  
 нет-нет не ненависть  
 не обида на друга Платона  
 за то что он предпочел Плотина  
 все мы  
 и они

так далеки  
 и может наше «истина дороже»  
 значит только то что значит  
 истина дороже  
 в прямом  
 денежном эквиваленте  
 познание Истины  
 вещь дорогая  
 в прямом смысле этого слова  
 и друг другу  
 всегда с большей радостью  
 одолжит и даст  
 денег на эту самую Истину  
 так что закономерно  
 что театр мафиозное  
 то есть семейное  
 клановое искусство  
 и если вас не берут в клан  
 значит на это есть какие-то причины  
 искатели истины  
 люди опасные  
 мало ли чего откроют  
 это род  
 и это не ирония  
 KLIM за репертуарный театр  
 Театр Род  
 Семью  
 вот только  
 а здесь в этом только  
 и черт ногу сломает  
 театр всегда роман с властью  
 «только король и церковь  
 только те и те  
 над кем толпа не властна»  
 но искусство на поверку  
 то должно быть гениальным  
 и самые прекрасные и дорогие  
 во всех смысла спектакли  
 должны быть для детей  
 только вот нижайшая просьба  
 господа чиновники  
 наберитесь мужества  
 не унижайте актеров  
 не заставляйте их быть тюзятиной  
 театр Храм  
 и Священнодействующий в нем Актер  
 режиссер  
 тот кто ставит перед Актерами

## Новый театр, старая сцена

невыполнимые задачи  
 ведущий в Неведомое  
 и Непостижимое  
 тех кто потом  
 будет вести туда же  
 в ту же Зону  
 «чудо из чудес»  
 прихожан пришедших  
 за священной влагой собственных слез  
 слез сострадания  
 а не нанятый чтобы  
 впрочем не будем о печальном  
 можно ли этому научить  
 не последнему  
 а искусству быть лидером  
 первое правило алхимии гласит  
 «золото добывается из золота»  
 но создание украшений из золота  
 есть искусство  
 оно имеет свои правила и законы  
 высочайшие образцы  
 которым стоит подражать  
 необходимо подражать  
 ничего с нас не начиналось  
 и на нас не заканчивается  
 это передача знаний из рук в руки  
 но так же это и бунт  
 дерзновение  
 это страсть  
 а значит любовь  
 отрицание  
 и снова любовь  
 ибо ты переживаешь эпоху рождения  
 цветения  
 тобой все восхищаются  
 потом ты становишься веткой  
 частью древа  
 цветут другие  
 твои дети  
 в этом счастье  
 приемам можно научиться вне учителя  
 сейчас все они доступны  
 но любви и преданности Истине твоего дела  
 можно научиться только инфицировавшись  
 этим  
 заполнив свои легкие  
 воздухом побывавшим в легких учителя  
 этим чувством уходящей жизни

которую так страстно любит каждый гений  
 ты должен отравиться этим углекислым газом  
 чужой жажды познания  
 этим смертельным наркотиком  
 все равно ты отравишься  
 не тем так тем  
 свято место пусто не бывает  
 мне везло на гениев  
 Эфрос  
 Васильев  
 чуть-чуть всего немножко Покровский  
 великий украинский театральный гений  
 Оглоблин  
 мой учитель музыки Гриша Гладий  
 маленькая странная и страстная встреча с  
 Тонино Гуэрро  
 позволила мне писать  
 список можно длить  
 и длить  
 мне везло  
 везет  
 на тех кого посещали  
 и посещают  
 эти не всегда лицеприятные  
 полубожества гении  
 на это огненное дыхание  
 любви к Жизни  
 и вызова к Смерти  
 эй  
 Смерть  
 выходи  
 не бойся  
 я художник  
 Орфей  
 а значит я  
 без Неземного Лица  
 Твоего никто  
 можно ли этому научить  
 нужно  
 а уж получится  
 что изменилось во мне  
 с 93  
 девушки стали меньше любить  
 но если серьезно  
 впрочем что может быть серьезнее  
 ты стал умнее  
 талантливее  
 техничнее

*Pro настоящее*

профессиональней  
 а они  
 впрочем не только они  
 но может это плата  
 за все выше перечисленное  
 с девушками то как то можно себе объяснить  
 виноваты зеркала  
 они-то видят мир через зеркало  
 и это особенно обидно  
 что первые семнадцать двадцать лет  
 знакомства с этими зеркалами  
 все было нормально  
 а потом началось  
 в душе ты все лучше  
 все моложе  
 а  
 но все равно с девушками понятно  
 как-то можно объяснить  
 больно  
 тяжело но можно  
 с остальным  
 имеется в виду нелюбовь  
 этого самого  
 о котором мы говорим  
 объяснению не поддается  
 но я стараюсь  
 впрочем может все просто  
 я его не люблю  
 таким как он есть  
 хочу чтобы он был храмом  
 он нравится себе  
 такой как он есть  
 ленивый и обрюзглый  
 пыльный ящик для трудовых книжек  
 представляете вы говорите такие слова  
 и надеетесь что вас будут любить  
 ему нравится все как есть  
 почему он должен меня любить  
 так что  
 все можно объяснить  
 к тому же в моде молодежь  
 впрочем чего греха таить  
 и мы были в моде  
 некто KLIM  
 консерватор и ретроград  
 уверенный что театр  
 это всегда возвращение  
 Вечное Возвращение

во Время ОНО  
 авангард  
 поставьте что-нибудь на уровне  
 товстоноговских «Мещан»  
 или васильевской «Вассы»  
 а поспешить  
 людей насмешить  
 не знаете как играть  
 закон известен  
 играйте быстро  
 ну а если быстро  
 то можно как AC/DC  
 кишка тонка  
 извините  
 относительно так называемой новой драмы  
 отличающейся от предыдущей  
 вечной драмы  
 только сменой способа  
 самоубийства героя  
 бабы  
 мужики  
 алкоголь  
 кокаин  
 героин  
 экстези  
 или чрезмерное употребление матерных слов  
 суть-то в другом  
 пьеса становится пьесой на сцене  
 а литературный жанр  
 новая драма  
 литературный жанр  
 для начинающих  
 это ведь проще всего  
 он  
 она  
 чем нелепей разговор тем круче  
 попробуйте написать роман  
 я пытался  
 а это  
 большого ума не нужно  
 но с другой стороны  
 поиск жизни  
 после гибели театрального Рима  
 так что закономерно  
 но если серьезно  
 это очень сложно  
 нужно очень много денег  
 да-да

## Новый театр, старая сцена

серьезность намерений  
 не только в поиске нового героя  
 в театр должны прийти новые  
 рассерженные философы  
 и пророки  
 новое это не рефлексия  
 это Предчувствие  
 и Бесстрашное Приятие грядущего  
 возобновление разорванной Связи Времен  
 что Увидеть Время  
 нужно его Остановить  
 а не подняв трусы  
 бежать за «новыми веяньями»  
 это добывание еще более древней  
 более изначальной  
 частицы души  
 более близкой к Богу  
 в Его Бога Гневе  
 вы представляете  
 какой ускоритель  
 изначальных частиц души  
 нужно построить  
 чтобы добыть  
 эту более современную  
 то есть более изначальную  
 к которой мы потеряли иммунитет  
 и потому она смертельно заражает  
 нашу душу  
 наш разум  
 и взрывает наше сердце  
 быть современниками  
 еще не значит понимать современность  
 что по-моему  
 происходит с нашим театром  
 извини  
 отвечу словами  
 Владимира Владимировича  
 «Уважаемые товарищи потомки!  
 Роясь в сегодняшнем  
 окаменевшем д...,  
 наших дней изучая потемки,  
 вы  
 возможно...»  
 и дальше по тексту поэмы  
 Владимира Владимировича  
 «во весь голос»  
 KLIM же продолжает заниматься  
 тем чем и занимался

Нулевым Ритуалом  
 еще с большим рвением  
 и уверенностью что это Путь  
 по направлению к Полярной Звезде Истины  
 драматургом себя не считал и не считает  
 пишет уроки упражнения для Актеров  
 карма потомственного сельского учителя  
 в церковно-приходской школе  
 Веры по имени Театр  
 куда от нее денешься  
 впрочем тут я не одинок  
 нет-нет  
 это не очаги сопротивления  
 маленькие озерца-лона  
 иными словами низкий поклон  
 всем тем  
 кто позволяет им существовать  
 жаль что государству не до разбирательств  
 что есть что  
 но может оно и к лучшему  
 так что Время  
 в которое мы живем  
 Волшебное во всех смыслах  
 Время Нового Эволюционного Взрыва  
 и без Человека Играющего  
 то есть обуянного  
 детской жадой познания  
 в нем не обойтись  
 так что и мы  
 на что-то да сгодимся  
 только следует помнить  
 слова Дали  
 «не будьте современниками  
 вы ими и так и так являетесь  
 будьте классиками»  
 и помните русская народная песня  
 не менее магична  
 и тантрична  
 нежели загадочное АУМ-ОМ  
 а для русской души  
 и плоти  
 так точно более  
 так что KLIM убежден  
 вернее надеется  
 что если распевать  
 русские мантры  
 может Бог услышит