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Российские театроведы (и истори-
ки, и критики) в течение несколь-
ких десятилетий максимально 
сузили понятие «театр», сведя его 
до театра психологического типа 
и до традиции русской актерской 
школы, сформулированной раз 
и навсегда Станиславским. Все 
прочие явления рассматриваются 
только через этот канон. В резуль-
тате всe прочее объявляется «не-
театром», а из уст каждого второго 
режиссера только и слышишь о 
загнивающем театре Запада, кото-
рый с завистью смотрит на нашу 
«настоящую» школу.

Подобное «зауживание» проис-
ходит повсеместно и в мировом те-
атре и приводит к противополож-
ным тенденциям: 1) к выдвижению 
нового ориентира современного 
театра как «постдраматического»; 
2) определению понятия «театр» 
как существующего вне современ
ной сцены. Это тенденция сформу-
лирована философами Ж. Делeзом 
и Ж. Дерридой, театроведами 
А. Юберсфельд и П. Пави, социоло-
гом Ги Дебором.

В российской интеллектуальной 
литературе эта концепция благопо-
лучно развивается вне конфликтов 
с театроведением и «традицион-
ным» театром. Последнее достиже-
ние  – книга известного философа 
Кети Чухров, которая отталкивает-
ся от вполне парадоксальной, но 
реальной формулы: «Нам кажется, 
что артистические практики испол-
нения-повторения-становления, 

условно названные нами практи-
ками “театра”, представляют собой 
анти-жанр  – творческие проце-
дуры, которые вообще не имеют 
специализации и жанра»1. Чухров, 
опираясь на глобальные и револю-
ционные концепции театра в ХХ в. 
видит в этом явлении реализацию 
не только актуальных задач ис-
кусства, но философии. А если мы 
вспомним еще и «Рождение траге-
дии» Ницше, то театру присваива-
ется задача обнаружения смысла 
человеческого существования, оп-
равдания бытия.

Чтобы обобщить (и упростить) 
сущность вопроса, будем опи-
раться на разграничение, предло-
жение Ж. Делeзом в 1960-е годы. 
Современное сценическое искус
ство обозначается как «театр вос-
произведения», а универсальный 
Театр как театр «повторения». 
Повторение  – основное понятие 
Делeза. Относительно театра это 
возможность реального события, 
действия происходящего на сцене. 
Здесь содержится и ритуальность 
действия, и его подготовленность 
(срепетированность), и уникаль-
ность, сиюминутность.

Также как к XVIII в. стало оче-
видным противопоставление двух 
способов существования в евро
пейском театре, сформулирован-
ных позднее как «представле-
ние» и «переживание», также для 
Делeза очевидно исчезновение 
границы между «представлением» 
и «переживанием». Актуальной 
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становится новая дилемма – тради-
ционного обыденного «воспроиз-
ведения» и сущностного действен-
ного «повторения».

К. Чухров так дополняет это 
противопоставление: «Настоящим 
бичом жанрового, репертуарного 
театра является то, что здесь теат-
ральная игра существует как выжи-
вание и подражание воображае
мым фигурам нарратива, а актер 
и его режим игры ценны как выра-
жение актерского мастерства, но 
вовсе не как его – актера – эманси-
паторное человеческое состояние, 
которое содержит потенциаль-
ность изменения реальной жиз-
ни»2. Позиция проста: искусство не 
там, где воспроизведение жизни, 
а где актер живет исключительно 
по законам искусства (это и есть 
артодианский Двойник актера). 
Художественное восприятие  – это 
наслаждение от «актерского мас-
терства», а не от узнавания обы-
денной ситуации на сцене.

Добавим: не случаен гипертро-
фированный интерес к обыденной 
жизни актеров, удовлетворяющий 
обывательскую потребность в низ-
вержении актера с Олимпа. Это 
результат отсутствия художествен-
ного замкнутого мира. Обыватель 
стремится не прикоснуться к кос-
мической гармонии (что позволе-
но только протагонисту, актеру-
персонажу), а затащить персонажа 
к себе на кухню.

К. Чухров выводит универсаль-
ную формулу: «Театр  – это такой 
режим, где исполняется не какая-
то роль, а исполняется исполнение 
жизни»3. То есть, К. Чухров возвра-
щает нас к концепции Платона: ис-
кусство подражает жизни, которая 
есть подражание божественной 
реальности. Только акцент не на 
мимесисе, на исполнении (игре).

Истина, однако, между Аристо
телем и Платоном, что под-
тверждается всеми крайностями 
последних 25 веков. Создание эс-
тетического феномена (Ницше), 
конечно, является определяющим 
в оценке произведения (только 
критерии художественного могут 
быть противоположными), но при 
этом в театре не «двухступенчатое» 
исполнение/повторение, а прорыв 
к реальности – общечеловеческой 
и внебытовой. 

Французская философия 1960-х 
годов увидела развитие ницше-
анской концепции эстетичес-
кого феномена и трагедии, как 
универсальной модели его воп-
лощения, в крюотическом театре 
(Театре Жестокости) Арто. В работах 
М.  Фуко, Ж.  Делeза, Ж.  Дерриды, 
Ц.  Тодорова происходит открытие 
эстетики Арто и нового понимания 
театра.

Деррида обращается к Арто 
именно как к доказательству пре
одоления театра театром. Он обра-
щает внимание на невозможность 
повторения и представления того, 
что предлагает Арто, тонко пони-
мая разрушительную направлен-
ность Арто. Эта тенденция зако-
номерно приводит концепцию 
Ницше–Арто-Дерриды к реально
сти постдраматизма.

Разница между новым пост-
драматическим театром и крю-
отической системой («театром 
жестокости») Арто в том, что в пост
драматизме действие необяза-
тельно и вместо театра возникает 
театральность во всем еe разно-
образии, а у Арто – только дейст
вие и только в рамках театра.

В начале 1930-х годов Арто пред-
лагает свой термин для обозначения 
того, что является конкретным мате-
риалом спектакля – символы-типы 

3 Там же.
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(типические символы). Символ-тип 
имеет бесспорное родство с юнгов
ским архетипом, однако Арто, не 
претендуя на научность, нигде не 
использует психоаналитических 
терминов4. 

Артодианское symbol-type опи-
рается, скорее, на юнговское по-
нятие «тип»: крайние типы челове-
ческой психики – интровертивный 
и экстравертивный. Так же как Юнг 
вывел из теории типов психики 
учение об архетипах, фиксирую-
щих непреходящие образы кол-
лективного бессознательного, так 
и Арто (восприняв и аналитичес-
кую психологию Юнга, и носталь-
гию по сверхчеловеку у Ницше, и 
восточные эзотерические тексты) 
вывел понятие символа-типа – глу-
бинного, общепонятного знака, 
свойственного определенному 
типу и имеющего общечеловечес-
кое значение. 

Профессиональной задачей 
актера становится преодоление 
субъективного в человеке, пре-
одоление «я». Цель поставлена и 
осознана. Но для реализации ее 
должно было измениться время. 

И оно изменилось к 1960-годам. 
Когда не только «академичес-
кий» театр стал вызывать исклю
чительно раздражение, но и ин
теллектуальный модернистский 
воспринимался как инструмент 
ограничения свободы. Проблемы 
культуры решались на улице. 
Нужно было преодолеть кризис 
всех слоев общества, но преодо-
леть его вне культуры оказалось 
невозможным. В результате – пово-
рот от изысканных модернистских 
моделей к массовой культуре. А 
одновременно с этим – обращение 
к нереализованным проектам те-
атра в новом постмодернистском 
контексте.

НАСЛЕДИЕ АРТО В 1960-Е ГОДЫ
Первая попытка воплощения те-
атральных замыслов Арто была 
осуществлена вскоре после его 
смерти в 1948 г. Непосредственный 
ученик, помощник режиссера в 
постановке Арто «Семья Ченчи» 
(1935) Роже Блен реализовал за-
мысел Арто 1930 г. «Соната призра-
ков» по пьесе А. Стриндберга. Это 
была лишь реконструкция, но она 
направила поиски режиссеров в 
практическое русло. Влияние Арто 
можно обнаружить в спектаклях 
Р. Блена и Ж.-Л. Барро.

Начало практической реали-
зации крюотического театра во 
многом связано с «Сезоном Театра 
Жестокости» Питера Брука (1963/64 
гг.), хотя этому предшествовали 
опыты Living Theatre в конце 1950-х и 
поставленный там спектакль «Мис
терии» по произведениям Арто. 
В книге «Пустое пространство» 
(1968) Брук восхищается «коллек-
тивной жизнью» труппы Д. Бека и 
Д.  Малины, их контактом со зри-
телем, их жизнеутверждающей 
театральностью. Однако упрекает 
театр в эклектизме и отсутствии 
единой художественной цели. 
Можно догадаться, что в Living 
Theatre Брук видит не стремление 
к художественной форме, а само-
ценность процесса.

Брук относит Арто к Священно
му театру и видит в нем мощное 
противодействие обывательскому 
мертвому театру, заполнившему 
весь мир: «Но нашелся пророк, 
возмущенный выхолощенностью 
предвоенного французского те-
атра, рассказал о другом театре, 
созданном его воображением и 
интуицией,  – о Священном теат-
ре…»5. Брук, как и на предыдущих 
этапах своего творчества, улавли-
вает не только важные тенденции 

5 Брук П. Пустое пространство. 
Секретов нет. М., 2003. С. 84.
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живого театра, но и общественную 
актуальность любого явления. 
Он отходит от своего прежнего 
триумфального пути в искусстве 
и начинает все сначала: «Чарлз 
Маровиц и я вместе с группой 
актеров Королевского шекспи-
ровского театра организовали 
Театр жестокости; мы хотели ра-
зобраться во всех этих вопросах 
и попытаться понять, какие твор-
ческие возможности открывает 
такого рода Священный театр»6. 
«Кровяной фонтан» Арто, сцены из 
«Ширм» Жене, «Марат/Сад» Вайса 
в постановке этой труппы стали 
историей ХХ века и важнейшим 
этапом в творчестве Брука.

Однако Брук всегда дистанци-
руется от Арто, не забывает на-
помнить, что Арто – сумасшедший. 
Наверное, это комплимент, зная 
отношение Брука к нашему «ра-
зумному» миру. Брук описывает 
упражнения, которые разраба-
тывались на тренингах: «долгое 
молчание, максимальная сосре-
доточенность, второй актер про-
бует различные звуки  – свистит, 
шипит, а потом внезапно первый 
актер встает и, не колеблясь, вы-
полняет то движение, которое 
задумал второй»7. Брук, словно 
мучаясь от отсутствия целесо-
образности этой «метафизики», 
подводит разговор к проблеме 
безоговорочной власти актера 
над зрителем, к необходимости 
прогнозирования результатов. 
Брук описывает возможности про-
воцирования зрителей, тотально-
го воздействия  – и опасность не-
управляемой реакции. Сомнения 
Брука становятся понятны, когда 
он приходит к выводам: «Так ро-
дился хэппенинг. Хэппенинг  – не-
обычайно эффективное новшес-
тво, одним ударом он сметает 

множество мертвых форм: унылые 
театральные здания, непривлека-
тельно разукрашенный занавес, 
непривлекательные билетеры, гар
деробы, программки, буфеты»8. 
Возможно, в 1968 г. еще не была 
понятна глобальная разница меж-
ду импровизационной зрелищной, 
максимально социальной и мини-
мальной театральной формой хэп-
пенинга и структурно выверенной 
формой театра Арто. Разница меж-
ду играющим зрителем и профес-
сионалом, преодолевающим свою 
игру. Дело в другом: когда Брук 
размышляет об Арто и Священном 
театре, он восхищается общей 
идеей, но стремится выявить в ней 
сугубо утилитарные возможности. 
При этом, как и Гротовский, Брук 
провозглашает принципиальную 
невозможность буквального во
площения идей Арто.

По-иному подошел к выполне-
нию задач соратник Брука Чарлз 
Маровиц.

Чарлз Маровиц, родившийся в 
Нью-Йорке в 1934 г., принял актив-
нейшее участие в «Сезоне Театра 
Жестокости» и опубликовал ре-
зультаты своей работы в сборнике 
«Театр за работой: Драматургия 
и спектакли в современном бри-
танском театре», выпущенном под 
редакцией Маровица и Саймона 
Трасслера еще до выхода «Пустого 
пространства» Брука9.

Главной задачей «Сезона» Маро
виц видит преодоление вербаль-
ного языка и освоение языка Арто, 
«еще не открытого». А для этого не-
обходимо «тотальное разрушение» 
метода и этики Станиславского. В 
идеях Арто Маровиц видит пре-
жде всего разрушительную силу. 
«Метод Станиславского» получил 
всеобщее распространение, а «ме-
тод Арто» еще надо создавать. 
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Маровиц приходит к выводу об 
их принципиальном сходстве. Оба 
«высвобождают подсознание», 
но актер Станиславского исполь-
зует рациональную мотивацию, 
метод Арто предполагает отказ от 
бытовой логики ради правды ху-
дожественной. Он ведет к стихии 
чувств. Поэтому в дальнейшем 
требуется синтезирование Арто, 
Станиславского и Брехта.

Режиссерская деятельность 
Маровица в целом предполагала 
не погружение в определенную 
театральную традицию, но вни-
мательное изучение и практичес-
кое использование ее элементов. 
Через много лет он напишет книгу 
«Другой Чехов»  – первое англо-
язычное исследование о Михаиле 
Чехове. В 1969 г. Маровиц создал 
в Лондоне Open Space Theatre, 
просуществовавший 11 лет и осу
ществлявший выдвинутую ре-
жиссером программу. Помимо 
собственных «адаптаций» пьес 
Шекспира, Маровиц ставил и свои 
оригинальные пьесы. В 1975  г. 
здесь была показана известная 
пьеса Маровица «Арто в Родезе» 
(о четырех года пребывания Арто 
в психиатрической лечебнице до-
ктора Фердьера).

Но непосредственное и наибо-
лее последовательное воплоще-
ние театра Арто связано, конечно, 
с деятельностью Ежи Гротовского. 
Именно в театре Гротовского про-
исходило наиболее сильное и при 
этом именно художественное воз-
действие на зрителя. Это самый ре-
ализовавшийся проект авангард
ного театра 1960-х.

Гротовский не скрывает пре-
емственности по отношению 
к главным идеям Арто, однако 
все  – по крайней мере теорети-
ческое  – творчество Гротовского 

пронизано полемикой со 
Станиславским. Это закономерно, 
потому что Гротовский отталки-
вается от модели театра, пред-
ложенной Станиславским, а не 
Арто. Это преодоление в театре 
«театральщины» (К.С.), движение 
от штампа к естественности. Но 
далее движение шло в сторону 
Мейерхольда, потом Арто. «Все, 
что связано в театре Гротовского 
с внешним построением роли, 
художественно обусловлено и не 
связано с обыденным поведением 
человека, – пишет П. Степанова. – 
Поэтому внутреннее обоснование 
актером создаваемого на сцене 
образа не имеет никакого отно-
шения к психологической модели 
Станиславского»10.

Гротовский подчеркивал, что 
его актеры не создавали персонаж 
ни на внешнем, ни на внутреннем 
уровне. При этом зритель все рав-
но видел персонажа. Режиссер 
выстраивал зрительные образы, 
актер погружался в себя и преодо-
левал свое «я», а зритель вычиты-
вал персонажей из режиссерской 
структуры и наделял ими великую 
пустоту, возникающую за актером. 
В этом не отрицание персонажа, а 
преображение актера вне оппози-
ции персонаж – не-персонаж.

Таким образом, именно в ак-
терском плане Гротовский наибо-
лее приблизился к театру Арто. 
Движение актера к роли в спек-
такле Гротовского это движение к 
Двойнику. «Когда все страхи, ком-
плексы, приспособления, всe, что 
связано с обыденной психологией 
изжито, вытолкнуто из организма, 
начинается работа над созданием 
абстрактного сверхличностного 
пласта, направленная к бессоз
нательному актера. На сцене эта 
работа вызывает к жизни образы 

А. Арто, 1926 г.
Фото М. Рея 
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11 Там же. С. 135.
архетипические понятные любому 
человеку»11.

Чешский драматург и критик 
Зденек Горинек утверждает, что 
тренинг, разработанный Гротов
ским и его единомышленниками, 
невозможно классифицировать и 
соотнести с какой-либо традицией. 
Гротовский использует катхака-
ли, хатха-йогу, многие восточные 
и западные техники. Тем не менее 
новый метод Гротовского вопло-
щает совершенно ясную концеп-
цию актера и четкую концепцию 
спектакля. Сам Горинек опреде-
ляет это так: «Концепция действия 
у Гротовского требует значения в 
чем-то отличного от других мето-
дов актерской “реинкарнации”. Их 
цель  – заставить актера принять 
маски различных человеческих 
типов, включая, если это вообще 
возможно, их душу. Последнее, без 
сомнения, проблематично; поэто-
му неудивительно, что так назы-
ваемые реалистичные актеры так 
охотно используют усы, бороды, 
шиньоны, накладные носы <…> 
как если бы они хотели скрыть 
или замаскировать что-то. Актеры 
Гротовского не принимают маски и 
не притворяются. Они разоблача-
ются, демаскируются»12.

Гротовский называет своего 
актера «перформером»  – «челове-
ком действия», а не актером, ко-
торый «играет другого человека». 
Это в полной мере артодианская 
идея актера вне игры. В статье 
«Перформер» Гротовский так опи-
сывает задачу: «Performer должен 
развивать не организм-массу (мус-
кульный, атлетический организм), 
а организм-канал, путепроводный 
организм, через который Энергии 
проплывают»13.

Таким образом, речь идет имен-
но об «энергетическом театре», 

об энергетике актера, на которой 
строится весь спектакль и взаимо-
действие со зрителем. Сущность, 
выявленная Арто в общей теат-
ральной концепции, у Гротовского 
поименована совершенно кон-
кретно. Развитие традиции свя-
зано в дальнейшем именно с 
энергетикой.

После триумфального периода 
Бедного Театра Гротовский прохо-
дит несколько этапов эволюции: 
«театр соучастия», «театр истоков». 
Эудженио Барба отталкивается от 
достижений Гротовского первого 
этапа и переводит эту традицию в 
принципиально новое качество, 
порождая уже новое явление – те-
атральную антропологию. Суть 
ее в неком театральном универса-
лизме. Здесь гораздо более силь-
ное, чем у Станиславского, желание 
обнаружить общий закон актер-
ского мастерства. Таким волшеб-
ным понятием становится «пре-
экспрессивность». «Театральная 
антропология считает, что пре-экс-
прессивный уровень существует в 
основании различных техник игры, 
и утверждает: независимо от того, 
какая культура традиционна имен-
но для данного места, есть некая 
особая “сценическая физиология” 
транскультурного свойства»14. Пока
зательно, что Э.  Барба ориентиру-
ется на концепцию театра Дидро, 
а не авангардистов ХХ века. «Актер 
формирует собственное тело, опи-
раясь на определенные напряже-
ния и формы деятельности; именно 
эти напряжения и формы вызыва-
ют грозовые разряды в зритель-
ном зале. Отсюда парадокс о неэ-
моциональном актере, способном 
вызвать эмоции в публике»15. Таким 
образом, актерское искусство про-
тивопоставляется бытовой эмо-
циональности. Художественность 

12 Horinek Z. My Second Meeting with 
Grotowski // Grotowski’s Empty Room. 
L.; N. Y., Calcutta, 2009. P. 88.

13 Гротовский Е. От Бедного Театра 
к Искусству-проводнику. М., 2003. 
С. 239.

14 Барба Э., Саварезе Н. Словарь 
театральной антропологии: 
тайное искусство исполнителя. М., 
2010. С. 119.

15 Там же. С. 117.
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формы связана с разными знако-
выми структурами, но определя-
ется не ими, а наличием базового 
состояния, которое разряжается в 
различных семантических структу-
рах. Эта пре-экспрессивность про-
тивопоставляется экспрессивнос-
ти и бытовой, и сценической. Это 
некий творческий потенциал, жду-
щий формального воплощения.

С театром Арто эту концепцию 
сближает только одно – изначаль
ная театральность, существующая 
по своим законам и выявляющая 
в актере общечеловеческое твор
ческое бессознательное. В своей 
практике Э.  Барба выводит на 
первый план тренинг или репе-
тиционный процесс. Спектакль 
интересует его гораздо меньше, 
чем выявление творческого по-
тенциала в актере и освоение тех-
ники. Это объясняется просто: при 
многообразии форм спектаклей 
уловить предполагаемую в каж-
дом из них общетеатральную уни-
версальную сущность оказывается 
чрезвычайно сложно. В тренинге 
она нагляднее. Для Арто, напротив, 
сверхреальность возникает только 
в спектакле, как совокупность раз-
личных компонентов спектакля. 
Правда, на практике у Арто возни-
кала другая крайность – он исполь-
зовал только те возможности, кото-
рыми уже обладал актер, тренинги 
как таковые отсутствовали, что не 
исключало очень длительной из-
матывающей индивидуальной ра-
боты с актером. 

При всех прогнозах невозмож-
ности практического повторения 
идей и опытов Арто, традиция, 
возникшая в 1960-е годы живет и 
эволюционирует. Вопрос в том, как 
определить это направление. Один 
из главных сегодняшних теорети-
ков театра Ханс Леманн, говоря об 

Арто, ссылается на Ж.-Ф. Лиотара. 
Лиотар противопоставляет драма-
тическому театру театр «энергети-
ческий», впрочем, рассматривая 
его как проект. Театр Арто, вопло-
щенный для Лиотара и Леманна 
в его идеях и рисунках, отказы-
вается от «изображения». Жесты, 
конфигурации, взаимодействия 
указывают на что-то иное. Это 
«символические знаки иного мес-
та», «создающие эффект течения, 
инверсии, ярости». Леманн прини-
мает определение «энергетичес-
кий театр», заменяющий, с одной 
стороны, драму, с другой  – изоб-
ражение, представление; однако 
распространяет эти законы на 
весь тот театр, который называет 
«постдраматическим».

От этого всякая традиция размы-
вается, остается смена эпох, но не 
преемственность конкретных яв-
лений. Однако, выявление в «энер-
гетическом театре» действенности, 
непрерывного процесса, активно-
го воздействия и глубокого скры-
того смысла являются определяю-
щими в интересе Леманна к Арто. 
«Постдраматический театр посту-
лирует искусство подачи знака, ко-
торое Арто сформулировал в кон-
це “Театра и Культуры”: “Когда мы 
произносим слово «жизнь», надо 
понимать, что речь идет не о той 
жизни, которую узнают по внеш
ней стороне событий, а о том роб-
ком, мечущемся огне, с которым не 
соприкасаются отдельные формы. 
И если есть еще что-то сатанинское 
и воистину окаянное, так это при-
страстие задержаться  – по праву 
художника – на форме, вместо того 
чтобы, как осужденные на костер, 
благословить своe пожарище”. Нет 
необходимости воплощать эту тра-
гическую доминанту в представ-
лении, но нужно создавать его из 
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16 Lehmann H.-T. Postdramatisches 
Theater. Frankfurt am M., 2008. S. 57. 
(Арто цитируется по кн.: Арто А. 
Театр и его Двойник. СПб.; М., 2000. 
С. 103–104.)

17 Бушуева С.К. Итальянский сов-
ременный театр. Л.: Искусство, 
1983. С. 120.

18 Там же. С. 121.

принципиальной идеи нового теат-
ра, сообщая сигнальные элементы, 
такие как жесты-реакции голоса и 
тела. Это во многом созвучно опи-
санию мимесиса у Адорно. <…> 
Таким образом “огненные знаки” 
Арто, равно как и мимесис Адорно, 
соответствует идея энергетическо-
го театра у Лиотара»16.

Леманн ратует за необходи-
мость воплощения сути театра 
Арто, а не за буквальное воссозда-
ние метафор. Кроме того  – ставит 
Арто в определенный философско-
мировоззренческий ряд. При этом 
нет разграничения «энергетичес-
кого» и «постдраматического» теат-
ров, но это уже терминологическая 
проблема.

Еще одно имя в режиссуре 1960-х, 
которое связывают с концепци-
ей крюотического театра,  – Лука 
Ронкони, стремительно взлетев-
ший тогда на театральный олимп. 
Исследователь итальянского теат
ра С.К. Бушуева отмечает особен-
ности локального варианта «те-
атра жестокости»: «Жестокость 
Ронкони рождалась из холодно
сти, из того поистине нечеловече
ского спокойствия и равнодушия, 
которые царили в создаваемой 
им на сцене модели мира»17. В 
спектакле «Лунатики» (1966) ис-
следователь видит превращение 
людей в «движущиеся предметы», 
разрушающие себя и окружаю-
щий мир. В «Ричарде III» вновь 
«машины для насилия и убийства» 
действуют подчеркнуто рассудоч-
но. В «Неистовом Роланде» (1968) 
«феерическое зрелище» давало 
возможность зрителю свободно 
перемещаться в пространстве и 
выбирать из параллельно иду-
щих сцен наиболее интересные 
фрагменты. Даже из этих оценок 
ясно, что мы имеем дело с крепкой 

режиссерской структурой, иллюст
рирующей жестокость мира и че-
ловеческих действий. Но ни актер, 
ни персонаж не обнаруживают ни 
двойственности, ни двойничест-
ва, ни преодоления человеческой 
природы. Здесь скорее человек 
изначально отождествляется с ма-
шиной, чем с помощью механисти-
ческой точности прорывается на 
новый уровень.

«Таков был театр жестокости 
Ронкони, обнажавший – в духе вре-
мени  – “звериное подполье” чело-
веческой души и таким образом 
выводящий зрителя из состояния 
пассивного созерцания»18. Момент 
провокации, конечно, присутст
вует. Стоит добавить, что в спек-
таклях Ронкони механистичность 
мира всегда преодолевается тем 
или иным способом, часто достигая 
уровня трагедии. Двойственность 
мира заложена в режиссерской 
конструкции, но это никак не при-
ближает постановщика к крюоти-
ческой модели и, тем более, к прин
ципам артодианского театра.

ТРАДИЦИИ АРТО 
В МУЗЫКАЛЬНО-
СИНТЕТИЧЕСКОМ ТЕАТРЕ
Если в 1960–1970-е годы традиции 
театра Арто находили воплощение 
в драматическом театре, преобра-
зовывая его в театр энергетичес-
кий, то в 1990–2000-е – они реали-
зуются через театр пластический, 
прежде всего, балетный.

В 1934 г. вышла в свет книга 
Арто «Гелиогабал, или Короно
ванный анархист». Здесь возмож-
ность трансмутации первоэлемен-
тов рассмотрена в историческом 
плане. Речь не идет о театре, но 
развивается театральная концеп-
ция, выдвинутая в статьях сборни-
ка «Театр и его Двойник». 
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Арто продолжает искать в 
истории моменты проявления 
сверхтеатра, включающие кабба-
листически-алхимическую основу 
и театральную форму, и находит 
такой момент в императорском 
Риме III века. Юный император 
Гелиогабал, возведенный на пре-
стол в 218 году, и убитый в 222-ом, 
предпринял грандиозную рели-
гиозную реформу и изменение 
всего римского общества. Был 
утвержден культ Солнца и покло-
нение нерукотворному его тоте-
му  – черному камню. Гелиогабал 
пытался синтезировать различные 
культы Востока и Запада, стре-
мился соединить несоединимое. 
Было устроено бракосочетание 
Гелиогабала с карфагенской боги-
ней Тиннит, воплощающей Луну. 
Соединение двух противополож-
ных начал – мужского и женского – 
Гелиогабал хотел реализовать в 
своем теле, стараясь добиться анд-
рогинного, божественного состоя-
ния. Наряду с воплощением в судь-
бе Гелиогабала идеи космических 
соответствий через астрологичес-
кие аспекты, наряду с реализаци-
ей синтеза противоположностей, 
Арто акцентирует театрализацию 
культа Гелиогабала  – не случайно 
его храм описывается в книге как 
театральное помещение. 

В 1976 г. великий хореограф сов-
ременности Морис Бежар поста
вил балет по книге Арто с тем же 
названием. Мистификатор и алхи
мик балета, Бежар восхищался 
текстом «Гелиогабала», называя 
его «неистово безумствующим, 
утонченно изощренным и стреми-
тельным от первой до последней 
фразы, каждая из которых вели-
колепна». Бежара привлекали не 
только идеи Арто. Сам он, подобно 
римскому императору, соединяет 

в балете, казалось бы, несоедини-
мое, синтезирует ритуалы, культы, 
культуры Востока и Запада. 

Если Арто театрализует культ 
Гелиогабала, то Бежар пытается 
вернуть танцу его обрядовый, сак-
ральный смысл. Для него танец – и 
традиционный восточный и клас-
сический европейский  – подобен 
религиозному культу. Синтетизм 
Бежара, соединяющий прошлое 
и настоящее, все типы театра и 
разные искусства, танец и музыку 
всех времен, где все одинаково 
значимо, близок идее Арто о взаи-
мосвязи всех жизненных явлений, 
архетипическому иероглифу не-
расчлененности звука, движения и 
смысла в его театре. 

Спектакль представлял собой 
мозаичную структуру. Мозаика 
складывалась из музыки Д.  Верди, 
И. Баха, Н. Рота, П. Анри и африкан-
ской ритуальной; из танца модерн, 
классического и африканского. 
Первая часть балета строилась 
как обрядовый ритуал. В антракте 
клоун-канатоходец читал отрывки 
из писем Арто, написанных в кли-
нике для душевнобольных. Вторая 
часть  – это зрелище уничтожения. 
У Арто написано: «труппа пытается 
сунуть тело Гелиогабала в канали-
зационный люк». Бежар помещает 
на сцене унитаз, куда погружают 
голову Гелиогабала. В финале, пи-
шет Бежар, «музыка Пьера Анри 
создает настроение светопрестав-
ления, атмосферу катаклизма, ужа-
са – точно толстый ластик, который 
стирает все сущее». Шведский тан-
цовщик Никлас Эк (брат известно-
го хореографа Матса Эка), злато-
кудрый, крепкий викинг, исполнял 
роль Солнца. Бежар в разных спек-
таклях настойчиво возрождает 
культ Солнца, символизирующего 
здесь божество и творца, Арто и 
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Гелиогабала. Как всегда, хореограф 
давал зрителям полную свободу в 
моделировании истории, в данном 
случае – императорского Рима, на-
поминая о том, что мы являемся не 
невинными его потомками. 

В 1982 г. появился еще один ба-
лет по текстам Арто. На этот раз в 
Германии. Музыку к этому балету 
(«танцевальной поэме») написал 
Вольфганг Рим (род. в 1952 г.) и на-
зывался он «Тутугури». 

Интерес Вольфганга Рима к Арто 
не ограничился этим произве-
дением. В 1992 г. он пишет оперу 
«Завоевание Мексики» на тексты 
Арто, используя замысел спектак-
ля, высказанный Арто во Втором 
Манифесте «Крюотический театр». 

В 1994 г. Рим создает музыкаль-
но-синтетический эквивалент одно-
го из наиболее трудных для воспри-
ятия текстов Арто. Произведение 
называется «По следам “Серафена”» 
и отсылает к «Театру Серафена» 
Арто. 

Небольшая статья «Театр Сера
фена» написана в 1936 г., когда 
складывался сборник «Театр и его 
Двойник», но в книгу не была 
включена. Причина, скорее всего, 
в конкретизации актерского про-
цесса, описанного в тексте. «Театр 
Серафена» ближе, пожалуй, к раз-
работке тренинга, чем к общей 
объективной концепции, изло-
женной в «Театре и его Двойнике». 
Вместе с тем статья представляет-
ся образцом поэтического языка 
Арто. 

В «Театре Серафена» Арто опи-
сывает рождение крика. «Этот 
крик  – стон открывающейся про-
пасти: раненая земля кричит, но 
голоса возносятся, глубокие как 
пропасть, и являющиеся отверсти-
ем пропасти». 

И далее: «Я падаю. 

Я падаю, но мне не страшно. Я 
превращаю свой страх в шум яро
сти, в торжествующий рев». 

Крик пробуждает Двойника. 
Здесь – «первопричинного двойни-
ка» (son double de sources). Именно в 
этом состоянии крика исполнитель 
как бы погружается в сон, и только 
тогда становится актером (своим 
собственным Двойником). «Театр 
Серафена» написан от первого 
лица, Арто описывает происходя-
щее с ним. 

Эта реальность проявляется 
в полной мере только на сцене. 
«Когда я живу, я не чувствую жизни. 
Но когда я играю, только в этом слу-
чае, я чувствую, что я существую». 

Премьера «По следам “Сера
фена”» Вольфганга Рима в полном 
объеме, т.е. как инструменталь-
ного и вокального произведения, 
сопровождаемого видеоинсталля
цией, состоялась в Берлине 31 ав-
густа 1996 г. – за три дня до столет-
него юбилея Арто. В ноябре того же 
года произведение представлено в 
Москве и Петербурге. Проект осу-
ществлен Ансамблем 13 (художест
венный руководитель Манфред 
Райхерт). Видеоинсталляция Клауса 
фон Бруха. 

Бесспорным положительным 
фактом явился отказ композитора 
от использования самого текста 
Арто. Трудно себе представить что-
то более бессмысленное, как слова 
«Серафена», положенные на музы-
ку. Они сами – музыка. 

Композитор ищет звуковой экви-
валент процессу, описанному Арто. 
Вокализы шести голосов  – двух ба-
ритонов, двух меццо-сопрано, двух 
контральто – стремятся преодолеть 
свою данность, обратиться в про-
тивоположность. Женские голоса 
звучат на самых низких регистрах, 
в мужских появляется фальцет. 
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Тем самым композитор пытает-
ся осуществить взаимодействие 
трех первоначал, обозначенных 
у Арто  – мужского, женского и 
андрогинного.

Возможно, вокализ мог бы дать 
совсем иное состояние, рождаю-
щееся в результате борьбы мужс
кого, женского и андрогинного, и 
возникновение иного уровня. В 
данном случае вокализ стал, ско-
рее, фоном. Вся борьба, развитие 
действия, конфликт перенесены в 
оркестр. 

В музыке Рим стремится, как и 
Арто, к конкретности. В инстру
ментальной музыке (флейта, труба, 
виолончель, контрабас, ударные) 
можно услышать звукоподра
жание дыхательного процесса. 
Зарождение дыхания, клокотание 
в легких, воинственные крики. 
Разнообразные ударные демон
стрируют пробуждение звука и 
рождение нового состояния, ко-
торое у Арто достигается криком. 
Эти музыкальные взрывы органич
но вплетаются в преимуществен-
но медитативную музыкальную 
основу. 

Видеоинсталляция Клауса фон 
Бруха не связана впрямую с му-
зыкой. Видеоряд возникает на 
двух рядом стоящих экранах. 
Изображение дублируется, что 
призвано, вероятно, отразить 
идею Двойника. (В гастрольном 
варианте изображение возникало 
на одном экране, отчего замысел 
вряд ли пострадал.) Все же какое-
то соответствие музыки с видео
рядом подспудно рождается, и 
изображение усиливает натура-
лизм в музыке. Долгое, почти не ме-
няющее ракурса воспроизведение 
на экране отдельных частей мужс-
кого и женского тел иллюстриру-
ет, вероятно, процесс рождения 

звука, дыхания, крика в легких. 
Иногда это буквальное воспро-
изведение текста Арто: «Сначала 
живот. Нужно чтобы молчание на-
чиналось с живота: справа, слева, в 
точке грыжевых закупоренностей, 
там где оперируют хирурги». Но 
этот натурализм скорее курьезен, 
ибо Арто описывает прежде все-
го внутренний процесс, динамику 
перерождения. Его образы мета-
форичны, а не натуралистичны. У 
Бруха же бесконечное созерцание 
рук и ног, пяток и грудей создает 
единственное ощущение – ощуще-
ние случайности, поверхностно
сти. Чтобы восполнить отсутствие 
динамики автор инсталляции вво-
дит бесконечно повторяющийся 
динамичный танцевальный эпи-
зод в духе Лой Фуллер  – еще бо-
лее случайный по отношению к 
пластике и динамике у Арто. 

Таким образом, музыка Рима 
ищет эквивалент «Театру Серафена», 
а инсталляция Бруха изображает не-
которые метафоры текста. Не полу-
чается синтеза. Нет перерождения. 

В первое десятилетие XXI в. 
идеи Арто стали путеводной 
звездой для творчества фран-
цузского хореографа Жозефа 
Наджа. Он родился в 1957 г. в 
Воеводине (Северной Сербии) в 
венгерской семье. Учился в шко-
ле изящных искусств в Нови-Саде, 
потом в Академии Искусства и в 
Университете в Будапеште. Там же 
начал актерскую деятельность. 
С 1980 г. Надж в Париже. Учится 
у Марселя Марсо, затем Этьена 
Декру, затем Жака Лекока, затем ос-
ваивает айкидо, тайдзи, буто, кон-
тактную импровизацию. В 1986 г. 
создал свой театр в Париже Théâtre 
Jel и начал ставить спектакли. В 
1995-ом возглавил Национальный 
хореографический центр Орлеана, 
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19 Cit.: Théâtre de Vidy-Lausanne E.T.E. 
Programme saison 03–04. Novembre 
03. Il n`y a plus de firmament.

существующий с 1980 г. К нему 
приходит слава выдающегося тан-
цовщика и хореографа.

Осенью 2000 г. Надж приезжа-
ет к Бальтюсу в его швейцарское 
поместье. Бальтюс  – псевдоним 
Бальтазара Клоссовского де Рола 
(1908–2001). Его отец  – извест-
ный польский художник и критик. 
Его брат  – известный француз
ский философ. Мать его дружила с 
Рильке, и поэт написал предисло-
вие к публикации детских рисун-
ков Бальтюса. С 1933 он связан с 
сюрреалистами, писал их портре-
ты, иллюстрировал издания. Стал 
автором декораций и костюмов 
спектакля Арто «Семья Ченчи». 
Испытал сильное влияние италь-
янского Ренессанса. Арто в статье 
«Молодая французская живопись 
и традиция» (1936) сопоставляет 
картины Бальтюса и Паоло Учелло. 
Впоследствии служил директором 
Виллы Медичи в Риме.

Эта встреча и последующее об-
щение произвели огромное впе-
чатление на Наджа, но и Бальтюс 
увидел в хореографе человека, 
способного продолжить дело Арто. 
Последующие события Надж опи-
сывает так: «Вернувшись в Париж 
я взял собрание сочинений Арто и 
начал читать последний 26 том. На 
23 странице я наткнулся на фразу: 
“Ибо я, Арто, чувствую себя лоша-
дью, а не человеком”. Начиная с это-
го момента как будто нить протяну-
лась между картинами Бальтюса 
и поэзией Арто, я вернулся к 
Рильке, Чжуан-цзы, Японии, Италии, 
Ирландии. Я связываю эти про-
странства как паук, я тку лабиринт, 
в котором рождается спектакль»19.

В результате состоялся спек-
такль «Небосвода больше нет» 
по либретто Арто в швейцарском 
Théâtre Vidy-Lausanne.

Примерно в 1931–1932 гг. Арто 
написал либретто, по сути, сце-
нарий спектакля под названием 
«Небосвода больше нет». Он за-
мыслил его как синтетическое про-
изведение с элементами оперной 
и балетной образности. В начале – 
игра света, цвета и звуков. Далее 
Арто пишет: «Музыка производит 
впечатление дальнего катаклиз-
ма, обволакивающего зал, будто 
падающего с головокружительной 
высоты. Аккорды зарождаются в 
небе и опускаются, проходя от од-
ного края к другому. Звуки будто 
падают откуда-то свысока, затем 
внезапно замирают и разбрасы-
ваются брызгами, образуя своды, 
зонты. Ярусы звуков». Следуют бес-
связные фразы, крики, шум ветра. 
Фантасмагория голосов преры-
вается тишиной. «Слышно слово 
Сириус, произносимое на все лады 
и во всех диапазонах гаммы, оно, 
усиливаясь, растет». Небесный 
свод исчезает. В толпе паника, смя-
тение. «Хор, песня Мятежа дости-
гают огромного диапазона, словно 
отвечая молитвой на шум живота, 
по которому стучат барабанными 
палочками». Затем на сцене возни-
кает нечто вроде Двора Чудес. Хор 
с уродливыми, гнусными лицами 
на огромных головах, испещрен-
ных следами всех пороков и болез-
ней. «Идут вперед тела без голов, с 
огромными руками и кулаками, по-
добные баранам, и посреди сцены 
происходит триумфальное появле-
ние Великого Проныры, мятежные 
слова которого порождают сцены 
Революции». Четвертая сцена, на 
которой обрывается либретто, 
символизирует дискуссии ученых. 
«Почти у всех ученых головы сдела-
ны в соответствии со всеми степе-
нями официальной глупости и пос-
редственности. Они карикатурны, 
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не чрезмерно». Среди них есть 
ученые с нормальными головами. 
«Временами голоса ученых свистят 
как сойки на телеграфных прово-
дах, другие – каркают как вороны, 
третьи  – ревут как быки, или пых-
тят, как гиппопотамы в подземе-
лье». Либретто осталось незакон-
ченным по неизвестным причинам.

Надж не следовал буквально 
за сценарием Арто. Внешняя «кос-
мическая» атрибутика в спектакле 
отсутствовала. Использовались 
принципы акробатического бале-
та, цирка. Помимо танцовщиков 
театра и самого Наджа в спектак-
ле участвовали великие актеры. 
Прежде всего, Жан Бабиле – леген-
дарный танцовщик, исполнивший 
главную роль в балете Ролана Пети 
«Юноша и смерть» (1949, либрет-
то Ж.  Кокто). В творчестве Бабиле 
несколько драматических ролей. 
Ко времени спектакля ему было 
уже за восемьдесят, и он вышел 
на сцену после долгого перерыва. 
Другой выдающийся актер наше-
го времени  – японец Йоши Оида, 
сыгравший важные роли в спектак-
лях Питера Брука «Махабхарата», 
«Человек, который принял свою 
жену за шляпу» и др. И еще  – мо-
лодая китайская танцовщица Джин 
Ли. Естественно эти артисты рабо-
тали в разных актерских манерах 
и в разных жанрах: Бабиле вносил 
элемент классического танца в со-
четании с драматическим исполне-
нием, Оида – гротескную масочную 
манеру, Ли – акробатический балет.

Как и в большинстве своих пос-
тановок Надж использует принцип 
графичности и в целом черно-бе-
лую гамму костюмов. Все спектак-
ли Наджа  – синтез театральных 
средств и монтаж приемов разных 
видов искусств (не только театра). 
Первые эпизоды проходили на 

темном бездонном фоне, а фигу-
ры в черном освещались из кулис 
боковым перекрестным светом. В 
дальнейшем фоном становились 
гигантские белые фигуры, как бы 
высеченные из камня. Пластика 
Йоши Оида сочеталась с этими 
фигурами.

Точно также, как исполнитель-
ские средства и визуальный ряд, 
Надж «монтирует» и музыкальную 
основу спектакля, используя му-
зыку Владимира Тарасова, увер-
тюру к «Севильскому цирюльнику» 
Россини и традиционные венгер
ские мелодии.

Надж создает в спектаклях то
тальный театральный мир, до
пускающий любое внебытовое 
существование. Пластическая вы-
разительность является здесь ос-
новополагающей и объединяющей 
все эти разные миры.

Жесткая хореографическая кон
струкция и живописность мизан
сцен приводит к целостности и 
законченности спектакля. Надж, 
порывая с эстетикой балетного те-
атра, вкладывает в каждую деталь 
глубокие смыслы, но однозначное 
прочтение сюжета невозможно.

В спектакле «Небосвода больше 
нет» сохраняется тема носталь-
гического стремления к встрече 
разных миров и трагическая не-
возможность этой встречи. В то 
же время пластические вариации 
дружбы и борьбы персонажей 
Наджа, Бабиле, Джин Ли ассоции
руются с взаимоотношениями Арто 
и Бальтюса, и вероятно, других 
персонажей парижской авангард-
ной культуры.

Здесь нет прямого цитирования 
театра Арто, но сама модель теат-
ра, принцип художественного воз-
действия говорит именно об этой 
традиции.
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20 Цит. по программе спектакля 
«Шерри-Бренди» на театральном 
фестивале им. А.П.Чехова. Июль 
2010.

В последних спектаклях Жозефа 
Наджа эти принципы только усили-
ваются и становятся очевидней. В 
сезоне 2009/10 года Национальный 
хореографический центр Орлеана 
показал спектакль «Вόроны». Здесь 
на сцене только два исполнителя: 
Жозеф Надж и композитор-испол-
нитель Акош Желевенный со сво-
ими инструментами. Постановщик 
ставил задачу передать полет птиц, 
создать сценический образ пере-
хода от статики на земле к состо-
янию полета. При этом постоянно 
звучали ссылки на Арто.

Спектакль начинается не с тан-
ца, а с перформанса. Двухметровая 
белая бумажная лента движется с 
одного валика на другой, и Надж 
наносит черной краской рисунок, 
рождающийся из импровизации 
на тему музыки, пластика рождает 
мазок, брызги краски. Иногда они 
напоминают крыло птицы, полет, 
следы на снегу. Возникает синтез 
музыки, пластики, живописи. Из 
этой первой части вырастает уже 
пластически-хореографический 
рисунок, направленный на пре-
одоление человеческого. А потом 
наступает кульминационный мо-
мент, когда Надж с головой окуна-
ется в бочку с краской и выходит 
оттуда уже перерожденным. Он 
не становится вороном, но он ста-
новится черной краской, самим 
материалом, который продолжает 
творить уже без посредника-ис-
полнителя. Это попытка реализа-
ции артодианской идеи Двойника.

Надж, уйдя от балетного теат-
ра к «литературному» спектаклю, 
осмысленно воплощает в синтети-
ческих формах те задачи, которые 
ранее ставил драматический те-
атр. Надж писал: «То разнообразие 
форм, которое сейчас можно обна-
ружить в танце, в драматическом 

театре уже не найдешь. В нем ощу-
щается естественная усталость и 
исчерпанность»20.

В 2010 г. Национальный хоре-
ографический центр Орлеана по-
казал спектакль «Шерри-Бренди». 
Литературной основой стали «Ле
бединая песня» и «Остров Сахалин» 
Чехова, «Колымские рассказы» 
Варлама Шаламова. В спектакле 
звучала поэзия Мандельштама. 
Бессмысленно отыскивать в спек-
такле конкретные литературные 
эпизоды – сюжет совершенно само
стоятелен, но передает атмосферу 
преступления, каторги, невидан-
ной жертвы. Здесь нет привязки к 
конкретной эпохе, архетипы ро-
манов Достоевского и жертвы 
1930-х годов сливаются в единый 
эстетически гармонизированный 
и трагичнейший мир.

Танец минимизирован, роль 
пантомимы возрастает. Очень 
часто крайне замедленные дви-
жения. В начале спектакля в раз-
ных концах сцены высвечиваются 
короткие эпизоды-картины, в ко-
торых действуют 1–2–3 человека. 
(Всего на сцене 13 исполнителей.) 
Например, мужчина мажет лицо 
золой и его лицо исчезает, сли-
ваясь с темнотой. Свет боковой. 
Костюмы черные и серые. У муж-
чин бритые головы. Эти картины 
постепенно разворачиваются в 
сценки: люди с топорами, раз-
личные формы убийства. Лишь 
изредка  – танцевальные эпизо-
ды. Люди постепенно собирают-
ся в группы, и группы повторя-
ют движения друг друга. Мотив 
обезличенности, утраты индиви-
дуальности  – основной в первой 
части спектакля.

В середину спектакля помещена 
довольно продолжительная само-
стоятельная часть  – инсталляция 
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на заднике. Это световые проекции 
различных абстрактных и бытовых 
предметов, с которыми взаимо-
действуют теневые контуры акте-
ров. За счет наложения возникают 
сцены отрывания голов и ног. У лю-
дей вырастают головы чудищ. Сама 
инсталляция на сегодняшний день 
кажется вполне традиционной, но 
более чем любые другие приемы 
вызывает ассоциацию с эстети-
кой сюрреалистического Театра 
«Альфред Жарри» и с известней-
шими фотоколлажами 1929  года 
Эли Лотара с участием Арто, Р. Вит
рака и Ж. Люссон. Эстетика театра 
сюрреализма в этом спектакле 
очевидна: и в инсталляции, и в сце-
ническом действии – параллелизм 
действия, повторяемость образов, 
жестов, движений, обезличивание 
персонажей и смена масок. Кроме 
того, соединение и противопос-
тавление сна и действительности, 
постепенное исчезновение грани-
цы между ними.

После инсталляции происхо-
дит персонификация персона-
жей. Используются костюмы Belle 
Époque женские и мужские, но 
по-прежнему полностью черные. 
Укрупняются лагерно-каторжные 
сцены. Возникает яркий персо-
наж, несущий тему смерти. Это ев-
ропейско-американский архетип 
клоуна, имеющий в России совсем 
иную значимость. Белая маска, 
красящая на сцене огромный крас-
ный рот. Этот персонаж теперь на 
сцене постоянно. И другой  – его 
можно назвать поэтом. В одной 
из сцен его заколачивают в чер-
ный ящик-гроб и он оттуда кричит 
стихи Мандельштама. Потом его 
выбрасывают из гроба, потом рас-
пиливают пилой. А в финале он бу-
дет повешен и поднят под потолок 
сцены. 

Пластика танцоров наиболее 
ярко передает атмосферу смерти 
и лагерей. Повторяющиеся под-
держки партнеров происходят 
на уровне середины тела. Тела 
вытянутые, закоченевшие на не-
сколько секунд. Возникает ощу-
щение перетаскивания трупов. 
Невольно вспоминается тот факт, 
что Мандельштам, умерший пе-
ред самым Новым 1939 годом, всю 
зиму пролежал в штабелях замерз
ших трупов и только весной был 
закопан. Конкретные бытовые 
действия вписываются в крайне за-
медленные рафинированные архе-
типические жесты, перетекающие 
один в другой.

В спектаклях Наджа предельно 
ясны образы и фабулы. Потреб
ности в понимании сюжета не воз-
никает. Это важнейший сюрреа-
листический принцип  – спектакль 
рождается в сознании зрителя, а 
художник сталкивает реальности 
и рождает «ошеломляющий об-
раз». Надж обращается к истокам 
театра Арто и также перерастает 
сюрреализм. Язык театра Наджа 
возникает по ту сторону жеста, 
слова, изображения, за которой 
значение образов уже не связано 
с отдельным жестом, словом или 
изображением.

Закономерно общее движение 
последователей традиции Арто от 
драматического театра к театру то-
тальному. Часто на основе пласти-
ки, танца. Формы разнообразные 
и порой поразительные. Однако, 
если в 1960-е годы поражало имен-
но внутреннее погружение акте-
ров, вызывающее энергетическое 
воздействие на зрителя, то в кон-
це XX–начале XXI в. эта традиция 
представлена, прежде всего, то-
тальными режиссерскими конс
трукциями, в которых от актера 
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требуется не перерождение, а 
формальное владение своим ап-
паратом. И то, и другое органично 
для системы Арто.

Нужно признать, что спектак-
ли Бежара и Наджа, Маровица и 
Барбы не производят того катар-
тического воздействия, которое 
предполагает театр Арто. Но труд-
но было бы его ожидать – изменил-
ся сам зритель, изменилась роль 
театра в обществе. Реализация тео-
рии крюотического театра требует 
длительной эволюции и больших 
усилий. Современное формирова-
ние традиции артодианского акте-
ра и артодианского спектакля – не-
обходимый этап этой эволюции.

ТРАДИЦИИ АРТО  
И РОССИЙСКИЙ  
АВАНГАРДНЫЙ ТЕАТР
Пожалуй, самым успешным россий-
ским театром последних лет, рабо-
тающим на непсихологической 
ниве, является петербургский АХЕ. 
Группа, организованная в 1989  г. 
Максимом Исаевым и Павлом Сем
ченко  – художниками, а не акте-
рами-профессионалами,  – все эти 
годы держится на уникальном спо-
собе существования на сцене этих 
двух исполнителей-операторов.

Здесь нет литературного текс
та, хотя часто присутствует уз-
наваемая фабула, разрушае-
мая в постмодернистском духе. 
Исполнители (слово «актеры» 
кажется здесь неуместным  – они 
не играют и это главное), посто-
янно манипулируют бесконеч-
ным количеством предметов, с 
помощью которых создается ис-
ключительно театральная реаль-
ность. Исполнители растворяют-
ся в этом мире. Нет грани между 
возможным, но невидимым обы-
денным человеком и оператором, 

борющимся-взаимодействующим 
с предметами.

В спектакле «Пух и прах» испол-
нители (здесь их трое, третья – Яна 
Тумина) соединены друг с другом 
тонкими рейками и удерживают 
их различными частями лица и 
тела, двигаясь, действуя – но не те-
ряя этой визуальной связи. В этом, 
одном из многочисленных при-
емов, метафорическое воплоще-
ние артодианского принципа теат-
ра как чумы (в театре реализуются 
глубинные внелогические связи, 
которые можно уподобить только 
чуме). В спектакле АХЕ связь лю-
дей на сцене абсолютно реальна 
и при этом абсолютно внебытовая.

Во многих спектаклях театра 
взаимодействия людей на сцене 
переходят в жестокость, в поиск 
различных способов насилия, до-
ходящих до физиологии. Для Арто 
этот путь к подлинности и к на-
чалу тотального воздействия на 
зрителя.

Исполнители на сцене обозна-
чены масками (костюмы, грим), ко-
торые почти не меняются от спек-
такля к спектаклю. Это обитатели 
мира театра. Однако они лишены 
индивидуальности персонажа или 
ассоциации с конкретным архети-
пом. Об индивидуальности испол-
нителя не может быть речи, она ни 
в чем не проявляется. Это одно из 
наиболее успешных в современ-
ном театре воплощение принципа 
обезличенности, преодоления ин-
дивидуализма и выхода на сверх-
личностный уровень.

В чем состоит действие в теат-
ре АХЕ? Есть ли сюжет в спектак-
лях? В спектакле «Г-н Кармен» два 
исполнителя лишь обозначают в 
начале образы Камен и Хосе. Но 
очень скоро перестают быть ими. 
Спор Кармен и Хосе, который 
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составляет все действие спек-
такля, воплощается в написании 
имен «Кармен» и «Хосе». Все это 
рождается и улетучивается непос-
редственно на глазах у зрителей. 
Исполнители пишут имена маслом 
на бумаге, мелом на полу, сигарет-
ным дымом в воздухе, красным 
вином (или кровью). Все эти пись-
мена уничтожаются партнером-
антагонистом. Не остается ничего, 
кроме чистого конфликта, вечной 
любви-ненависти. А развязка сю-
жета в соединении двух невиди-
мых персонажей в нечто андро
гинное, объединяющее Кармен и 
Хосе. В этом слиянии третий ком-
понент артодианской триады, из 
которой возникают сценическое 
дыхание, крик, опорные точки.

Бесспорно, существование ис-
полнителя в спектаклях АХЕ это 
движение актера к Двойнику. 
Способ существования на сцене 
актеров АХЕ  – преодоление лич-
ностного начала и уничтожение 
индивидуальной судьбы персо-
нажа. Актер растворяется среди 
механизмов, а персонаж движет-
ся к Великой Пустоте, так как все 
формальные приемы подчеркнуто 
изобразительные, поверхностные.

С точки зрения традиции теат-
ра Арто в работах АХЕ не хватает 
только одного  – энергетического 
театра. Однако критики, пишу-
щие об АХЕ, про Арто никогда не 
вспоминают. Вероятно, об Арто 
у них сложилось совсем иное 
представление.

Зато часто слова «театр жесто-
кости» звучат в связи с Неболь
шим драматическим театром Льва  
Эренбурга. Театр ворвался в сцени-
ческое пространство Петербурга 
несколько лет назад, завоевав го-
рячих приверженцев и среди кри-
тиков, и среди зрителей, уставших 

от привычного театра, и среди про-
фессионалов. Секрет НДТ прост: 
здесь присутствуют глубокая пси-
хологическая традиция, подроб-
ная «академическая» школа и пре-
одоление этой традиции на сцене.

С первого же спектакля теат-
ра «В Мадрид! В Мадрид!» вмес-
то тонкого психологизма  – эмо-
циональный надрыв актеров на 
грани истерики. Традиционные 
пьесы, фабулы, образы получают 
постмодернистское развенчание. 
Действия персонажей сводятся к 
физиологии. Трагические мотивы 
преобразуются в фарс, вызывая 
непрекращающийся смех в зале. 
Все это ярко решено и скрупулез-
но отделано.

НДТ преодолел психологизм. Но 
постоянное энергетическое напря-
жение, возникающее в зрительном 
зале, существует только на одном 
возможном уровне  – на грани ис-
терики, и разрешается только сме-
хом. Актер Эренбурга, прежде все-
го, «актер нутра», по терминологии 
Станиславского. Это живой театр, 
но одноплановый, не предполага-
ющий контрасты и качественное 
преображение актера или зрителя. 

В ситуации глобального пере-
осмысления роли актера в спек-
такле, утверждения нового актера, 
не воспроизводящего обыденные 
характеры, а преодолевающего 
человеческий индивидуализм и 
становящегося «чувствующей» ма-
шиной, обреченной на душевный 
травматизм и сжигание себя – кон-
цепция театра Арто становится 
всe более и более актуальной. 


