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Обычно решительная Марина Дми
тревская, главный редактор «Петер
бургского театрального журнала», 
в ответ на поверхностные нападки 
посетителей блога «ПТЖ» написа-
ла: «Впервые за долгое время мне 
очень захотелось бросить “руко-
водящую работу” в ПТЖ и уйти 
обратно в критики. Чтобы долго 
думать, ходить, пересматривать – и 
попробовать найти инструменты, 
которыми этот спектакль может 
быть “взят”. У меня лично таких 
пока нет, и только в голове стучат 
слова Бахтина, что рационализи-
рованным способом художествен-
ный образ не открывается. Это про 
“Макбета”. Я даже не очень пони-
маю пока, как описывать этот сце-
нический текст»2. А многие колле-
ги, действительно, тем и занялись, 
что стали вычерчивать «рациона-
лизированным способом» струк-
туры скрытых сюжетов, связываю-
щих шекспировских персонажей.

Мне кажется, в данном случае 
это неверный путь: по несколько 
раз пересматривать и записывать 
для себя спектакль, выстраивать 
сложную логику соотношения эпи-
зодов и перемен ролей, в которых 
появляются актеры, рассчитывать, 
кто в какой момент, с кем, почему 

появляется, и как это скоорди-
нировано с сюжетными связями 
пьесы. Схема выстраивается, если 
допустить использование прин
ципа сна или игры воображения 
(безумного Макбета, или безумной 
леди Макбет, или актера, играюще-
го роль Макбета), или идеи двойни-
чества (все тут короли, все убийцы, 
«неважно кто кого»). Но вот неза-
дача! Схемы выстраиваются у всех 
критиков разные, в зависимости 
от того логического конструктора, 
который они применяют. Ведь то, 
что спектакль есть непременно 
рассказывание истории – большое 
упрощение, история и теория теат-
ра знают иные варианты. От этого 
предрассудка на «Макбете» нам 
предлагают отказаться.

Спектакль Бутусова в каком-то 
смысле гораздо проще, наивнее. 
Он вообще не предполагает, что 
зрители последуют за сюжетом, 
будь то шекспировская «матрица» 
или история, наложенная на нее 
режиссером (в спектакле по этой 
пьесе снимается кино). Сохранена 
основная фабула трагедии: путь 
к преступлению, убийство, терза-
ния виновных. А сюжетная конст
рукция (т.е. определенный спо-
соб художественной реализации 

Спектакль «Макбет. Кино» в Санкт-Петербургском академическом театре име-
ни Ленсовета был воспринят критикой с некоторым недоумением, независимо от 
одобрительных или неодобрительных оценок, он был понят по-разному в смысле 
самого подхода к нему. Зрителям хотелось формулируемого «смысла», а тут «пре-
обладание визуально-звукового над смысловым в соотношении 100 к 1. Провал»1, раз-
дражалась зрительница, посмотрев только четверть спектакля. 
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фабулы) изменена, местами разру-
шена, местами запутана и дополне-
на. События пьесы, в основном, из-
ложены вариациями, сделанными 
чисто театральными, образными, 
не литературными, не вербальны-
ми способами. Иллюстративность, 
как и жизнеподобие, исключается.

Режиссер почувствовал, что се-
годня для трагедии органично не 
линейное, не последовательное, 
а эпизодное строение, сотканное 
из театральных ассоциаций, то 
приближающихся к шекспиров
ской фабуле, то отдаляющихся от 
нее. Ассоциации возникают из уз-
лов эмоциональной партитуры, 
растягивают их воплощение, раз-
ворачивают их во времени, в про-
странстве, во внешнем выражении, 
подыскивают для них наиболее яр-
кую театральную форму.

Смертей не перечесть, они пов-
торяются, отменяются, переигры-
ваются заново. Сюжет здесь не 
линия, не конструкция, а синтез, 
трехмерная паутина или грибни-
ца, растущая сразу во все стороны: 
убийство готовится всегда. Время, 
в котором этот сюжет существу-
ет, то движется, то перескакивает 
зоны пустоты, то возвращается. 
Нет начала и конца: в первой сце-
не спектакля уже мучается, бьется 
о металлические перила балкона, 
вдали вверху, под самой крышей, 
леди Макбет, значит, все страшное 
с ней уже произошло, действие 
закольцовано. В конце спектакля 
освободители не приходят, восста
новления справедливости не насту-
пает, и также мается леди Макбет, 
только на авансцене. Время не 
идет вперед, небесная операцион-
ная система зависла.

Вторая половина названия  – 
«Кино»  – служит ориентиром для 
зрителя. Но не в сюжетном смысле 

(не потому, что шекспировская 
фабула вставлена в историю-рам-
ку о том, как снимается кино про 
Макбета). Здесь вообще нет «ре-
альной» истории, происходящей 
в какой-то определенной времен-
ной точке, в XIX ли веке, в XX или 
в современности. Здесь реаль-
ность  – после Шекспира, после 
кино, после рок-музыки. На всех 
этих языках выраженная, и поэто-
му нами воспринятая, осознанная. 
Action movie, боевик, рок-концерт – 
та атмосфера, которая вобрала 
агрессию, рефлексию по поводу 
агрессии, отчуждение. Это общее 
состояние поколения (в спектакле 
участвуют только молодые артис-
ты, с единственным исключением – 
сам режиссер Ю. Бутусов, который 
в одной сцене беснуется вместе с 
молодой толпой).

Спектакль Бутусова нельзя счи-
тать традиционной режиссерской 
интерпретацией классической пье-
сы. Тут отношения с пьесой не как 
с «литературной основой спек-
такля». Скорее – как с почвой сво-
бодных ассоциаций и импульсов. 
В истоке могла быть, наверное, 
другая пьеса. Но «Макбет» подо-
шел, и отношения с этим «импуль-
сом», в итоге, оказались глубокие и 
содержательные.

Режиссер разрушает линейность 
повествования, перемешивает со-
бытия и персонажей, варит зелье, 
как ведьмы в шекспировском тексте. 
Действие основано не на развитии 
сюжета, а на проявлении болезнен-
ных состояний, навязчивых фобий 
человека. Толпа на сцене запачкана 
кровью. Сама она этого не замечает, 
шоу продолжается.

Спектакль построен на музыке, 
ею распредмечены жизнеподобие 
и литературность, ею опредмече-
на театральность. В программке 
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названо 32 автора или исполни-
теля треков, в основном из об-
ласти классики хард- и софт-рока, 
электронной музыки, но также и 
нео-классики, и музыки барокко. В 
разных эпизодах музыка находит-
ся в разных отношениях с драма-
тическим действием. Если музыка 
совпадает с «настроением» сцены, 
обычно в других спектаклях это 
кажется иллюстративным, и про-
исходит от неумения выразить 
смысл театральными способами. 
В этом «Макбете» иногда музыка 
перехлестывает, преодолевает не 
только реальную, но и теорети-
чески возможную степень выра-
зительности человека на сцене. 
Музыкальный план активен, он 
разрушает повествовательную ор-
ганизацию драмы, делает действие 
более абстрактным, сохраняет и 
нагнетает настроение сцены, пре-
вращает ее в этюд, в бессюжетное 
визуальное сопровождение трека. 
Музыка управляет ощущениями. 
Она ведет действие трагедии, со-
здает кульминации  – например, 
танца-транса, в который вводит 
персонажей песня Майкла Джек
сона. В других случаях музыкаль-
ный план использован как в кино, 
по принципу звукового наполне-
ния кадра, и активно влияет на 
характер игры. Именно музыка ме-
няет жанры и стили «кино», кото-
рое мы смотрим: психологическая 
драма в сцене чтения леди Макбет 
письма мужа о предсказаниях 
ведьм под музыку барокко; экшн – 
изнуряющий танец под песню 
Майкла Джексона; комические од-
ноактовки, выходы убийцы нанято-
го Макбетом (Александр Новиков); 
сюрреалистический финал: в трех 
измерениях пространства висят, 
стоят  – живые и мертвые  – раз-
розненные фигуры и элементы 

декорации, одна из Ведьм (Мария 
Синяева) монотонно повторяет 
четыре ноты на фортепиано, с уси-
ливающимся до оглушительного 
звуком… Музыка управляет пе-
ременой темпов и динамической 
силы (напряженности) действия. 
Композиционная основа спектакля 
создается скорее организующей 
ритм музыкой, а не литературным 
текстом.

Режиссер часто подчеркивает, 
что та «история», которая изоб-
ражается на сцене, не настоящая, 
она создается для кино и может 
существовать только по законам 
экранной реальности. Мы слышим 
шум мотора киноаппарата, кино-
проектор стоит на авансцене, им из 
зала управляют артисты, играющие 
роли в «Макбете»; они наводят его 
мерцающий луч на фигуры и лица 
действующих лиц. Пространство 
напоминает кинопавильон с осве-
тительными установками. В пави-
льоне установлен огромный порт-
рет Алена Делона. Этот «камертон» 
действует интересно: рядом со 
спокойным естественным лицом 
Делона, под его грустным взглядом 
невозможно притворное изобра-
жение искусственно сочиненных 

И. Бровин – Макбет
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событий. Но конфликта не возни-
кает, потому что люди на сцене вы-
глядят настоящими, даже в боль-
шей степени самими собой, чем в 
реалистическом театре.

В начале и в конце спектакля 
люди в современных костюмах 
(Григорий Чабан, Роман Кочержев
ский, потом они появятся в ролях 
Дункана/Банко и Флинса) сидят за 
столиком. Они заняты разбором 
одной из сцен по законам дейст
венного анализа, и потом – репети-
ция? – внезапное, как в современ-
ном боевике, убийство одного из 
них. В той сцене, где леди Макбет 
(Лаура Пицхелаури) провоцирует 
Макбета совершить «мужествен-
ное» убийство, она появляется 
в футболке с изображением Аль 
Пачино. Жизнь – как кино. Тени лю-
дей отражаются на пустых стенах 
будто на экране. Призраки погиб-
ших обильно залиты яркой кино-
шной кровью. Основные эпизоды 
повторяются полностью от начала 
до конца, репетируются, по-разно-
му интерпретируются, в них вво-
дятся другие исполнители. Дубль 1, 
дубль 2. Реальность подвижна и от-
носительна. Игра неразделима со 
смертью, она подсказывает, про-
воцирует, отображает убийство. Во 
всех эпизодах копится напряжение 
героев перед преступлением, за-
тем  – спад, мучения, психическое 
саморазрушение убийц. Эпизоды 
растянуты во времени и повторя-
ются по несколько раз. Режиссеру 
нужно это торможение, нужно на-
рушение рационального порядка 
вещей.

Намеки на «кино» все же не оп-
ределяют природу спектакля  – по 
существу режиссер пользуется ис-
ключительно театральными средст
вами, какими кино не располагает, 
он испытывает природу театра, его 

возможные формы. Вариации тем 
«Макбета» опираются на живое 
существование актера (важно его 
активное физическое присутст
вие, к тому же исполнители ро-
лей выбегают на сцену через зал), 
на обыгрывание глубокого про-
странства (что-то в нем далеко и 
высоко, что-то близко, пространст
во постоянно трансформируется), 
на погружение зрителя в темноту, 
в яркий свет, в тишину, в оглуши-
тельную музыку, в пляску на пре-
деле физических и эмоциональных 
возможностей.

Это трехмерный, предметный, 
телесный театр. Фактура кино кон-
кретна, фактура театра  – условна. 
На сцене в этом спектакле все ус-
ловно. Управляющий невидимыми 
силами Ветер изображен движе-
нием человека (Роман Баранов), 
который выглядывает из кулисы, 
в то время как артисты на сце-
не пластически «сопротивляют-
ся» стихии. Сходящая с ума леди 
Макбет мечется на пустом метал-
лическом балконе вверху под са-
мыми колосниками, бессмысленно 
нарезает круги на игрушечной уп-
ряжке, танцует на площадке, кото-
рая кажется ей раскаленной. В кар-
тине наступления «Бирнамского 
леса» – прикрывающегося ветками 
войска противника  – занят всего 
один артист. Он проносит по сце-
не металлическую конструкцию, 
которая выглядит неприятной и 
зловещей (как будто с безжизнен-
ного сюрреалистического пейзажа 
Джорджо де Кирико). Пики психо-
логической партитуры выраже-
ны в невербальных, абстрактно-
театральных сценах.

Макбет – Иван Бровин – прова-
ливается в черную пустоту неопре-
деленного времени и пространст
ва, под непрерывный удручающе 

Л. Пицхелаури –  
леди Макбет 
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ровный шум дождя после очеред-
ного флэшбека с окровавленным 
призраком. Исчезли все предметы. 
Он один, надолго замер. Как в кино, 
но перед нами живой, реальный, 
эмоционально мощный актер, и 
почти незаметный поворот его 
головы, изменение взгляда в фи-
зически ощущаемом нами огром-
ном черном пустом пространстве 
оказывается впечатляющим теат-
ральным действием. Через неко-
торое время, в другом флэшбеке, 
другая проекция, другая версия 
Макбета  – Виталий Куликов  – по-
падает в пространство, заполнен-
ное бесчисленными зеркалами, и 
всматривается в них, будто пыта-
ется что-то увидеть. Контраст ак-
тера (живого, нервного, плотского 
существа) и зеркальной пустоты 
тоже из разряда театральных об-
разов. Отражение главного героя 
возвращается, и Макбет–Бровин 
после смерти своей жены прихо-
дит к гримировальному столику, 
на котором разложены украшения 
и другие бесчисленные предме-
ты ее обихода. Одна из Ведьм без 
выражения читает кусок пьесы с 
репликами леди, а Макбет, двига-
ющийся как беспомощный старик, 
в трагифарсовой чаплиновской 
манере, любовно собирает все эти 
баночки и коробочки. В этот мо-
мент в саундтреке мы слышим ха-
отический монтаж звуков, обрывки 
реплик леди Макбет. И персонаж 
Г.  Чабана (убитый Дункан/Банко/
Сейтон) увозит платформу со сто-
ликом и всеми вещами от совер-
шенно разбитого Макбета…

Для режиссуры поток настро-
ений, чувств и страстей важнее 
связной истории. В спектакле 
дано несколько ссылок на «атмо
сферный» фильм Вонга Карвая 
«Любовное настроение». Много 

раз звучат фрагменты саундтрека 
этой ленты (протяжная оркест-
ровая тема Юмей и старое танго 
«Quizas, quizas, quizas» в исполне-
нии Ната Кинга Коула), дважды 
читают финальные титры с пере-
числением состава съемочной 
группы, дважды повторяют репли-
ку: «Не плачь, не принимай это все-
рьез, это только репетиция». Здесь 
нет сюжетных или смысловых пе-
ресечений, но спектакль следует 
импрессионистической фактуре 
фильма. В фильме есть авторский 
комментарий: «Он вспоминает 
эти ушедшие годы, будто смотрит 
в плохо вымытое оконное стекло. 
Вроде что-то и видно, но расплыв-
чато и неясно. Прошлое это нечто, 
что можно мысленно увидеть, но 
чего невозможно коснуться». Эти 
слова имеют прямое отношение 
к художественной формуле спек-
такля Бутусова, разрушающего ка-
нон классической трагедии ради 
освобождения ее эмоциональной 
энергии. В своем фильме Карвай 
играет со временем, со множес-
твенными повторами эпизодов, 
снимает то ли встречу любовни-
ков, то ли коллаж, состоящий из 
фрагментов их многочисленных 
свиданий, то ли повторяющийся 
раз за разом ритуал их общения. 
То же самое происходит в спектак-
ле «Макбет. Кино».

Композиционную форму с раз-
рушенной поступательностью, мно
жественностью линий и мотивов, со 
смещенным центром, с относитель-
ностью времени, с принципиальной 
неоднозначностью драматических 
мотивов, с отражением и умножени-
ем действующих лиц, с жанровыми 
трансформациями, форму, разру-
шающуюся по ходу своего станов-
ления, Бутусов приноравливает к 
смыслу шекспировской трагедии. 
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В ее зеркале убийства порождают 
убийства, и мотивы их путаются, 
теряются. Макбет, сыгранный то 
Иваном Бровиным, то Виталием 
Куликовым, то Всеволодом Цури
ло, это разные отражения одной 
трагедии, но они параллельны, 
равноценны. Можно сравнивать 
жесткого, цельного, волевого ге-
роя В.  Куликова с рассудитель-
ным, ищущим власти по праву, 
политиком В. Цурило или с персо-
нажем И.  Бровина, погруженным 
в глубокое раскаяние и вызы-
вающим сострадание. Бровин, к 
тому же, «ведет» любовную линию 
Макбета, сложную, с мотивами 
унижения мужских амбиций, под-
чинения, и трагической потери. 
Эти три отражения не могут и не 
должны слиться в одно, для ре-
жиссера важна относительность 
всех версий. (Это понятие  – «вер-
сия» – имеет прямое касательство 
к существу школы Ю. Бутусова. Его 
педагог И.Б. Малочевская на заня-
тиях по режиссуре добивалась от 
учеников изложения их «версий» 
драматических событий.) В своем 
спектакле Ю.  Бутусов показывает 
возможность конфликта разных 
вариантов развития и осмысления 
событий внутри одного спектакля.

Режиссер, как уже сказано, избе-
гает линейной композиции (завяз-
ка, нарастание действия, разрядка, 
опять нарастание, взрыв, спад). 
Он смещает динамические фазы. 
Завязка повторяется снова и сно-
ва, до кульминации действие не 
возвышается, сбивается на другой 
вариант первоначального разви-
тия, снова движется к кульмина-
ции, снова возвращается на исход-
ную позицию. В этой смещенной 
перспективе все время готовятся 
смерти: короля Дункана, Банко, 
семьи Макдуфа, сына Банко… 

Окровавленные герои войны (так 
выглядят Макбет и Банко при 
первом разговоре с Ведьмами) 
кажутся двойниками призраков, 
которые заполняют комнату в пир-
шественных сценах.

«Энергетические» теории теат-
ра обычно неконкретны и редко 
объясняют специфику театрально-
го метода. В этом спектакле есть 
некоторое, условно выражаясь, 
шаманство, разрастание и само-
развитие бессознательных, сверх-
сознательных напряжений (в каж-
дом исполнителе и в их общности). 
Зрителей вовлекают в такое драма-
тическое поле, которое свойствен-
но скорее ритуалу или рок-кон-
церту. При этом «рациональные» 
структуры в какой-то степени пре-
одолеваются. Вообще-то «катар-
сис» ведь предполагает этот «пры-
жок» сознания к сверхреальному 
переживанию. В первую очередь 
это очевидно, конечно, в сценах 
танцев, похожих на экзорцизм, на 
изгнание бесов. Иногда (например, 
когда леди Макбет танцует прямо 
на авансцене) кажется, что движе-
ние рождается изнутри, помимо 
воли человека, что его «ломает» ка-
кая-то неподвластная сила.

Трагическое напряжение и в 
других сценах не имеет ясных при-
чин: после пира Ведьмы выносят 
все предметы, занимавшие сцену, 
и Макбет–Бровин остается один в 
пустоте (будто в своем опустошен-
ном сознании). Здесь часть смысла 
передается музыкой, знаменитой 
песней Битлз «Because the world is 
round it turns me on… Because the 
wind is high it blows my mind…» 
(Земля круглая и крутит меня… 
Ветер в высоте сдувает мое со-
знание…) В «Макбете» Бутусова 
трагическую энергию посылает 
стихия (ветер). Идея режиссера о 
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необъяснимой природе зла, о его 
беспричинности созвучна идеям 
философии, литературы и кино-
искусства нашего времени.

В спектакле создана причудли-
вая система актеры/роли/персо-
нажи. Актеры переходят из одной 
роли в другую, но они узнаваемы. 
Леди Макбет почти всегда вместе 
с ведьмами, такими же молодыми, 
легкими, стройными, подвижны-
ми, как она сама (иногда одна из 
ведьм перевоплощается в жену 
Макбета). Все женские персонажи, 
включая леди Макбет, участвуют в 
сценах ведьм, а потом появляют-
ся в маленьких ролях. Григорий 
Чабан играет тех, кого убивают, и 
призраков. Выходит, что соперник 
неустраним. Он убит, но появляет-
ся вновь и вновь, только под раз-
ными именами  – Дункана, Банко, 
Макдуфа. Каждый артист берет на 
себя, хотя бы на короткое время, 
роль убийцы. Не-убийц нет.

Смертей в спектакле намного 
больше, чем в пьесе. Театр добав-
ляет от себя убийство Придворной 
дамой Доктора, который был 
свидетелем сомнамбулических 
признаний леди Макбет, и само-
убийство дворян, рассказываю-
щих в конце пьесы о смене власти 
(Наталья Шамина и Олег Федоров 
играют их трогательными супруга-
ми-стариками, которые уходят из 
жизни, держась за руки.) Фарсовая 
интермедия с двумя конкуриру-
ющими пианистами (Александр 
Новиков и Виталий Куликов) тоже 
заканчивается смертью. Те же ак-
теры играют наемных убийц. Они 
отправляются убивать Банко, при-
творившись охотниками, и из авто-
матов расстреливают все живое  – 
при этом другие актеры мечутся по 
сцене и издают звуки, похожие на 
крики птиц.

Расхождение артистов и ролей 
сделано очевидным для зрителя, 
и мы должны замечать, что уби-
тый Дункан, а потом убивший его 
Макбет, а потом убийца Банко, на-
нятый Макбетом (т.е. палач и жерт
ва) – один и тот же актер, одно и то 
же лицо (Виталий Куликов). Можно 
объяснить это логикой производ
ственного процесса: актеры на 
съемочной площадке пробуются 
на разные роли. Но можно заду-
маться и о неопределенности ро-
лей в общем потоке жизни.

Не очевидно различие между 
живыми и мертвыми как не видна 
граница перехода из жизни куда-
то еще (в видения, в сны, в кино). 
В разных сценах Макбета, Банко, 
Дункана можно считать призрака-
ми; с какого-то момента становится 
призраком леди Макбет – в самом 
конце она выходит с грохочущей 
повозкой и инвалидной подпор-
кой для дикого танца на залитой 
кровавым светом раскаленной 
площадке, хотя о ее смерти мы дав-
но узнали. «Группа лиц без центра», 
конечно, не изобретение Бутусова, 
но он пользуется этой моделью 
спектакля «неклассического» типа, 
«театр синтезов» больше подходит 
шекспировскому тексту, чем «театр 
типов». Постоянный хор, играющий 

И. Бровин – Макбет,
Л. Пицхелаури – леди 
Макбет
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трагедию, вбирает в себя протаго-
нистов, а иногда и зрителей, кото-
рые не могут удержаться и вскаки-
вают в проходе, танцуют вместе с 
актерами. 

Способ актерского существова-
ния в спектакле можно считать ки-
нематографичным, в духе европей-
ского некоммерческого кино, он 
лишен и театральной характерно
сти, и психологических мотивиро-
вок. Нет нужды «действовать» все 
время «содержательно». Можно 
просто быть, органично существо-
вать в эмоциональной партитуре. 
В отказе от сознательной «сверхза-
дачи» существования, в акценте на 
физическую и чувственную жизнь 
в роли можно увидеть соответст
вие стилю игры в «новой драме». 
Ведьмы, злодеи, жертвы, переходя 
из одной категории персонажей в 
другую, не имеют специфических 
свойств. Такая исполнительская 
манера опирается на этюдный 
метод, который был основой шко-
лы молодых актеров, занятых в 
«Макбете». В сложные театральные 
вариации они включаются, минуя 
«характеры» и «маски», от себя, 
лично. Жизнеподобия нет, а естест
венность есть. Психологическое воп-
лощается через ритм и движение.

Это то, о чем говорил Мейер
хольд: «Актер выходит на сцену  – 
начинается движение, потому что 
сценическая игра  – не что иное, 
как ощущение себя или пускание 
себя в ход в пространство, при-
чем вы любуетесь, как вы это про-
странство загребаете, любуетесь, 
как вы постоянно тормозите в этом 
пространстве, как пускаете себя 
разнообразными темпами. Самое 
главное в актерской игре  – как 
вы пускаете время. Ничего боль-
ше. Вот в чем состоит актерское 
искусство»3. Актеры в «Макбете», 

особенно Лаура Пицхелаури (леди 
Макбет), Виталий Куликов (Макбет), 
Анастасия Дюкова, Евгения Евстиг
неева, Наталья Шамина, Мария Си
няева (Ведьмы) существуют имен-
но таким образом.

В спектакле есть программное 
«самопознание» театра. Указывают 
на это и надписи мелом на двери 
(«Школа № 1», «Ю.Б. – дурак»), и ме-
таллическая конструкция, которую 
притаскивает в финале один из пер-
сонажей (Макбет? Убийца? Призрак 
Дункана?) и уносит как крест 
Макбет–Бровин (очень похожая на 
ту, которая была в знаменитом спек-
такле Бутусова «В ожидании Годо»). 
Разомкнутая композиция спектакля 
дает нам возможность вместе с ре-
жиссером исследовать театр  – как 
язык и как материю, особенную 
творческую ткань, как многосо-
ставной текст. Театр здесь  – первая 
реальность, а все, что он принимает 
в себя и отражает,  – его материал. 
Это то, что называется «постдрама-
тическим театром».

Разрушается нарративность, те-
атр отказывается от роли рассказ-
чика истории. Из многочисленных 
слоев категории «сценическое вре-
мя» определяющим для Бутусова 
здесь является реальное время 
спектакля. В паре «актер–роль» 
абсолютное лидерство получает 
актер. Сомнению и испытанию под-
вергается принцип «мимесиса». 
(Постдрама следует за философ
скими идеями, которые отвергали 
признание видимой окружающей 
жизни как первоначального объ-
екта, воспроизводимого искусст-
вом, начиная с пифагорейского 
учения о подражании вещей чис-
лам, платоновских идей о том, что 
в основе существующего – божест
венная идея вещей, и сами вещи 
есть отражения. Платон обозначал 

3 Мейерхольд В.Э. Лекция на ак-
терском факультете ГЭКТЕМАСа. 
18 января 1929 года // Мейерхольд: 
К истории творческого метода. 
СПб., 1998. С. 53.
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Л. Пицхелаури –  
леди Макбет, 
В. Куликов – Дункан/
Убийца/Макбет

изначальную проблему искусст-
ва: художественное подражание 
неполноценно, так как искусство 
подражает не истине, но изме-
няющемуся миру становления.) 
Отменяется зависимость спектак-
ля от литературной первоосновы. 
Никакая «реальность» не воспри-
нимается как подлинная, любой 
поток действия вторичен.

Разрушаются границы вырази-
тельных средств, которые тради-
ционно признаны театральными, 
в поле спектакля принимаются 
фактуры собственно музыкальные, 
собственно документальные, при-
надлежащие сфере изобразитель-
ных искусств, сфере цифровой 
коммуникации и т. д. Подвергается 
сомнению необходимость и пере-
осмысливается сущность тради-
ционных компонентов феноме-
на «драматического»: действия, 
конфликта, характера, диалогов. 
Из перечисленных Мейерхольдом 
первичных элементов театра – мас
ка, жест, движение, интрига4, – жест 
и движение остаются (телесность 
зрелища приобретает первосте-
пенную важность), а вот обязатель-
ность маски (т. е. художественной 
фигуры не-себя на сцене) отвер-
гается. «Почти никакой другой 
прием так не типичен для пост
драматического театра как пов-
торение <…>, действия повторя-
ются до такой степени, что они не 
могут больше восприниматься как 
части театральной архитектони-
ки и организованной структуры, 
перегруженный зритель воспри-
нимает их как бессмысленные и 
чрезмерные, как ход действия, 
кажущийся бесконечным, бессвяз-
ным, неуправляемым»5. Процесс 
смыслообразования в отношениях 
«создатели–зрители» открывает-
ся для вариаций, а стремление к 

постижению «авторской идеи» вос-
принимается иронически.

Определенность и последова
тельность художественного языка 
не представляется нужной. Закон
ченность и ограниченность поля 
«произведения» уступает откры-
тому формату проекта. Выяснение 
отношений с театральной тради-
цией становится одним из слоев 
представления. Многие из пере-
численных принципов существо-
вали, конечно, еще в эпоху неклас-
сической культуры, модернизма, 
но в постнеклассическую эпоху, в 
культуре постмодерна изменилась 
степень их выраженности.

5 Lehmann H.-T. Postdramatic Theatre. 
Translated by Karen Jürs-Munby. L., 
Routledge, 2006. P. 156.

4 См.: Мейерхольд В.Э. Статьи, 
письма, речи, беседы: В 2 ч. М., 1968. 
Ч. 1. С. 213.
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Постдраматический театр встре
чает сопротивление отечествен
ной художественной культуры с 
ее ориентацией на системность и 
традицию. Но он глубоко соответ
ствует русской театральной школе, 
построенной на принципах этюд-
ности, существовании на сцене 
актеров «от себя», студийности, 
коллективности творческого про-
цесса, импровизационности, если 
эти принципы ничем не ограничи-
вать и не ориентировать на дости-
жение определенной идейной и 
художественной цели. Творческий 
процесс, описанный в педагоги-
ческих книгах К.С. Станиславского, 
Н.В.  Демидова имеет соответствия 
в постдраматической методоло-
гии. В каком-то смысле этюдный 
метод, доведенный до абсолюта, 
дает постдраматический театр.

Вариации Бутусова и его акте-
ров на темы «Макбета», конечно, 
рождались в свободной этюдной 
практике. Традиционно для русско-
го театра Бутусова волнуют душев-
ные резоны, мучения и страдания 
персонажей – мотивы совершения 
злодеяния, момент выбора и при-
нятия решений, реакция на совер-
шенные убийства. Это особенный, 
оригинальный феномен: постдра-
матический психологический те-
атр. И он отличается, например, 
от недавних «Африканских ска
зок Шекспира» Кшиштофа Варли
ковского или от «Гамлета-машины» 
Хайнера Мюллера: там деконструк-
ция захватывала саму возможность 
изображения душевных мотивов, 
осмысления действий, реакций, 
оценок, рефлексии, коммуникации.

В режиссерском опыте Юрия 
Бутусова новый «Макбет»  – ше
стое обращение к шекспиров
ским текстам – самый радикальный 
спектакль. Он начинал с игрового 

этюдного театра, ставил Беккетта, 
Камю, Бюхнера, Пинтера, Сухово-
Кобылина, и в отличие от нынешне-
го подхода к Шекспиру, наоборот, 
очеловечивал, психологизировал 
жесткие тексты гротеска, экспрес-
сионизма и абсурда, искал объем 
душевной жизни в эксцентричес-
ких конструкциях, рассказывал 
человеческие истории. Да, без иг-
ровой составляющей никогда не 
обходилось, еще в преддиплом-
ной работе по «Женитьбе» Гоголя 
(1995) образ трепетного Подколе
сина Михаила Трухина имел двой-
ника – живого кролика. В «москов
ское десятилетие» (с 2002 по 2011 
год) Бутусов создал уникальный 
вид театра, в котором исследо-
ватели обнаруживали феномен 
«циркизации»6. «Чайка» (2011) в 
каком-то смысле вела к «Макбету». 
Самоидентификация театра там 
преодолевала цельность чехов
ского сюжета. Уничтожающая сте-
пень рефлексии, которую невоз-
можно выразить в драматической 
форме, оборачивалась исступлен-
ной общей пляской.

Возвратившись в петербургский 
театр, в Театр имени Ленсовета, 
объединив вокруг себя команду 
молодых артистов, активно вклю-
чившись в учебную работу с актер-
ским курсом (будущим поколени-
ем труппы), режиссер начинает со 
взрыва. «Макбет. Кино»  – мощный 
взрыв, который может освободить 
природу театра.

В. Куликов – Дункан/
Убийца/Макбет,
Л. Пицхелаури –  
леди Макбет

6 См., например: Горфункель 
Е. Шапито Бутусова // Театр, 
2003. № 1-2. C. 30–34; Смирнова-
Несвицкая М. Решенное уравнение 
// Петербургский театральный 
журнал, 2008, № 4 (54). С. 28–32; 
Горфункель Е. Куда ж нам плыть? 
Портрет Юрия Бутусова на фоне 
«Чайки» // Вопросы театра, 2011, 
№ 3–4. С. 6–19 (в этой статье 
слово «цирк» употреблено 22 раза).


