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С комедией в современном театре дело об-
стоит несколько легче, чем с трагедией. Театр 
охотнее бросается смешить, чем печалить зри-
теля, и комические спектакли удаются чаще, 
чем трагические. Однако мне думается, что 
современная эпоха заблудилась в смеховой 
стихии и блуждает в фарсовой лихорадке без 
театрального маяка, который ей сегодня очень 
нужен. Интуитивно устремившись к комедии 
как средству обрадовать людей и через ра-
дость сказать им что-то важное, люди сцены 
предались слепому и во многом бесцельному 
движению в поисках смешного. Это движение 
вдохновляется то рабским желанием понра-
виться, то странной убежденностью, что сов-
ременного зрителя без смешинки «зацепить» 
невозможно. 

Зрителю сегодня часто предлагают посме-
яться без радости, коротко и деловито  – так 
сказать, «от противного», не так, как в класси-
ческой комедии. Зритель смеется то ли с от-
тенком глумления, то ли с удовольствием от 
собственной наблюдательности, а может, от 
неожиданного удивления, что актеру удалось 
вдруг выдернуть его из скучающего состояния 
неведомым трюком, непривычным положени-
ем, гримасой, или чем-то еще.

Но при всем при том современный зри-
тель, думаю, по-прежнему готов и к трагедии, 
и к комедии благодаря «генетической памяти» 
жанра, не исчезнувшей совсем из театра. Эта 
память насыщена типическими образами. Для 
XX и XXI веков трагедия – это преимуществен-
но античная трагедия, комедия  – это комедия 

дель арте. Так сложилось уже в самом начале 
XX века, когда Мейерхольд, задумав создать 
нового актера и новый театр, основал в своей 
студии на Бородинской класс античной тра-
гедии и класс комедии дель арте. Фундамент 
для возведения нового оказался древним. 
Площадь поисков, быть может, расширилась, 
показались новые территории, выгорожены 
новые площадки, появились и новые бросовые 
земли, а фундамент так и не поменялся.

Привести в действие генетическую память 
жанра не так уж просто. Сегодня есть еще те, 
кто думает, что, ухватившись за расхожие ви-
зуальные образы классики, можно сразу же 
увлечь ею зрителя. На деле оказывается, что 
это  – прямой путь к ее пыльному музейному 
существованию. 

Оживить классику сегодня особенно трудно, 
потому что классика потерялась в безбрежном 
море того, что мы называем «театральное на-
следие». А ведь «классика» и «наследие»  – не 
совпадающие понятия: наследие поддается 
«капитальному возобновлению», а классика  – 
нет; если в «наследие» попадут по давности лет 
или по востребованности у будущих поколе-
ний, то «классика» классична по своему внут-
реннему устройству. Поэтому классику надо 
не возобновлять, а строить заново  – с самых 
основ, даже если она кажется уже доскональ-
но изученной. Что может быть более глубокой 
основой театра, чем актерская игра? – Так вот, 
чтобы построить живую классическую коме-
дию в современности, надо начать прямо с ак-
терской игры. 

Дмитрий ТРУБОЧКИН

ОБ АКТЕРСКОМ ПРОФЕССИОНАЛИЗМЕ  
И «НЕЗАУЧЕННОЙ КОМЕДИИ»  

В ТЕАТРЕ ВАХТАНГОВА
Даже если мы согласимся с тем, что глобальный «поворот к перформансу», о котором 
писали теоретики актуального искусства, уже свершился, и наш театр покинул почву, 
на которой действуют старые жанры и старые актерские школы, нельзя не признать, 
что сила двух классических жанров – трагедии и комедии – по-прежнему сохраняется.
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Вообще, всякая существенная новизна в 
театре должна начинаться с создания нового 
артиста. Об этом хорошо бы почаще задумы-
ваться тем, кто всерьез хочет театральных ре-
форм. Во-первых чтобы создать новое, надо 
быть, в первую очередь, строителем, а не ре-
форматором (это далеко не всегда совпада-
ет); во-вторых, построить новое в театре, не 
создав новой актерской школы, не получится. 
Современные режиссерские ухищрения на 
традиционном актерском материале – это час-
то лишь псевдо-новизна.

Считать ли модные нападки на русскую ак-
терскую школу (многообразную, исторически 
богатую, развивающуюся и до сих пор себя не 
исчерпавшую) прологом к созданию нового 
артиста для нового театра? – Пока в этом есть 
серьезные сомнения. 

Когда режиссеры нового поколения за-
пальчиво критикуют старомодную кондовую 
манеру игры, непонятно, с кем они больше 
воюют: со Станиславским или с теми, кому 
Станиславский противопоставлял свою сис-
тему. Но главное даже не в этом: режиссеры 
и критики, кому русские артисты, прошедшие 
школьную выучку, вдруг стали неугодны, могут 
предъявить только одну сомнительную альтер-
нативу. Эта альтернатива – своеобразная мане-
ра игры в перформансе. 

Перформанс пока не стал школой, и в бли-
жайшее время точно не станет. Его сближение 
со всяким профессиональным образованием 
весьма проблематично. Перформанс во всем 
мире, за очень редкими исключениями, хрони-
чески похож на недоделанную самодеятельную 
игру. Выделить в нем ядро мастерства, которое 
можно было бы воспитать через специфичес-
кую профессию, по-моему, пока невозможно. 
Артисты перформанса с их невероятными фан-
тазиями если и будут что-то делать хорошо (го-
ворить, петь, двигаться), то только тогда, когда 
с ними поработают мастера вполне традицион-
ного школьного направления.

При этом очевидно, современная проблема 
несовместимости «нового» искусства («акту-
ального», перформативного) со школой имеет 
несопоставимо меньший масштаб, чем, ска-
жем, несовместимость парижского Салона с 

импрессионизмом во 2-й половине XIX века. 
Импрессионисты в противовес официозу 
предъявили себя как новое артистическое по-
коление, объединенное новой положительной 
художественной идеологией  – описываемой, 
узнаваемой в своих приемах, и потому могу-
щей стать (и в итоге ставшей) новым влиятель-
ным художественным направлением. 

Современные «реформаторы» театра пока 
не похожи на поколение (действовать от лица 
поколения  – не то же самое, что предъявить 
себя в качестве громко кричащей единицы); 
они пока не предъявляют ни новой художест-
венной идеологии (психоанализ, фактография 
жестокости, безумия, извращения, абсурдного 
жеста – все это вполне старые и неоднократно 
опробованные идеи), и вообще ничего из того, 
что может стать основами новой школы и но-
вого театра. 

А есть ли сегодня примеры строительства 
нового в театре без ухода в перформанс и экс-
тремистски-актуальное искусство? 

Поводом задуматься обо всем этом стало для 
меня включение в репертуар Театра Вахтангова 
«Незаученной комедии» (режиссер Александр 
Коручеков), подготовленной в 2011 г. как дип-
ломный спектакль студентами Щукинского 
училища (мастерская Ю.Б. Нифонтова). 

Мало ли на свете дипломных спектаклей? – 
спросим мы. Их, действительно, много, но 
этот заслуживает особого внимания: недаром 
он попал в репертуар Вахтанговского театра. 
Полагаю, он как раз и является искомым при-
мером новизны в пространстве классики.

Это современный спектакль комедии дель 
арте, кропотливо построенный по кирпичику 
от школы до премьеры. Название его говорит 
само за себя: текста для заучивания нет, ар-
тисты играют на основе сценария и импрови-
зации. В качестве сценария выбран типичный 
комедийный любовный сюжет. В программке 
спектакля он изложен так: «молодые сгорают 
от любви и ревности, во что бы то ни стало хо-
тят быть вместе, у стариков совсем другие пла-
ны, они разлучают влюбленных, слуги помога-
ют молодым, интригуют и все запутывают».

Что в этом спектакле особенного? Во-
первых, к комедии дель арте здесь отнеслись 
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серьезно, как в редком европейском театре: ее 
восприняли не как музейный экспонат, якобы 
известный всем и потому неинтересный, а как 
средоточие живой  – а значит, современной  – 
театральности (точно так же к этому жанру ког-
да-то отнесся Мейерхольд, и в итоге родилась 
биомеханика). Во-вторых, спектакль построен 
на игре в масках, которой русский театр нас 
совсем не балует. В-третьих, он стал важным 
испытанием молодого поколения артистов на 
импровизационный профессионализм: а ведь 
игра в импровизации  – это высший пилотаж 
актерской профессии, к какой бы школе артист 
ни принадлежал.

В Малом зале Театра Вахтангова возведе-
ны простые подмостки; по переднему краю 
подмостков выставлены бутылки в плетеных 
корзинах, чтобы напоминать о подсвечниках 
со свечами, когда-то использовавшихся вмес-
то рампы; поставлен задник в виде высоких 
светлых занавесок; к этому надо прибавить не-
хитрые приспособления – канаты, металличес-
кие листы для эффекта грома, и картина будет 
практически полной. 

Костюмы актеров тоже созданы, так сказать, 
из подручных материалов. Выглядят они из-
рядно поношенными; некоторые из них очень 
отдаленно напоминают венецианские или 
французские костюмы XVIII века. У труппы не 

было задачи копировать какие бы то ни было 
спектакли или картины (да и средств на кос-
тюмы и реквизит, как видно, практически не 
было): все визуальные впечатления из истории 
театра были подчинены только одной цели  – 
осмысленному созданию актерских образов.

Простота сцены, бедность ее убранства, 
примитивность бутафории и эклектичность 
костюмов  – все это стало приметами стиля. 
Перед нами воссоздана небогатая площадная 
труппа комедии дель арте, и главное в работе 
этой труппы – не сценография и не бутафория, 
а именно актеры. 

Разумеется, сразу возникает целый ряд 
аналогий к знаменитому спектаклю Джорджо 
Стрелера «Арлекино – слуга двух господ». Там 
тоже артисты играли старинную труппу коме-
дии дель арте, играющую спектакль, сочинен-
ный Гольдони (только та труппа явно была по-
богаче). И в том спектакле, и в этом закулисная 
жизнь не маскируется: артисты, сойдя с под-
мостков, остаются на сцене, сидят на стульях 
по бокам от площадки, переходят с места на 
место по необходимости, внимательно следят 
за действием, чтобы вовремя вступить. 

Но по закулисному поведению сразу же 
видна разница между ними. Актеры Стрелера 
играют сложный двойной образ: даже вне 
площадки их поведение строго сведено к 

А. Городиский –  
Панталоне
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ролям – каждая со своей линией и своим рисун-
ком. Молодые актеры-щукинцы вне площадки 
играют (соб ственно, не играют) себя самих  – 
т. е. сплоченную команду единомышленников, 
вчерашних студентов, всякий раз сочиняющих 
спектакль заново по заданному сценарию и не 
имеющих перед зрителями никаких аргумен-
тов, кроме собственной игры. Они по досто-
инству оценивают импровизацию друг друга, 
смеются, сопереживают, помогают партнерам, 
подыгрывают действию, разворачивающемуся 
на сцене. Состояние передвижной профессио-
нальной труппы ими не сыграно, а пережито и 
положено в основу: в конце концов, они ведь и 
в самом деле неожиданно «переехали» со сво-
им спектаклем из Щукинского училища в Театр.

Это различие можно распространить и на 
весь спектакль в целом. Спектакль Стрелера – 
тщательно продуманная и безупречная стили-
зация, повторяющаяся раз за разом почти без 
изменений, как часовые стрелки, приводимые 
в действие совершенным механизмом: надо 
только регулярно смазывать шестеренки. Эта 
жесткая запрограммированность идеально 
собранного спектакля вызвала в свое время 
критику в Италии (в частности от Дарио Фо): 
критики писали, что, при всей его гениальнос-
ти, спектакль Стрелера лишен самой сердце-
вины комедии дель арте – духа актерской имп-
ровизации. «Незаученная комедия», напротив, 
вся построена на принципе импровизации.

В свободной импровизации крайне важны 
неизменяемые условия: цель движения, состав 
препятствий в виде ситуаций и персонажей, 
а также  – самое важное  – жесткая структура 
маски, в которой артистам приходится играть. 
Обучить играть в маске можно, однако образ 
конкретного персонажа возникнет только тог-
да, когда актер найдет способ соединиться с 
подходящей маской и «оживить» ее с помощью 
пластики, характерной речи, узнаваемой ма-
неры поведения. Рождение образа и смысла 
в маске – это уже не школа, а то, что наступает 
после нее: самостоятельное, во многом интуи-
тивное актерское творчество, которое прини-
мается или отвергается режиссером и труппой 
по промежуточным результатам, и из этих ре-
зультатов актеры строят действие.

В «Незаученной комедии» все характеры не 
скопированы, а созданы заново, при том что 
узнаваемые мотивы персонажей и некоторые 
известные лацци сохранены. Непривычные 
имена героев придуманы самими артистами 
во время репетиций: вместе с новыми имена-
ми возникли новые персонажи, похожие на 
типических, но и отличные от них. 

Среди персонажей, конечно, есть два ста-
рика – Панталоне и Доктор (другие имена этим 
героям придумать в самом деле сложно), есть и 
старуха, госпожа Пепе – женское воплощение 
Панталоне; пара молодых влюбленных – Эраст 
и Элиза; пара влюбленных постарше – Эдгар и 
Фауна; капитан Какарел; наконец, двое дзан-
ни и субретка  – Арлетту (аналог Арлекина), 
Артроз (приятель Арлекина), Смеральдина 
(возлюбленная Арлекина).

В спектакль включены некоторые традици-
онные сцены из арсенала комедии дель арте, 
сыгранные по-новому. Таково приготовле-
ние мнимого обеда: Арлетту (Ольга Лерман) и 
Артроз (Светлана Первушина) готовили вооб-
ражаемый плов, веря в то, что они делают); во-
ображаемое проникновение мелкого существа 
(здесь  – гусеницы) через ухо в голову дзанни 
(Артроза) и выманивание его наружу; поедание 

О. Лерман – Фауна.
К. Казинская – Элиза.
С. Первушина – Смеральдина
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важного письма, которое в пылу игры Арлетту 
выдает за вкусное блюдо; и т. д. 

Помимо традиционных, артисты придума-
ли новые трюки. Так, старый калека Панталоне 
(Александр Городиский) попадает в безвы-
ходное положение: он потерял палку и ждет, 
чтобы кто-нибудь из зрителей ему помог. (На 
одном из спектаклей, сыгранном в Щукинском 
училище, зрители-студенты так разошлись, 
что двое забрались на сцену и утащили 
Панталоне прочь из зала: надо сказать, он вер-
нулся очень ловко и повел действие грамот-
но, вызвав настоящий шквал смеха. Я многое 
бы отдал, чтобы еще разок ощутить такое же 
веселье зрителей в театре.) Или еще одна на-
ходка: Элиза (Кристина Казинская) сочинила 
возлюбленному письмо, чтобы вызвать его на 
свидание, и написала его на длиннющем свит-
ке, рассказав на нем всю историю своей жизни 
с помощью уморительных детских рисунков, а 
завершила ее тем, как они будут жить вместе 
до самой смерти. Капитан Какарел (Никита 
Мучкаев) спрятал Панталоне под свой плащ 
сзади, так что теперь они вдвоем стали при-
творяться лошадью с всадником и т. д. 

Есть и такие сцены, где артисты применя-
ют традиционные мотивы к новым ситуациям. 
Например, Капитан должен хвастать своими 
победами; как и по какому поводу он это де-
лает, всегда решает артист и вся труппа, при-
меряясь к сюжету. Здесь Капитан рассказывал 
невероятные истории о своих подвигах, чтобы 
устрашить Панталоне, решившего нанять его 
на службу, и заставить его от страха не снижать 
требуемую плату за услуги.

Подготовка этого спектакля началась со зна-
комства актеров с масками и работы с ними. В 
результате этой работы артисты должны были 
найти свои маски; в итоге почти половина ис-
ходного состава отсеялась, а окончательные 
маски и роли распределились неожиданным 
образом. Двух дзанни стали играть девушки: 
Ольга Лерман (Арлетту) и Светлана Первушина 
(Артроз). Одновременно выяснилось, что двое 
дзанни – эти символы комедии дель арте – про-
демонстрировали наилучшую способность 
к трансформации, и две названные актри-
сы получили еще и женские роли помощниц 

влюбленным: аристократка Фауна (Лерман) и 
субретка Смеральдина (Первушина). Во время 
спектакля девушки несколько раз переодева-
ются; подобные трансформации  – неожидан-
ная и удачная находка.

Неожиданно то, что наиболее фарсовые 
персонажи достались девушкам (в старинной 
комедии это было невозможно, а в современ-
ном итальянском театре есть знаменитая жен-
щина – интерпретатор роли Арлекина: Клавдия 
Контин). И оказывается, «Незаученная коме-
дия» – не единственный современный пример 
выбора женщин на роль дзанни в итальянской 
комедии. (Я имею в виду спектакль «Ворон» 
по комедии Карло Гоцци в Московском теат ре 
А.Р.Т.О.; постановка Н. Рощина. В этом спектак-
ле, решенном в абсурдистской манере и потому 
кардинально отличающемся от «Незаученной 
комедии», все шуты – тоже девушки (хотя здесь 
они уже и не дзанни в точном смысле этого 
слова).

Арлетту говорит с акцентом, напоминающим 
кавказский (проскальзывают бакинские сло-
вечки), а Артроз – среднеазиатский; так в двух 
новых дзанни интуитивно была найдена языко-
вая дистанция, типичная уже не для Венеции, 
а для современной Москвы. В этой паре есть 
и контраст (Арлетту – активный и предприим-
чивый, Артроз  – пассивный и доверчивый), и 

Н. Мучкаев – Капитан Какарел.
А. Городиский – Панталоне
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мощная энергетика (особенно в Арлетту), и 
специфическая моторика, характерная для ро-
лей дзанни.

Конечно, хочется сказать комплименты всем 
молодым артистам. В целом, они выдержали 
испытание на импровизацию. Ценнее всего то, 
что они неизменно показывают живой спек-
такль (я смотрел его три раза в разных ситуа-
циях, с разной публикой), всякий раз с новыми 
маленькими находками, новыми приспособле-
ниями к зрителям – но и со своими маленькими 
срывами и длиннотами. Однако даже видимые 
неудачи этого спектакля – это живое театраль-
ное несовершенство, которое я бы предпо-
чел иной завершенной форме, доведенной 
до автоматизма, в которой уже нет живого и 
мыслящего артиста, а есть всего лишь человек-
функ ция, послушно выполняющий все задания 
режиссера, сколь угодно странные.

Самым большим испытанием артистов 
в этом спектакле стали лирические места. 
Очевидно, что в атмосфере фарсового задора 
молодые артисты существуют непринужденно 
и всегда интересно, но перейти от фарса и трю-
ков к разговору о любви, как по команде – это 
оказалось совсем непросто. 

Любовная тема дана главным образом мо-
лодым влюбленным – Элизе и Эрасту (Максим 
Севриновский); каждый из этих персонажей по 
разу должен был произнести искренний моно-
лог о том, что значит для них любовь. Из трех 
спектаклей, которые я видел, эти два монолога 
бесспорно удались лишь единожды  – на од-
ном из последних показов в зале Щукинского 
училища, до отказа заполненного зрителя-
ми, главным образом, очень молодыми. Тогда 
эти монологи получились по-настоящему 
трогательными. 

Нельзя сказать, что лирические импровиза-
ции молодых артистов были так уж богаты на 
образы и яркие выражения. Совсем наоборот: 
в них была и словесная скованность, и нелов-
кость до смущения оттого, что сила страсти 
не находила должного соответствия в словах 
(отсюда и общая неуверенность). Главное, что 
читалось в них – это общая неготовность наше-
го времени к спонтанно яркому и интересному 
словесному выражению сильных чувств; эта 

печальная неготовность безусловно связана со 
снижением авторитета поэзии и общим упад-
ком литературной культуры. Лирические слова 
и действия должны были прийти к артистам в 
свободном поиске, прямо как в жизни: без при-
нуждения и без обязательных словесных фор-
мул. И вот, на сцене они оказались не самым 
сильным местом спектакля.

Подобное же ощущение неготовности к 
лирике произвела первая сцена влюбленных 
и ревнивых аристократов  – Фауны и Эдгара 
(Андрей Шугов), слишком быстро перешедшая 
в фарсовое пикирование, довольно веселое, 
хотя и затянутое. Несколько неловко смот-
релись найденные Эдгаром строки Есенина 
«Сыпь гармоника. Скука… Скука», с помощью 
которых он хотел невпопад ввести в разго-
вор поэзию; хотя некоторым зрителям они, 
быть может, показались и комичными своей 
неуместностью.

Общая неубедительность лирических 
мест  – это неудача не конкретных актеров, а 
современной театральной культуры в целом. 
Неготовность нашей эпохи к лирике, нечувст-
вительность к тому, что современные чувства 
уже не вызревают настолько, чтобы выразить-
ся в ярких и уместных словах, конечно, отра-
жается на школе и проявляется в молодых 
артистах. Шутить о чувствах всегда легче, чем 
говорить серьезно. Когда дело доходит до не-
обходимости их выразить, а под рукой уже нет 
шуток (а если есть, то они неуместны), возни-
кает «лирический вакуум» – одна из фатальных 
черных дыр современной психологии любви.

В такие моменты вспоминались свидетель-
ства XVII века об исключительной начитаннос-
ти итальянских актеров-профессионалов. Вот, 
например, что пишет в своем трактате Никколо 
Барбьери (1628 г.):

«Современные актеры таковы, что нет такой 
хорошей книги, чтобы они не прочитали.., ни 
серьезной сентенции, которую они бы не усво-
или… Многие из них переводят рассуждения с 
иностранных языков и украшают ими свои со-
чинения или сами изобретают рассуждения и 
упражняют свою способность рассуждать. Все 
они учатся, кто больше, кто меньше, но вполне 
достаточно, чтобы можно было об этом судить 
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по тем вещам, которые они печатают: стихи, 
прологи, комедии, письма, сценарии и другие 
сочинения». (La commedia dell’arte a cura di Vito 
Pandol¦ / In 6 vol. Firenze, 1956. Vol. 1. P. 372; цит. 
по: [Молодцова М. М.] Итальянский театр эпохи 
Возрождения // История зарубежного театра / 
Отв. ред. Л.И. Гительман. СПб., 2005. С. 107–108).

Таков был литературный багаж итальянских 
артистов, сделавших из них первейших масте-
ров импровизации, знаменитых на всю Европу.

Однако, повторяю, «Незаученная комедия» 
ценна и своими находками, и своими несовер-
шенствами: находки радуют зрителей, а несо-
вершенства заставляют задуматься о театраль-
ной культуре в целом. 

Собственно, это – едва ли не единственный 
полностью импровизационный спектакль в 
современном русском театре (да и в мировом, 
полагаю, примеры тоже крайне немногочис-
ленны). В нем ставка сделана исключительно 
на профессионализм актера – его способность 
держать публику, импровизировать, не поки-
дая канвы, сочинять на ходу, быть в любую ми-
нуту интересным, творческим, молниеносно 
реагировать на партнера, на зрителя и т. п. 

Изначальные условия существования артис-
тов здесь упрощены до предела  – буквально 

до элементарных частиц театра, которые ос-
танутся даже тогда, когда вдруг почему-нибудь 
исчезнут все многочисленные атрибуты теат-
ральности, накопленные за долгую историю, и 
надо будет строить театр заново. Эти элемен-
тарные частицы: душа и тело актера, да к ним 
еще, быть может, маска. Так что «Незаученная 
комедия»  – важное и уместное сегодня напо-
минание о том, какой профессиональный ми-
нимум нужен для того, чтобы построить в пус-
том пространстве живой театр, наполнить его 
впечатляющими образами и доставить незабы-
ваемое удовольствие публике.

Именно поэтому «Незаученная комедия» за-
поминается и своей живой переменчивостью, 
и яркими актерскими работами всей труппы. 
Риск, на который пошли молодые артисты и 
режиссер Александр Коручеков ради созда-
ния принципиально новой работы для совре-
менного русского театра, оказался полностью 
оправданным.

Фото М. Гутермана

Финал спектакля




