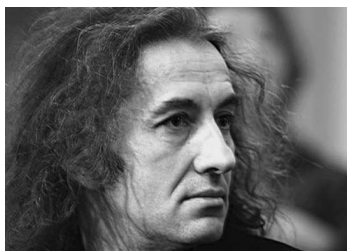


КЛИМ

ТЕАТР И РЕФОРМЫ

«НЕТ ПЛАНА... НЕТ ПОМОЩИ! НЕТ ВЫБОРА?»
«МИССИЯ НЕВЫПОЛНИМА 4»

От редакции: Клим – один из немногих режиссеров, которые стремясь к совершенству, готовы жертвовать результатом во имя процесса. Несмотря на то, что его сегодня зовут к себе на постановки многие театры, он не спешит принимать предложения, поскольку спектаклю должна, считает обладатель этого звучного режиссерского псевдонима, предшествовать лабораторная работа, которая может длиться год, а то и два. Такую же бескомпромиссность проявляет Клим как теоретик и философ театра. В разгар сегодняшних дискуссий о репертуарном театре он написал объемный (настолько объемный, что нам пришлось растянуть публикацию текста на два номера) трактат, в котором пытается дать ответ на ключевые вопросы современного театрального процесса.



«разговор о Театре, зажатом между министерством и «культурным» развлечением заставляет написать своего рода манифест против ленивых»

Ален Бадью
«Рассодия для театра»
(краткий философский трактат)

театр
реальность
стагнация
развитие
или несколько предварительных
эмоциональных замечаний и призывов
прежде всего к самому себе,
памятуй,
что «Правда всегда выигрывает!»
Как бы не было тяжело
к ней приспособиться...» Альберт Швейцер

ПРЕДИСЛОВИЕ

«...из бездны воззвал я к Тебе...»
вернее к себе
и себе подобным
или то о чем
НЕ СЛЕДУЕТ ЗАБЫВАТЬ
ПРЕЖДЕ ЧЕМ ВЗЫВАТЬ

1
не путать святое с грешным
или защищенность человека
отдавшего в кавычках или без театру жизнь
с театром как таковым
как очень важной составляющей сознания
и самосознания нации
ибо драматический театр
это всегда национальный театр
то есть театр связанный с языком
как основой бытия всякой нации

2
репертуарный театр
театр-дом
авторский театр
заслуги
незаконенная вотчина
крепостное право или рабовладельческий строй
может пора разобраться
с несколькими в том числе и моральными
или псевдоморальными принципами

3

к вопросу об ответственности
 может хватит перекладывать ответственность
 по выздоровлению больного
 на больного
 очевидно что организм
 под названием русский репертуарный театр
 сам уже не в силах
 побороть собственную стагнацию
 так что уважаемое государство
 и просвещенные
 желающие ему государству блага чиновники
 возьмите в конце концов ответственность
 отделите живое от мертвого

4

многоуважаемые и заслуженные деятели театра
 признайтесь хотя бы сами себе
 что то, что творится с театром
 выгодно отнюдь не публике
 это не она стала настолько тупой
 что хочет жрать только низкопробное мыло
 и не рынок здесь виноват
 виноват ваш цинизм
 убивающий
 ваш дар
 нас

5

люди театра
 может в конце концов мы опомнимся
 и не будем называть
 даже не миф
 но труп
 мифа о великом свободном
 русском театре-доме
 под названием русский репертуарный театр
 русским репертуарным театром-домом
 и хватит все сваливать на Станиславского
 театр Станиславского вначале был частным
 потом стал театром на паях
 позже советско-имперским
 а значит вне зависимости
 от того что думали
 по этому поводу
 Константин Сергеевич
 Владимир Иванович
 и иже с ними
 подписавшиеся
 обслуживал идеологию

новой советской империи
 это не плохо и не хорошо
 это так
 и более того
 по-другому не бывает
 кто дает деньги
 кто платит
 тот и заказывает музыку
 и никакого цинизма в этом нет
 так происходило
 происходит
 и будет происходить

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ**или НА ЗЕРКАЛО НЕЧЕГО ПЕНЯТЬ****6**

хотите сказать
 идеология помельчала
 зато технологии цензуры
 стали изощренными
 теперь мы сами себя
 лучше всяких цензоров
 как там в Книге Книг
 ни за страх
 ни за совесть
 «за кусок хлеба»
 а идеология не помельчала
 она стала другой
 коммунистическая идея
 всеобщей грамотности
 в неграмотной стране
 по ее достижению
 закономерно сменилась
 новой идеологической проблемой
 возник вопрос как управлять
 сдерживать
 любознательность грамотных
 сменился и театр
 революционный пыл чиновников угас
 обрюзгли
 озлобились
 омещанились
 естественно и театр
 а куда ему бедному деваться
 почему он должен быть другим
 вернее должен
 но
 ох уж это но

Новый театр, старая сцена

7

в так называемой новой России
так называемой
ибо хочется надеяться
что все что происходит сейчас
временные издержки становления
этой самой новой России
в которой все не только грамотны
но с падением железного занавеса
стали еще и свободны
стали выбирать
сравнивать
не понижая голос
не оглядываясь говорить
возникло даже подозрение
что мы можем самостоятельно мыслить
следует ли из этого
что и задача
стоящая перед театром
перешла в новую
можно сказать последнюю фазу
фазу оболванивания
не хочется верить что это так
хочется верить что это проблемы роста
ибо иначе
те кто управляет
процессом просто убийцы
организма государства
иными словами самоубийцы

8

не встав с колен
но упав еще ниже
начав уже сами властные сапоги лизать
и здесь вопрос а разве раньше не лизал
не уместен
ибо возможно
что если бы встал
давно бы у нас театра не было
главное что он с горем пополам но выжил
в эту эпоху
возвращения
нас на грешную землю
дикого социал-капитализма
да потерял
прозвище властителя дум
но выжил
вернее обрел
свое истинное место

дабы не умалить важность победы
не будем его называть
выжил исходя из принципа
что быть живым
хоть шакалом
хоть кем
лучше нежели мертвым львом

9

так вот проблема
на данном этапе не в театре
как таковом
но в самом государстве
как таковом
иными словами вопрос в том
необходим этому государству театр
или у сильных мира сего
хватает ума и средств
летать на премьеры
в Нью-Йорк или Лондон
что очень похвально
если это так
только они не должны забывать
если они
их дети
и внуки
собираются
жить на этой земле
под названием Россия
если это среда их обитания
а это значит
если они хотят
чтобы их подчиненные
которые желательно чтобы тоже летали
на те же премьеры
были теми
которым можно
дать поручение
и больше не думать
ни о чем
кроме стратегии
развития государства
и собственном самосовершенствовании
иными словами если мы хотим
быть действительно процветающей
успешной во всех смыслах
русской цивилизацией
то от театра
вернее без театра

Pro настоящее

драматического
 национального
 серьезного
 неудобного
 ставящего болезненные вопросы
 ибо такова его театра природа
 и такова его цель –
 антипода церкви
 ибо он древнее церкви
 так сказать первопродок
 а значит имеет право
 нам никуда
 мы театральная цивилизация
 так уж сложилось
 так случилось
 а значит и от ответственности
 за его театра судьбу
 нам не уйти

10

да
 театр выжил
 существует
 правда чаще всего глубоко презираем
 его творящими
 составляющими его рыхлое тело людьми
 которые за редким счастливым исключением
 глубоко несчастны
 ибо не понимают
 на что потратили
 или тратят
 свою единственную жизнь
 и это возможно главный
 основополагающий
 краеугольный
 театральный вопрос
 сродни религиозному «есть ли Бог»
 театр ведь Зона
 как у Тарковского
 «чудо из чудес»
 актер – сталкер
 ведущий к Комнате
 где исполняются желания
 истинные желания
 не имеющий права в нее войти
 ведущий так
 чтобы ведомые
 пришли к мысли

что вряд ли стоит
 увыв в реальной
 театральной реальности
 это вечное ожидание
 неизвестно чего
 в зоне
 в самом что ни на есть низком
 значении этого слова
 в концентрационном лагере
 во всех смыслах сатанинском
 ибо никто нас в этом концлагере не держит
 вернее нас держит страх
 страх социальной незащищенности
 и уязвленной гордыни
 с последним ничего сделать нельзя
 но с первым-то
 что-то можно
 но откуда
 откуда это чувство
 ведь учителя и врачи
 тоже социально унижены
 но ничего подобного с ними не происходит
 жизнь идет своим чередом
 их ждут дети
 больные
 в этом высший смысл
 и вера
 в театре же проблема веры
 и смысла бытия
 столь тонка
 неосязаема
 эфемерна
 что вместе с предчувствием
 что творчества-то нет
 и уже не будет
 не случилось
 возникает глубокое неуважение
 к себе как к личности
 и это тотальное чувство униженности
 и порождает феномен
 психологического рабства
 и социального крепостничества
 как можно будучи в таком состоянии творить
 трудно сказать
 ибо рабство
 в его самой страшной форме
 саморабства
 творить точно не позволяет

Новый театр, старая сцена

11

что делать
 почему социальная
 и экономическая свобода
 лишила нас творчества
 и мы словно бизоны
 из фильма Крамера
 «благослови зверей и детей»
 не устремились в желанные прерии
 но накнулись на близлежащую траву
 оказалось что нам так мало нужно
 оказалось что жажда свободы
 и даже предчувствие что сейчас
 начнется наш отстрел
 в общем печально
 что делать
 что с нами
 с одной стороны
 мы говорим о нано-технологиях
 с другой
 когда дело доходит
 до главной нано-технологии
 Божественной
 человеческой душе
 разуме
 которые без образования и науки
 культуры и искусства
 религии и веры
 а они друг без друга
 без триединства этих пар
 ни о каких нано-технологиях
 не то что говорить нельзя
 можно
 но сам маниловский разговор об этом
 требует такого их единства
 и здесь автор в запале хотел написать
 веру
 мол образование и науку
 не говоря уже о культуре и искусстве
 каким экономическим эффектом
 веру собираетесь измерять
 стоимостью индальгенции
 или что-то новенькое
 нано-технологичное
 кризисно-менеджерское придумаете
 креативное
 мы ведь так традиционно устроены

что в одном месте
 говорим о нано-технологиях
 а в другой
 очень важной и серьезной
 сфере касающейся духа
 и души
 погружаемся в средневековье
 под улюлюканье и причитание
 что все решат продюсеры
 вот поставьте во главе менеджера
 так и хочется спросить
 продавца что ли
 что продавать будем
 по чем даже не опиум
 а бормотуха для народа
 а потом задаем вопрос почему
 почему он этот народ
 тупеет и спивается
 впрочем мы уже давно
 этот вопрос не задаем
 а если и задаем
 то из подозрения
 что мы это делаем
 исходя из социалистической привычки
 считаем себя особым классом
 вернее прослойкой
 и это правильное название прослойка
 вопрос только в том между чем и чем
 между народом и властью
 или между истиной
 и заблуждением
 между чем
 что мы прослаиваем
 а может мы давно выпали в осадок
 и уже давно
 никакой функции
 кроме обслуживания
 собственной мании величия
 на почве комплекса неполноценности
 не исполняем
 он ведь этот народ
 по вечерам
 у себя дома
 этот проклятый великий кинематограф смотрит
 как после этого он смотрит на нас
 но ничего
 мы его мылом
 мы новую

Pro настоящее

мыльно-телевизионную
 стену-цивилизацию построим
 а это как вы понимаете
 не железный занавес
 не берлинская стена
 эту так просто
 не обойдешь
 не разрушишь
 эта сразу в кровь
 эта меняет состав
 самой субстанции человека
 на геном уровне
 вот так подумал
 а потом подумал
 как-то злобно
 почему я на этих менеджеров
 и продюсеров нападаю
 ведь все действительно
 реально-материально
 проявляется в культуре нашего бытия
 дается нам в ощущениях
 а свобода
 только осознанная необходимость
 нет необходимости
 нет свободы
 вернее мы всегда свободны
 в меру своей необходимости
 свобода
 это борьба за нее
 мечта о ней
 как свобода слова
 пожалуйста
 произносите слова
 любые слова
 кто вам это запрещает
 вы главное в революционную
 или истинную мысль
 их не складывайте
 а если складываете
 то говорите так
 мол наши враги
 говорят страшную крамолу
 так вот автор вспомнил
 что «руководитель»
 в кастовой классификации
 естественно ниже брахмана
 но выше владеющего ремеслом
 ибо его ремесло

руководить неруководимым
 и непостижимым
 человеком
 и руководить так
 чтобы он
 этот руководимый
 был не рабом
 но художником
 способным создать
 образ творца
 как этого достичь
 нужно вспомнить
 опыт Поднебесной
 эпохи расцвета
 если ты не философ
 и не поэт
 не постиг науку
 самосовершенствования
 и не в состоянии держать экзамен
 то что ты можешь сказать другим
 а значит какой ты руководитель
 какой ты рыцарь
 и если в нашем
 за Веру Царя и Отечество
 царя заменить Разумом
 Даром Божьим
 то
 у нас появится шанс
12
 слава богу
 появилось новое поколение
 зачатое в эпоху надежд
 и родившееся уже в этой
 родной для них стране
 может она им нужна
 эта страна
 а вослед за ними
 может и мы
 родившиеся еще в той
 обиженные
 может мы тоже
 опомнимся
 и начнем ее растить
 эту страну не строить
 а растить
 как дитя
 для детей и внуков
 но для этого с собственным

Новый театр, старая сцена

психическим и умственным здоровьем
пораженным духовным раком
под названием «после нас
хоть потоп»
нужно все-таки разобраться
а значит прежде всего необходимо
поставить диагноз
объективный
бесстрашный
и как бы ни было тяжело
и печально его слушать
нам необходимо набраться мужества
и услышать
а услышав рассмотреть
все варианты возможного лечения
хотелось бы терапевтического

13

так что если мы хотим
чтобы он жил
русский духовный мир
не просто существовал
но жил
полноценно жил
развивался
осуществлял связь поколений
передавал откровения
и тайны мастерства
из рук в руки
мы должны
согласно заветов
Антон Павловича
быть способными
иметь мудрость
мужество
и мастерство
отделять живое от мертвого
это условие любой человеческой жизни
хоронить мертвых
и починять живых
а не ждать пока все будут мертвы
а потом когда все умрут
«мы наш
мы новый»
уже пытались
не вышло
может не будем наступать
на те же грабли

14

не преувеличивает ли автор значимость
театра
в космосе русского духовного мира
согласно неким теориям
можно «констатировать,
что существуют,
существовали
общества, в которых есть театр,
и общества в которых нет
театра»
и это означает
что этот «раздел
мира, не хуже любого другого раздела»
как и согласно другим теориям
смена ритуала похорон
есть признак смены веры
религиозных убеждений
а значит принципов бытия
всей цивилизации
не только сменивший ритуал
но в конце концов всей
экосистемы человечества
и если похоронный ритуал
его смена
отражает смену религиозных убеждений
то роль театра в обществе
смена роли театра в общества
говорит о смене самого общества
и дело не в оценке
плохо это или хорошо
просто изменение театра
его места в обществе
сути драм
разыгрываемых в нем
говорит об изменении самого общества
и его взаимоотношений с государством
государством
которое то служит обществу
служа развитию каждого отдельного
гражданина
и созданию пространств сотрудничества
этих граждан
то тормозит общество
возомнив себя пупом земли
так вот театр
зеркало говорящее
«вот два изображения»

Pro настоящее

и он театр
отображает
религиозно-нравственную идею
реальную
а не декларируемую
театр напоминает китайскую медицину
с ее точечными прижиганиями
и уколами
серебряных и золотых игл
в определенные узловые точки
где чаще всего
происходят разрывы
энергетических артерий
это уколы
в болезненные точки
так что закономерно
что «внутри
тех обществ,
которым знакомо
это странное публичное место,
(имеется в виду театр)
в котором вымысел
консумируется в повторяемом событии,
всегда присутствует настороженность,
сдержанность,
анафемы,
крупные и мелкие отлучения,
изгнания наряду с энтузиазмом.
Еще поразительнее,
что подозрение духовных властей,
под которое всегда попадал театр,
всегда соседствовало с неусыпными заботами
о нем со стороны Государства,
так что театр
всегда был для Государства
одним из его дел.
Таковым и остается!»
более того
можно сказать что существует
вселенский закон
который можно назвать
законом сохранения
количества театра
в глобальном смысле
самой энергии театра
а это значит
что для общества
а значит государства

выгодней иметь театр в доме
нежели театр на улице
ибо улица порождает актеров
последствия игры которых
попахивают войнами
революциями
и концлагерями
15
здоровье общества
его духовно энергетическое состояние
на всех уровнях связаны
а значит и слабость театра
и слабость государства
вещи взаимосвязаны
мы ведь в отличие от ислама
где театр «как правило» «выпадает»
последние двести лет
театральная цивилизация
мы слава богу
продолжаем ею оставаться
по крайней мере мы люди театра
на это надеемся
вопрос только в том
соответствует ли
существующий театр
существующей идеи
грядущего общественного строя
или он пассивно отражает
сегодняшнее его государственного строя
состояние
собственно и то и то важно
право общества
быть самодовольным
считать что все хорошо
верить врачам убаюкивающим
поступающим из принципа
не приносите плохих вестей
за них казнят
да это так
но если мы все-таки настаиваем
на том что мы продолжаем
оставаться театральной цивилизацией
то этого увы мало
ибо это с одной стороны
ответственность
театра-врача
за организм общества
а с другой

Новый театр, старая сцена

ответственность
 вернее желание организма
 общества
 быть за одно с жизнью
 вернее это попытка этого общества
 не перейти
 в пенсионный режим
 ожидания конца
 или стязательный
 после нас хоть потоп
 но в принципе они мало
 чем друг от друга отличаются
 иными словами
 коль театр часть цивилизации
 возможно одна из не основополагающих
 но все же часть этого организма
 сигнальная
 и энергетически лечебная
 то можно сказать что вопрос
 не в театре
 а в обществе
 или в том
 устраивает ли
 существующий театр
 существующее общество
 театр же существующее общество
 никогда не устраивает
 не устраивает по определению
 на то он и театр
 он хочет совершенного общества
16
 если же посмотреть
 бесстрашно на все происходящее
 с русским театром
 то прежде всего
 необходимо задать себе вопрос
 когда последний раз
 выпускник столичного вуза
 это отнюдь не значит
 что столичные выпускники
 и столичная театральная школа
 только потому что она в столице
 уже вершина
 образовательной театральной системы
 может и вершина
 но качество-то
 здесь не причем
 к тому же это тема отдельного разговора

который без решения
 некоторых наболевших вопросов
 не имеет никакого смысла
 он бессмысленен
 ибо суть в том
 что единый
 национальный
 русский театральный мир
 находится в смертельной опасности
 ибо то что покидать столицу
 дабы играя в провинциальном
 по местоположению
 а не по художественным критериям
 (ибо провинциальность некоторых столичных
 просто зашкаливает)
 который в большей мере реален
 в силу самого существования
 условий существования
 дабы многому реально научиться
 и пройти творческое
 и личностное становление
 стало не то что не модно
 но опасно
 молодой актер
 предпочитает отказаться от профессии
 ибо понимает
 что это путешествие
 чтобы стать
 есть беспроигрышное участие
 в реалити-шоу
 хочешь кануть в небытие
 езжай
 учись
 становись
 сколько актеров
 режиссеров
 и не просто режиссеров
 но способных построить
 свой театр-дом
 не случилось
 в ситуации гибели
 системы театральных гостиниц
 позволявших актерам
 безболезненно
 переходить из одного места в другое
 искать свой театр
 путешествовать за своим режиссером
 актерство из свободной профессии

превратилось уже даже не в крепостничество
но в рабство
театр оказался разрушенным
как общегосударственный организм
его общества единая
нервная
сигнальная система
единое театральное пространство
единый российский театральный процесс
отданный во властные руки
местных культурных начальников
назначаемых по остаточному принципу
кто последний в избирательном списке партии
того рожей в культуру
и закономерно
что театры
превратились в феодальные вотчины
местных
возможно талантливых
исполнителей роли Ленина
решивших что они тоже не лыком шиты
зачем им режиссеры-лидеры
да и сами режиссеры
хотят ли они
иметь этот дом
эту семью
служашую наживкой
отвлекающей жертвой
семи грехов человеческих
большой вопрос
а значит мы
государство
нация
народ
наша культура
наша цивилизация
потеряли
из-за этой нашей системы
где мы жалеем тех кто в доме
и абсолютно не думаем о тех кто на улице
не думаем ни об их таланте
ни об их шансе
вернее шансе их дара
талант пробьется
утверждаем мы
а вот что делать с бездарными
тем более что они нам так выгодны
ибо позволяют нам самим быть бездарными

может в этом весь вопрос
и значит в этом и весь ответ
но если быть честными
совсем честными
то современный государственный театр
чаще всего выглядит таким лепрозорием
для однажды заболевших проказой театра
виновато ли в этом государство
если понимать под государством нас
людей театра
то на зеркало нечего пенять

ЧАСТЬ ВТОРАЯ РОМАН С ВЛАСТЬЮ

17

театр
великий русский драматический театр
потерял цель своего бытия
и даже чувство собственной нужности
и собственного достоинства
он болен
и прежде всего структурно
а значит законодательно
и сам
своими силами
справиться с болезнью
уже не может
да ему есть чем гордиться
в своем историческом прошлом
были великие драматурги
режиссеры
актеры
критики
педагоги
теоретики
но увы сегодня
театр сам
себя не то что не в состоянии вылечить
он даже более-менее объективный диагноз
поставить не может
ему необходим врач
и он должен не только поставить диагноз
выписать рецепт
сказать что делать
но и делать
а дальше все будет зависеть
от свободы выбора
организма под названием

Новый театр, старая сцена

драматический театр
 быть на стороне болезни
 или на стороне врача
 если на стороне врача
 есть шанс
 но нужно спешить
 ибо болезнь
 становится несовместима с жизнью
 потому что от вопроса
 коль он таков
 этот театр
 то зачем он
 в чем его смысл
 ведь никуда не деться
 он висит в воздухе
 дамокловым мечем
 и в конце концов
 однажды так может случиться
 что его бытие
 действительно станет несовместимо с жизнью
 все так запутается
 что любая попытка
 распутать этот клубок
 будет все только больше запутывать
 и если мы не упредим
 это случится
 и тогда никто не будет разбираться
 и вместе с помоями
 сольют и ребенка
 так что пока не поздно
 и есть возможно маленький но шанс
 это нужно было сделать очень давно
 но есть как есть
 а значит весь вопрос в том
 что делать сейчас
 ибо самое безумное
 что можно делать
 сейчас это рассуждать
 почему и кто виноват
 вместо того чтобы делать
 исходя из предельно бесстрашного
 анализа того что случилось
 рассмотрев все возможные варианты
 не оттягивания конца
 исходя не из принципа выживания
 но из перспективы
 грядущего процветания
 из того что у театра

есть его необходимая
 для жизни нации страны народа
 и самой жизни как таковой
 жизненная функция
 его театра предназначение
 его театра дело
 и это дело
 не в счастливой
 обеспеченной жизни
 людей занимающихся театром
 это важно
 но только при условии
 что сам театр
 осознает свою функциональную необходимость
 свою ответственность
 за психическое и духовное здоровье
 народа
 нации
 страны
 здоровье которое возможно
 только в процессе развития
 а не стагнации
 а значит и органы
 этого организма
 не должны находиться
 в состоянии стагнации
 театр не исключение
18
 может это парадоксально звучит
 но проблема ведь в том
 что все мы
 и все мы
 знаем
 и при этом
 даже посмотреть
 во всей полноте
 на проблемы здоровья
 этого организма
 частью которого мы являемся
 мы не в силах
 впрочем здесь театр не исключение
 это проблема цивилизации в целом
 почему с театра
 почему реформы
 необходимо начинать с театра
 ответ на этот вопрос
 на самом деле существует
 такова природа театра

Pro настоящее

такова его функция
 так он устроен
 таков этот организм
 и если это будет не очень удачный эксперимент
 в области реформирования
 общественно значимых духовных институций
 то потери будут гораздо меньше
 нежели проведение
 этого опыта на других
 более функционально важных
 общественно важных
 для общества институциях
 таких как медицина
 образование
 госуправление
 почему экспериментировать необходимо на
 театре
 а на чем
 таков ответ
 на то и театр
 он ведь максимально
 и очевидно подвержен
 как положительным
 так и отрицательным
 тенденциям в обществе
 в нем все более явно
 это первое
 возможно странное
 но зато объективное
 доказательство необходимости
 реформирования театра или создания
 таких прозрачных правил
 которые бы позволили
 предельное
 свободное
 эффективное
 соответствующие времени
 и его задачам бытие
 именно бытие
 полноценное
 полнокровное
 а не унижительное
 и зависимое
 когда театр
 не то опостывшая жена
 не то по-своему униженная любовница
 остальные унижительные варианты
 приводить не стоит

19

сейчас есть шанс
 но для этого
 мы
 люди театра
 должны
 в конце концов
 набраться мужества
 и сказать себе
 а) что труп труппы
 не есть следование традиции
 великого русского
 драматического театра
 а есть только труп труппы
 и ничего больше
 б) театральное здание
 с этим трупом труппы
 и дирекцией днем и ночью ждущей
 возможности сдачи помещения в аренду
 возможно не правомерно называть традицией
 корнями своими уходящей
 во все тот же преславный
 великий русский
 репертуарный театр
 с) может в конце концов мы наберемся мужества
 и прекратим дискредитировать «наше все»
 тем более что репертуарными
 правильнее называть императорские театры
 (ведь и МХАТ стал полноценным репертуарным
 только став любимым театром вождя империи)
 и признаем
 что репертуарный театр это блажь
 или необходимость
 позволительная только власти
 столичной или губернской
 и посему
 репертуарный театр
 и тем более «великий»
 это всегда роман с властью
 но на поверку
 спектакли должны быть хороши
20
 итак роман с властью
 но на поверку
 спектакли должны быть хороши
 волшебное
 вот только
 где взять эти хорошие спектакли

Новый театр, старая сцена

если театр болен
да собственно и роман с властью
зачем власти такой роман
может эта болезнь театра заразна
может нас можно подлечить
заискивающе обращаемся мы к власти
вы готовы к шоковой терапии
спрашивает власть
нет отвечаем мы
но на самом-то деле
вопрос давно стоит по-другому
ибо это уже давно
вопрос хирургического вмешательства
вероятность и серьезность которого растет
с каждым днем отсрочки
а значит и растет необходимость
внешнего вмешательства
внешнего
ибо не будет же он сам
себе делать операцию
но без нее
он увы
уже
а это значит
что без
так называемых просвещенных
и имеющих волю к действию
чиновников
как бы это не резало нам слух
не обойтись
как без врачей
связанных клятвой Гиппократ
но не связанных
родственными узами с больными
ибо руки будут трястись
и они или отрежут лишнее
чтобы перестраховаться
либо дадут больше снотворного
чем может выдержать сердце
или операция
будет бесконечно откладываться
и как следствие
всего выше сказанного
операции будут повторяться
пока
дальше идет многоточие
так что от «дела врачей»
театру никуда не уйти

резонен вопрос
где автор надеется взять
и существуют ли они в принципе
эти просвещенные чиновники
на что существует вполне резонный ответ
где взять нас
актеров режиссеров и прочих
для этих просвещенных
если они вдруг
каким-то волшебным образом возникнут
и захотят нам помочь
готовы ли мы
и хотим ли мы
судя по всему нет
и на известный
и извечный
русский вопрос
кто виноват
во всех происходящих с нами бедах и грехах
есть три ответа
мы сами
чиновники
государство
да
естественно плохая карма
куда уж от нее
но ее лучше не обсуждать
а то еще обидится
какая уж есть
это так сказать вертикальная составляющая
судьбы
она не в наших руках
относительно себя
тоже довольно сложно
можно конечно пытаться
взять себя в руки
но зачем
пока же есть
на кого сваливать
государство
чиновники
вот только путать
государство и чиновника
все равно что путать
конкретного попа
и церковь
сам институт веры в целом
со служителями культа

Pro настоящее

и тем оправдывать
 собственную бездеятельность
 мол поп плохой
 бога нет
 чиновник плохой
 государства нет
 просвещенного чиновника нет
 какой театр
 почему

так уж устроен человек
 пока не потеряет все
 не посмотрит смерть в лицо
 ничего делать не будет
 ибо ни любви ни веры
 надежда
 но ведь она для бога
 для его последнего суда
 для Ангела Хранителя
 кто там кормил
 собственной плотью
 забыл
 вот так
 дожился

21

создается ощущение
 что эти реформы
 в самой безобидной из областей
 государственной ответственности
 не происходят
 потому что государство
 боится этого самого театра
 естественно по старой привычке
 уважаемые господа чиновники
 не бойтесь
 те которых вам стоит бояться
 и в них давно не творят
 театр самоочистился
 изгнал еретиков
 даже из числа зрителей
 они туда давно не ходят
 чего бояться
 гибель предыдущей попытки
 царства небесного на земле
 имеет последствия и пострашнее
 медицина
 образование
 наука
 театр на фоне этого ничто

и все-таки он
 как часть веры
 народа
 нации
 теневая
 оттеняющая
 но часть
 и действительно важная часть
 орган
 важный орган
 нет театра
 нет самосознания
 и саморефлексии нации
 а значит нет нации
 нет народа
 да
 театр
 храм для атеиста
 но атеисты
 ведь тоже должны
 иметь свой храм
 храм
 где главное слово
 «не верю»

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
РЕПЕРТУАРНЫЙ ТЕАТР
ТЕАТР–ДОМ
ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ ТЕАТР
АВТОРСКИЙ ТЕАТР

22

да
 может
 и должен
 существовать театр-дом
 но если театр это такое здание
 хорошее здание
 стоит на «бульваре»
 где играют спектакли
 какие не важно
 лишь бы приносили доход
 то будем честными
 это коммерческое предприятие
 где люди зарабатывают деньги
 продавая некое зрелище
 как продукт потребления
 то есть это бизнес
 вернее некий супермаркет

Новый театр, старая сцена

по убиванию свободного времени
 причем здесь намеки на театр-дом
 и почему государство
 должно этот супермаркет содержать
 причем здесь государство
 вернее государство
 должно получать выгоду
 сдавая в аренду собственность
 и следить за правилами ведения бизнеса
 в том числе и за антимонопольным правом
 и это очень важная функция
 в данном случае государства
 вернее конкретного чиновника
 предоставляющего
 государственную собственность
 и не просто собственность
 но собственность
 связанную с влиянием на идеологию
 на умы граждан
 и здесь спрашивать
 необходимо не с творцов
 зрелищного продукта
 это их право
 их свобода
 творчества
 бизнеса
 самовыражения
 но с тех
 кто отвечает за развитие
 а значит будущее
 нации
 и государства
 следует также помнить
 что предоставляя право
 явить то или иное зрелище
 в том или ином месте
 он
 чиновник
 настаивает
 даже если он так и не думает
 на том что это зрелище
 идеологическое
 и соответствует идеологии
 государства
 нации
 и его культурной политике
 сообразное значимости
 этого места

в культурно-идеологическом контексте
 да
 в обществе
 демократическом обществе
 существует множество идей
 и все они имеют право
 на существование ибо мы
 кто бы мы
 ни были
 не истина
 в последней инстанции
 но на то чиновник и поставлен
 как третейский судья
 как мудрец
 исходящий из принципа не навреди
 это ведь «бульвар»
 центр
 да он не имеет права
 вмешиваться в бытие
 частного зрелищного бизнеса
 более того должен содействовать
 строительству частных театров
 через систему гибких налогов и грантов
 содействовать их стремлению
 быть не только коммерческими
 не только этими самыми бульварными
 театрами
 что собственно в области драмы
 драматического театра
 процесс очень сложный
 и без господдержки почти не возможный
 впрочем
 примеры есть
 и были
 как отличить одно от другого
 вопрос простите
 предельно циничный и лживый
 хотя он один из сложнейших
 и возможно в данном случае главный
 ибо это вопрос независимой
 экспертной оценки
 вопрос независимости критиков
 их мужества
 да-да именно мужества
 простите не продажности
 что в свою очередь
 есть процесс разделения
 и не смешивания

Pro настоящее

двух профессий
 профессии критика
 и профессии рекламного агента
 право зрителей
 идти за рекламой
 или за мнением критики
 но в данном случае критик
 берет на себя ответственность
 быть идеологом
 значит иметь мужество
 знания и мудрость
 служить театру
 как идее
 а не интересам тех или иных
 театральных деятелей
 да
 Платон
 мне друг
 но истина как известно
 дороже
 в том числе и в денежном отношении
 дороги технологии
 и инструменты
 ее познания
 но еще дороже
 обходится нежелание
 ее знать

23

если же вернуться к дню сегодняшнему
 к театру сегодняшнему
 такому как он есть сегодня
 к театру который
 в подавляющем большинстве своем
 поддерживается государством
 то напрашивается нелицеприятный вывод
 что с нашим государством что-то не то
 оно ведь платит
 значит его это устраивает
 или это просто форма
 скрытая форма
 социальной поддержки
 граждан которые ничего больше не умеют
 кроме как
 корчить рожи
 может это и обидно
 но это так
 талантливые
 корчат рожи

в другом месте
 так сказать на дому
 за другие деньги
 «играют в ящик»
 только тогда непонятно зачем
 нам рассуждать о театре–доме
 раз в этот театр–дом
 приходят как в зоопарк
 «посмотреть на живых»
 а не на спектакли
 будоражащие сознание
 спектакль
 театр
 ведь дело сложное
 трудоемкое
 специфическое
 экономически унижительное
 один съемочный день в ящике
 иногда равен годовой зарплате
 получается что театр для бездарей
 а для остальных
 успешных
 нечто подачка
 да-да
 будем честными
 мол на нас
 ящико-звезд придут
 и остальным
 коллегам
 пособие по безработице
 так выглядит
 даже если мы так и не думаем
 может стоит разделить
 опера же и балет
 как-то остаются
 театральным искусством
 туда свои мохнатые лапы
 пока не засунуло телевидение
 к тому же телевидение
 здесь не причем
 телевидение только технология
 развития нации
 или оболванивания той же нации
 иными словами ее убийства
 вернее самоубийства

24

причитания
 вроде «публика не смотрит»

Новый театр, старая сцена

ложь
 мерзкая
 циничная
 но возможно на самом-то деле
 весьма преднамеренная
 но если нет
 то поверьте
 это еще страшней
 ибо телевидение
 как и драматический театр
 хотим мы этого или нет
 явления идеологические
 да-да идеологические
 это слово
 родное слово
 проникающее в нас
 и формирующее нас
 относительно зрителей
 уберите из ящика
 все что как вы утверждаете
 любит смотреть
 тупой как вы говорите пипл
 и поверьте
 бабушки
 через пару месяцев
 так же будут обсуждать Бергмана
 как теперь ваши мыльные сериалы
 и это так
 простите
 объективная реальность
 так что иначе
 как злым умыслом
 то что вы показываете
 назвать нельзя
 то же происходит и с театром
 театральным деятелям выгодно настаивать
 на тупости зрителя
 тем более что на своем нынешнем положении
 «светоча культуры»
 в окружении «дебилов»
 театр долго настаивал сам
 или вторая версия
 на этом настаивало государство
 есть третья версия
 и если мы не полные безумцы
 и еще на что-то надеемся
 то мы выберем ее
 она гласит

все это цепь недоразумений
 переходного периода
 до театра руки не доходили
 вокруг царил дикий
 постсоциалистический капитализм
 разгул неосознанной демократии
 но давайте остановимся
 и престанем играть словами
 настало время действовать
 почему до этого государство не пыталось
 вернуть его лидеры
 но почему же
 в Москве построено
 больше театров
 чем почти за все семьдесят лет
 советского периода
 почему не делались структурные
 внутри театральные реформы
 не принимался закон о театре
 давайте договоримся
 что это мудрость проведения
 представляете что могли принять
 в так называемые «лихие девяностые»
 так что все хорошо
 более того
 нам выпала возможность и честь
 его создать
 проведя эксперимент
 в наиболее защищенном
 от всяких непредвиденных последствий
 столичном регионе
 где у актера
 больше возможностей
 а необходимо сделать
 чтобы их было еще больше
25
 к вопросу о так называемом авторском
 и экспериментальном театре
 всякий театр – авторский
 если не авторский то какой
 всякий театр эксперимент
 ибо никто не знает
 результат этой вечерней встречи
 со зрителями
 тем более в драматическом театре
 искусство которого более демократично
 нежели оперное и балетное
 более так скажем низко

Pro настоящее

если оценивать форму
но более сложно
если оценивать содержание
то есть более не защищено
от профанной вкусовщины
критериев оценки
и более идеологично
то есть опасно
с точки зрения воздействия на умы
ибо может воздействовать
и воздействует
на умы неизощренные
впрочем
в эпоху интернета
все это звучит очень смешно
наивно
и более как на чиновничий
глупый
ни чем не обоснованный страх
где-то засевший
из предыдущей эпохи
не тянет
и все же
драматический театр
это очень опасно
ибо это живая энергия встречи
со зрителем а раз живая
то ищущая предельности
любви и ненависти
бесстрашности размышления
и высказывания

26
всякое искусство
а театр в особенности
это совместное творчество
а значит беспредельный
часто не контролируемый резонанс
сознаний и энергий
зрителей и творцов
и воображение публики
и есть то пространство
где театр как искусство
или ответ на провокацию
глубинного родового сознания
осуществляет себя
ибо искусство театра
в способности угадать
энергию вопроса

которая объединяет
публику в зале
уколом
в самую болевую точку
в человеческой душе
точку смутных предчувствий
и неискупимой вины
и выводит всех вместе
и каждого в отдельности
вернее проводит
сквозь страх
родового и вводит
в свет изначальный
начала творения
прощая
и даруя
новый шанс
безгрешного бытия
и здесь даже предположить
что кто-то может точно знать
что это за энергия
что это за слова
и как их необходимо сказать
чтобы это произошло
не то что глупо
нет
но
это игра
смертельно опасная игра
путешествие Орфея
в ад
царств морфея
за смертельно раненой душой Эвридикой
так что эта встреча эксперимент
всегда эксперимент
ибо эта встреча непредсказуема
если же предсказуема
то очевидно что театр
играет на понижение
и посему
судя по всему
предполагается
что авторский театр
это тот театр
который никогда
ни при каких обстоятельствах
на понижение не играет

Продолжение в следующем номере