

Илья СМИРНОВ

## «ГОЛАЯ ПИОНЕРИЯ» ЗА ЧЕСТНЫЕ ВЫБОРЫ

Заголовок отчасти позаимствован у Натальи Юрьевны Казьминой: в 2005 году она опубликовала в журнале «Театр» подробный разбор режиссерских «инноваций» Кирилла Серебренникова, назвала статью «Голый пионер»<sup>1</sup>, и с тех пор это словосочетание приросло к «культовому» герою. Есть версия, что статья Казьминой стала одной из причин разгона редколлегии. Имеются и другие версии, но они тоже связывают печальную судьбу журнала с недовольством влиятельных персон<sup>2</sup>. Не будучи завсегда-ями их кабинетов, мы не можем с уверенностью судить о том, откуда именно исходило недовольство, из мэрии Москвы или из Президентской администрации, фактом остается то, что в 2008 г. не удалось придумать никаких мало-мальски убедительных оснований для отстранения от работы главного редактора В.О. Семеновского с коллегами. Поэтому журнал просто прикрыли на некоторое время. Потом открыли заново, уже с новой редакцией, которую никто не мог заподозрить в непочтительном отношении к культовым инноваторам, рекомендованным сверху.

При этом – разумеется, по чистой случайности – электронные версии прежнего «Театра» пропали с сайта СТД. Пользуюсь случаем поблагодарить terra\_ira за восстановление в блоге статьи Н.Ю. Казьминой<sup>3</sup>.

1

*Взбунтовались кастраты,  
Входят в папины палаты:  
«Отчего мы не женаты?  
Чем мы виноваты?»*

С декабря 2011 г. разворачивается «движение протеста против путинского режима». Вообще-то разнообразные движения, в том числе оппозиционные и уличные – явление нормальное, механизм обратной связи в обществе. А в нашей конкретной ситуации понятно, что, по мере того как стирались из памяти ощущения 1990-х годов – перевороты, дефолты, «челночный бизнес», торжествующий ваххабизм – люди начинали оценивать жизнь в новом столетии уже не по сравнению с «Россией в обвале», а по законам мирного времени. Соответственно, не

могли не возникнуть серьезные претензии к правительству. И не надо далеко ходить за примерами. Та история из театральной жизни, которую мы собираемся вам рассказать – убедительное свидетельство, что один из главных пороков ельцинского правления так и не был преодолен за 12 лет.

Однако, по мере того как шествия с белыми ленточками становились на столичных улицах почти так же привычны, как автомобильные пробки, появлялись неудобные вопросы и к господам протестующим.

1) Почему за 9 месяцев граду и миру не было представлено ни одного сколько-нибудь внятного предложения ни по одному вопросу, касающемуся реальной жизни людей? Кстати, и по культурной политике – тоже ни слова.



<sup>1</sup> Казьмина Н. Голый пионер // Театр, 2005. № 2.

<sup>2</sup> Токарева М. Ненадлежащее исполнение. // Новая газета, 09.06.2008. <http://www.novayagazeta.ru/arts/39903.html?print=1>

<sup>3</sup> Старая статья о бесконечно новом режиссере Серебренникове. <http://terra-ira.livejournal.com/256312.html>

<i>Pro настоящее</i>	
<p>2) Почему во главе «оппозиционного движения» выступают люди, процветающие при том самом режиме, который они взялись ниспровергать? Причем самые яростные (за рамками приличия, а то и здравого рассудка) обличения «диктатуры», как правило, не отражаются на благополучии «оппозиционеров» и даже на их служебном положении. Что за странная диктатура?</p> <p>3) Почему главные «коллективные пропагандисты, агитаторы и организаторы» (по В.И. Ленину) антиправительственных митингов – это газпромовское (т.е. государственное) радио и газета, принадлежащая путинскому сослуживцу по госбезопасности?</p> <p>4) Почему протесты сосредоточены в Москве<sup>4</sup> – городе, который хорошо живет за счет бюрократической ренты со всей России и рабского труда гастарбайтеров?</p> <p>5) Почему деятели, призывающие к «честным выборам» (т.е. к демократии) не в состоянии хотя бы из политических соображений скрывать свое презрение к трудящемуся большинству? Неужели чувство такое сильное, что совсем не контролируется рассудком? Калькуляции на тему, какой процент населения России можно отнести к полноценным людям:</p> <p><i>«внутри нашей все еще огромной державы есть другая страна. Пять или, может быть, десять процентов населения – это нормальные люди с нормальными ценностями»</i><sup>5</sup></p> <p>что они вам напоминают? К сожалению, они прямо переключаются с пропагандистскими брошюрами, которые раздавали, сами знаете, кто, сами знаете, кому во время Великой Отечественной войны<sup>6</sup>.</p>	<p><sup>4</sup>Провинциальная оппозиция. Как проходили акции протеста в регионах России // «Коммерсантъ-Online», 15.09.2012 <a href="http://www.kommersant.ru/doc/2023402">http://www.kommersant.ru/doc/2023402</a></p> <p><sup>5</sup>Владимир Мирзоев: Замените элиты – и все заработает. Почему известный режиссер подписал обращение деятелей культуры и медиа с призывом к гражданам идти на митинг 24 декабря // Новая газета, 12.12.2011 <a href="http://www.novayagazeta.ru/arts/50195.html?print=1">http://www.novayagazeta.ru/arts/50195.html?print=1</a></p> <p><sup>6</sup>Родионов В. Идеологические истоки расовой дискриминации славян в Третьем рейхе <a href="http://actualhistory.ru/race_theory_origins">http://actualhistory.ru/race_theory_origins</a></p> <p><sup>7</sup>«Pussy Riot» в осторожном переводе на русский. Подробнее о бизнесе на «актуальных» провокациях, о так называемой «группе «Война» и ее дочернем предприятии «Pussy Riot» см., например: Тимашева М. «Завтра» была «Война» <a href="http://www.svobodanews.ru/content/transcript/24643883.html#relatedInfoContainer">http://www.svobodanews.ru/content/transcript/24643883.html#relatedInfoContainer</a></p> <p><sup>8</sup>Дефиле на Красной дорожке 69-го Венецианского кинофестиваля <a href="http://www.publicpost.ru/theme/id/2087/defile_na_krasnoy_dorozhke_69-go_venecianskogo_kinofestivalya/">http://www.publicpost.ru/theme/id/2087/defile_na_krasnoy_dorozhke_69-go_venecianskogo_kinofestivalya/</a></p>

## Новый театр, старая сцена

что-то такое же творится где-то и наверху. Поэтому я думаю, что люди просто хотят смены элит, внятных условий игры, честности и порядочности. Я думаю, что это здесь какие-то, прежде всего, нравственные претензии к той системе, которая есть сейчас»<sup>9</sup>.

А ведь совсем недавно этот персонаж вдохновлял своим присутствием несколько иные мероприятия. Репортаж со съезда «Единой России»:

«Встречает всех блистательный парень – Серебренников Кирилл Семенович (режиссер театра и кино, если не знаете). Его благодарят за приглашение на такой чудесный съезд. Открываю буклет: Кирилл обозначен как модератор форума в данном отсеке»<sup>10</sup>.

Он вошел в арт-дирекцию фестиваля «Территория» Администрации Президента Российской Федерации»<sup>11</sup>.

Министр культуры послушно выполнял его указания:

«Президент сказал, что ЕСТЬ русская культура и мы будем ее развивать. Прекрасно. Так и развивайте. Мы так долго этого ждали! Субсидируйте «новую драму», центры экспериментального искусства, дайте денег на актуальную русскую культуру. Сделайте так, чтобы русская культура не была помешанством на мировых подмостках и вернисажах, чтобы ее представляли не только народные хоры, ансамбли ложкарей и разные от них производные. Совершите, наконец, поступки! Выгоните к чертовой бабушке глупых и косных чиновников, ни черта не смыслящих в искусстве. Именно они и мешают развиваться русской культуре. А группу «Война» немедленно выпустите и

наградите Госпремией, ибо ничего сильнее в русской культуре по мысли, воплощению и общественному резонансу, чем перформанс в Петербурге на разводном мосту, у нас не было за последние много лет»<sup>12</sup>.

Что ж. Сказано: «немедленно наградить» – наградили.

«Премии «Инновация», учрежденную российским Министерством культуры и Государственным центром современного искусства, присудили акции арт-группы «Война», активисты которой нарисовали фаллос на Литейном мосту в Санкт-Петербурге»<sup>13</sup>.

Рассуждения К. Серебренникова про какую-то «сложную культуру» публиковались в правительственной газете для почтительного обсуждения специалистами – как раньше установочные статьи из ЦК КПСС. Правда, сложность и новизна ограничивались требованием «больше денег» (из кармана налогоплательщика) и апелляцией к городоному: заставить! приказать!

«Необходимо объявить открыто – двадцать процентов бюджета культуры направляется на создание и демонстрацию нового. Если вы как культурная институция получаете госдотацию, то просто обязаны это делать: в государственном оркестре 30 процентов исполняемой музыки должно быть написано современными композиторами, в государственном театре три премьеры из запланированных десяти – по текстам современных авторов»<sup>14</sup>.

Потом вокруг этого текста почтенные люди долго изображали академическую дискуссию, напряженную работу теоретической мысли. А денег (народных) «правляющая элита» и впрямь не жалела:

<sup>9</sup> Впечатления от митинга на проспекте Сахарова <http://www.echo.msk.ru/programs/beseda/842646-echo/>

<sup>10</sup> Грызлов рассказал, где купил часы // Московский комсомолец, 14.04.2008 <http://www.mk.ru/editions/daily/article/2008/04/14/45296-gryzlov-rasskazal-gde-kupil-chasyi.html>

<sup>11</sup> Фестиваль современного искусства TERRITORY <http://www.territoryfest.ru/2006/> <http://www.territoryfest.ru/authors/serebrennikov/> О нем см.: Вульф В. Хочу Шекспира, а не Кирилла Серебренникова по мотивам Шекспира // Собеседник 24.10.2006 <http://mhatschool.theatre.ru/press/8283/>

<sup>12</sup> Серебренников Кирилл. Не только ансамбль ложкарей // Известия, 27.01.2011 <http://izvestia.ru/news/370578>

<sup>13</sup> Арт-группа «Война» получила премию минкультуры России [http://www.bbc.co.uk/russian/russia/2011/04/110408\\_voina\\_awarded\\_innovation.shtml](http://www.bbc.co.uk/russian/russia/2011/04/110408_voina_awarded_innovation.shtml)

<sup>14</sup> Даниил Дондурей, Кирилл Серебренников. В поисках сложного человека. // Российская газета, 7.10.2009 <http://www.rg.ru/2009/10/07/kult.html>

## Pro настоящее

«Кириллу Серебренникову поможет бюджет. Известному режиссеру выделят 210 млн рублей на популяризацию современного искусства... Выделение субсидий и их размер не стали сюрпризом для Серебренникова. Когда "Платформу" презентовали на "Винзаводе", режиссер заявлял, что надеется на поддержку государства и не рассматривает проект как коммерческое предприятие. В июле 2011 года Серебренников зарегистрировал автономную некоммерческую организацию "Седьмая студия", именно на ее счет, согласно документу Минкульта, будут перечислены субсидии, возмещающие затраты на реализацию проекта Серебренникова»<sup>15</sup>.

С трудом рассовав их по карманам, «самый яркий представитель нового поколения режиссуры»<sup>16</sup> отправился на митинг – протестовать против «системы откатов, взяток и вообще коррупции». Если принимать эти протесты всерьез, следовало ожидать, что оскорбленная в лучших чувствах «система» перестанет субсидировать отступника. Не тут-то было. В августе 2012 г. Серебренников получает от государства поистине царский подарок – Театр имени Гоголя. Точнее, не театр, а помещение, которое наш оппозиционер сможет использовать по собственному усмотрению: «либо это будет поэтическая программа, либо дискуссионный клуб, либо показ документальных фильмов или театральных премьер в других театрах разных стран мира, либо по каким-то другим поводам...»<sup>17</sup>

2

«Это любовь, а любовь непредсказуема: можно полюбить стул, стенку...»

А можно полюбить чужую недвижимость. И сильно возненавидеть тех, кто занимал ее до тебя и не хочет выметаться вон.

Источник цитаты о превращениях любви будет раскрыт чуть позже. А пока – последовательность событий, как она запечатлена для истории в открытом письме коллектива Театра им. Н.В. Гоголя от 8 сентября 2012 г. 5 августа на сборе труппы худрук С.И. Яшин поздравил коллектив с началом 88-го сезона, рассказал о творческих планах, включающих в себя четыре премьеры. Репетиционный процесс по текущему репертуару и премьерам шел с начала августа.

7 августа на экстренном сборе труппы коллектив узнал от С.И. Яшина о том, что его и директора А.В. Шлаустаса отстранили от занимаемых должностей... С.И. Яшин говорит, что его вынудили написать заявление об увольнении по собственному желанию... В театр приехал глава Департамента по культуре г. Москвы С.А. Капков, его заместитель Е.Б. Шерменева и новый директор А.А. Малобродский... Они сообщили нам, что у театра самая низкая в Москве посещаемость (80000 человек в год) и низкий художественный уровень спектаклей, со ссылкой на экспертов из СТД. (Впоследствии в СТД нам пояснили, что у них нет и не было никаких экспертов.) С.А. Капков объявил также, что К.С. Серебренников создал концепцию развития театра им. Н.В. Гоголя и представит ее



К. Серебренников



С. Яшин

<sup>15</sup>Черкудинова Д. Кириллу Серебренникову поможет бюджет // Известия, 3.11.2011 <http://izvestia.ru/news/505903>

<sup>16</sup>Характеристика из статьи: Давыдова М. Гей, маргиналь! // Время новостей, 8.04. 2002 [http://www.smotr.ru/2001/2001\\_push\\_pol.htm](http://www.smotr.ru/2001/2001_push_pol.htm)

<sup>17</sup>О «Гоголь-центре» – до 2015 года. Кирилл Серебренников: «Страх артистов перед увольнением – это признание собственной неконкурентоспособности» // Независимая газета, 17. 09. 2012 [http://www.ng.ru/culture/2012-09-17/1\\_gogol.html](http://www.ng.ru/culture/2012-09-17/1_gogol.html)

## Новый театр, старая сцена

«презентацию» труппе в начале октября. На вопрос, почему К.С. Серебренников не пришел сейчас, нам ответили, что он находится в Германии, хотя в этот самый момент К.С. Серебренников ходил по театру с фотоаппаратом в руках. Далее С.А. Капков сообщил, что с октября театр закроется на ремонт, на время ремонта предполагается играть отобранные худруком спектакли на съемных площадках, а в феврале театр откроется с новым репертуаром. Капков призывал не нервничать и заверял, что никого увольнять не планируется. В этот же день в прессе появились интервью с К.С. Серебренниковым, где он крайне нелицеприятно отзывался о труппе, утверждая, что репертуарного театра в общепринятом понимании этого слова не будет, а будет культурный центр, чьи съемные площадки предназначены для «резидентов», преобразующих театр в «место силы».

9 августа коллектив театра обратился в разные инстанции с открытым письмом. Письмо это было размещено и на официальном сайте театра. Новый директор А.А. Малобродский потребовал его убрать.

13 августа директора пригласили на профсоюзное собрание и задали ему волнующие труппу вопросы, как-то: когда к нам придет новый худрук? Что будет с нами и с театром дальше? Будем ли мы играть спектакли на съемных площадках, и по какому принципу их выберут, если К.С. Серебренников появится, когда спектакли уже не будут идти? На все вопросы директор отвечал, что он «не уполномочен», а про съемные площадки ... – что никогда за это не взялся бы.

15 августа на открытое профсоюзное собрание с приглашением прессы А.А. Малобродский не пришел, хотя также был приглашен. Присутствовала помощник главы Департамента по культуре А. Семенышева, снова приводила низкие показатели посещаемости, не обращая внимания на то, что у нас на руках были документы, опровергающие эти показатели. А. Семенышева утверждала, что за август–сентябрь доверенными людьми К.С. Серебренникова будет проведен «творческий аудит», чтобы худрук составил концепцию по развитию театра, – из этого нами был сделан вывод, что концепции не имеется, вопреки заверениям г-на Капкова. После пресс-конференции мы узнали о смерти заслуженной артистки России, проработавшей в нашем театре 47 лет, Людмилы Долгоруковой...

4 сентября директор А.А. Малобродский по одному вызвал к себе шестерых молодых актеров и каждому предложил написать «заявление об уходе по собственному желанию», объясняя это некоей невнятной «необходимостью» и утверждая, что К.С. Серебренников в любом случае не будет работать с ними.

5 сентября в таком же порядке г-н Малобродский вызвал пожилых артистов, имеющих звания и правительственные награды, много занятых в репертуаре, большинство из которых находятся на бессрочном трудовом договоре, грозил, что если они не напишут заявление об увольнении, с ними будут разговаривать более жестко.

6 сентября г-н Малобродский вызвал следующих четырех артистов, им было сделано аналогичное предложение.



С. Капков



Е. Шерменева

## Pro настоящее

7 сентября г-н Малобродский вызвал следующую четверку...<sup>18</sup>

Показания свидетеля:

**«— Это правда, что вчера 14 артистам “Гоголя” предложили уволиться и сегодня вызывают еще пятерых?»**

— Разумеется, правда. Документально все зафиксировано. Мы вчера еле отпили наших замечательных пожилых артистов. Заслуженному артисту Вячеславу Гилинову, шутка ли – 50 лет отдавшему театру, стало плохо с сердцем после разговора с Малобродским. Он в различной форме предлагает уволиться. Чтобы Серебренников въехал в пустые стены.

**— Малобродский угрожал кому-то?**

— Нет, психологическое давление идет в крайне интеллигентной форме, но тем оно и хуже. “Лучше вам уволиться, и бороться смысла нет, давайте полюбовно”. Что именно он говорил каждому, люди записали, и все эти заявления лежат в профсоюзном комитете, можно ознакомиться. Но все артисты отказались подписать: мы будем идти до конца. На что Малобродский сказал – “это ваше право”.

**— Как вообще труппа настроена?**

— Вчера было срочно созвано собрание с приглашением всех актеров, и на нем мы решили, что будем бороться, как можем. Мы поняли, что Капков нас обманул, говоря о том, что репертуарный театр останется и мы на время ремонта (с 1 октября) будем играть на каких-то площадках...

**— Но ведь говорилось о сохранении на базе “Гоголя” репертуарного театра.**

— Конечно, это запротоколировано: никто театр не закрывает, никто не уволен и никто не будет уволен. Капков нам это на собрании сказал! И что? Полная ложь. Репертуар дальше не верстается (это за 2 месяца происходит по правилам), с 1 октября театр распускается. Было сказано Малобродским – никакой репертуар не верстать, 30 сентября – последний спектакль<sup>19</sup>.

По другую сторону баррикады «Шерменева говорит о Театре Гоголя с нескрываемым раздражением:

— До последнего времени Театр Гоголя, к сожалению, не мог похвастаться особыми достижениями<sup>20</sup>.

Серебренников дополняет: в этом театре, оказывается, пахнет борщом<sup>21</sup>, и еще наш свеженазначенный худрук «ошалел, обнаружив на доске объявлений документ, напечатанный на машинке! печатной машинке!!!»<sup>22</sup>

Вести дискуссию на таком уровне не очень интересно. Чтобы закрыть или, в политкорректной версии нового директора А.А. Малобродского, «перформативать»<sup>23</sup> театр (музей, библиотеку, НИИ, любое другое учреждение), нужно внятное заключение авторитетной комиссии. Что такого ужасного произошло в Театре Гоголя, что не позволяет ему дальше существовать? На данный момент ответ на этот вопрос такой. «Одна баба сказала», что театр до того «неуспешный и неудачливый», что ему «любые перемены будут во благо». Другая баба, стараясь выслужиться перед начальством, обозвала негодную ему труппу «злокачественной опухолью», а актеров «рабами». Боюсь, что

<sup>18</sup> Открытое письмо коллектива театра имени Н.В.Гоголя, 8 сентября 2012 г. <http://zelda8a.livejournal.com/124846.html>

<sup>19</sup> Увольнения в «Гоголе»: готовность к бунту №1 // Московский комсомолец, 7.09.2012. <http://www.mk.ru/culture/interview/2012/09/06/745541-uvolneniya-v-gogole-gotovnost-k-buntu-1.html>

<sup>20</sup> Цит. по: Красильщик А. Об Гоголе <http://www.bg.ru/article/11733/>

<sup>21</sup> Серебренников уверен, что у Театра Гоголя не было шансов на выживание <http://rusnovosti.ru/news/217223/>

<sup>22</sup> <http://www.facebook.com/kirill.serebrennikov/posts/10151316874904338>

<sup>23</sup> Конфликт в Театре им. Н.В. Гоголя <http://echo.msk.ru/programs/razvorot/927456-echo/>

## Новый театр, старая сцена

аргументация недостаточная. Для решения профессиональных проблем есть определенный порядок. Независимая экспертиза, комиссия, отчет, обсуждение отчета и – в случае неблагоприятного решения – назначение ПО КОНКУРСУ нового руководства с новой программой. Всерьез обсуждать невнятные претензии – значит, требовать от труппы, чтобы люди доказывали свою невиновность непонятно в чем. Это противно и праву, и морали, и здравому смыслу.

То же касается и претензий финансово-административного характера. Версия, что Яшина заменили на Серебренникова, дабы улучшить посещаемость-окупаемость-рентабельность, разваливается при первом же соприкосновении с бухгалтерией самого Серебренникова:

*«Экспериментальный проект "Платформа", ранее претерпевший трудности с финансированием, в следующие три года будет существовать за счет государственных субсидий в размере около 60 миллионов рублей в год, сообщил РИА Новости на пресс-конференции во вторник известный режиссер и художественный руководитель проекта Кирилл Серебренников. "Все проекты невероятно дорогие. При том, у нас очень скромная аудитория, мы толком не окупаемся"»<sup>24</sup>.*

То есть «рентабельность» заключается в том, чтобы «освоить» как можно больше бюджетных денег. Очередной синоним «сложности» и «креативности».

Так чем же оказался на самом деле так негоден Театр Гоголя – и угоден Серебренников? Директор-ликвидатор пытается объяснить:

*«А. Малобродский – Ну, разумеется, причины есть. Причина*

*кроется в том, что художественное руководство театра и я, как административный руководитель, стоим перед очевидной необходимостью перестроить работу театра, создать на месте театра Гоголя какое-то живое активное творчески место»<sup>25</sup>.*

Не правда ли, замечательная конкретность формулировок, особенно в устах профессионального администратора? *«Какое-то живое активное творчески место»*. Действующие лица противоречат друг другу и каждый сам себе. То увольнять артистов, то не увольнять, то репертуарный, то не репертуарный, а *«площадка совершенно иного формата»* с приходящими *«резидентами»*, то еще неведомое чудо-юдо под названием *«проектный театр»*. Что бы это могло быть? Теоретический отдел, где только проектируют будущие спектакли, а показывать ничего не собираются?

Вообще-то так ведут себя люди, которым очень хотелось бы скрыть подлинные мотивы своих поступков. Но поскольку они не профессиональные разведчики, все-таки время от времени проговариваются.

*«Переговоры между руководителем Департамента Сергеем Капковым и режиссером Серебренниковым продолжались довольно долго, и речь, скажу честно, не шла о Театре Гоголя»<sup>26</sup>.*

Вот так. Не станем гадать, кто с самого начала намечался в жертву, Таганка или, может быть, даже МХТ. Главное: качество спектаклей и заполняемость зала вообще ни при чем. Очень нужно было сделать подарок Серебренникову. Не тот театр, так этот, не то, помещение, так другое. В конце концов,

<sup>24</sup> На «Платформу» Серебренникова выделено 60 млн руб в год из госбюджета. РИА Новости. Анна Загородникова <http://ria.ru/culture/20120228/579475143.html>

<sup>25</sup> Конфликт в Театре им. Н.В. Гоголя <http://echo.msk.ru/programs/razvorot/927456-echo/>

<sup>26</sup> Перестановки интереснее постановок. Евгения Шерменева: «Все разговоры о социальной защищенности у нас – от лукавого» // Московский комсомолец, 31.09. 2012 <http://www.mk.ru/culture/>

<i>Pro настоящее</i>	
<p>остановились на Театре Гоголя, решив, что он самый беззащитный.</p> <p><i>«Наш театр убивают и, наверное, он будет убит, – уверен заслуженный артист России Олег Гуцин. – Говорят, что его уничтожат за то, что нет событий в театре, нет достижений. Глава департамента культуры занимался спортом, хочется его спросить: а почему бы тогда не уничтожить сборную России по футболу?»</i></p> <p><i>Светлана Брагарник согласна с коллегой: Сергей Капков занимался спортом, а потом руководил Парком культуры имени Горького. Ему пришло в голову, видимо, с чего-то разрешения, делать из театров культурно-развлекательные центры. Потом придет на это место (чиновники ведь у нас быстро идут на повышение) директор конного завода и будет делать из театров ипподромы. А потом выяснится, что ошиблись»<sup>27</sup>.</i></p> <p>Что ж, попробуем набрать в поисковой системе фамилию нового руководителя департамента. Оказывается, общественное внимание давно уже привлекают его деловые отношения с олигархом Романом Абрамовичем<sup>28</sup> и личные отношения с Ксенией Собчак, настолько близкие, что в СМИ появились заголовки типа <i>«Собчак отбила мужа у своей подруги»<sup>29</sup></i>. А вот красноречивое признание, как начинаются в современной России успешные политические карьеры: <b>«— То есть вы уже были студентом?»</b></p> <p><i>— Да, я мог бы пройти в иняз без экзаменов, но тогда уже открылась академия госслужбы, все говорили, что стране нужны новые бюрократы, новые чиновники. И я осознанно пошел туда поступать. Писал какую-то работу про</i></p> <p><i>Столыпина, Сперанского и получал от этого огромное удовольствие. А потом, как я уже сказал, стал работать на выборах, сначала сам клеил плакаты, затем уже организовывал людей собирать подписи, это был большой, выгодный бизнес.</i></p> <p><b>— И только?</b></p> <p><i>— Мы поддерживали тех, кто платил, а платил Немцов. Мы не вдавались в идеологию»<sup>30</sup>.</i></p> <p>Но опять же, справедливости ради надо признать, что сфера интересов С.А. Капкова не ограничивалась политехнологиями и светской жизнью, в его послужном списке есть и иные, более реальные заслуги перед Отечеством. Но они относятся к строительству и садово-парковому хозяйству. То есть от Мельпомены весьма далеки.</p> <p>Тем большего внимания заслуживает замруководителя Департамента по культуре Москвы. <i>«Евгения Шерменева, директор (Новый Европейский Театр), директор Культурного фонда “Территория”, продюсер проекта “Полнолуние”<sup>31</sup>. Иными словами, один из лучших театральных менеджеров. Профессиональная биография у Евгении такая, что даже как-то завидно становится»<sup>32</sup></i>. И ее уже никак не заподозришь в том, что она могла бы по незнанию отдать театр под какой-нибудь беспартийный ипподром. И разницу между постановками Кирилла Серебренникова и, например, Сергея Женовача понимает очень хорошо.</p> <p><i>«Стремительность операции, проведенной к тому же в явно неурочное время и с немалым количеством накладок, свидетельствует о том, что решение принималось совсем в других кабинетах»<sup>33</sup>.</i> Можно согласиться с</p>	<p><sup>27</sup> Цит. по: Тимашева М. Резиденты в Театре имени Гоголя <a href="http://www.svobodanews.ru/content/article/24678332.html">http://www.svobodanews.ru/content/article/24678332.html</a></p> <p><sup>28</sup> Протоиакон Андрей Кураев: За акцией Pussy Riot стоят Абрамович и Капков // Новая газета, 1.08.2012 <a href="http://old.novayagazeta.ru/data/2012/085/11.html">http://old.novayagazeta.ru/data/2012/085/11.html</a></p> <p><sup>29</sup> Ремизова М., Капитанова Ю. Собчак отбила мужа у своей подруги. Депутат Госдумы Сергей Капков ушел от телеведущей телеканала «Вести 24» к ведущей «Дома-2» // Комсомольская правда, 18.11.2010. <a href="http://kp.ru/daily/24593.3/760817/">http://kp.ru/daily/24593.3/760817/</a></p> <p><sup>30</sup> Люди года 2011: руководитель департамента культуры города Москвы Сергей Капков <a href="http://www.gq.ru/moty/4081_lyudi_goda_2011_rukovoditel_departamenta_kultury_goroda_moskvy_sergey_karkov.php">http://www.gq.ru/moty/4081_lyudi_goda_2011_rukovoditel_departamenta_kultury_goroda_moskvy_sergey_karkov.php</a></p> <p><sup>31</sup> «Полнолуние». При поддержке Администрации Президента Российской Федерации и Министерства культуры Российской Федерации. Премьера. Специальный проект фестиваля «Территория» <a href="http://timetable.theatre.ru/theatre-837/perf-21030/">http://timetable.theatre.ru/theatre-837/perf-21030/</a></p> <p><sup>32</sup> Проектный лекторий: Евгения Шерменева <a href="http://www.citycelebrity.ru/citycelebrity/Tele.aspx?PostId=25854">http://www.citycelebrity.ru/citycelebrity/Tele.aspx?PostId=25854</a></p> <p><sup>33</sup> <a href="http://dik-dikij.livejournal.com/585650.html#cutid1">http://dik-dikij.livejournal.com/585650.html#cutid1</a> Кстати, очень рекомендую публикации в этом журнале о конфликте в Театре Гоголя – и не только.</p>



## Новый театр, старая сцена

уважаемым Алексеем Битовым, что вопрос о награждении Серебренникова ценной недвижимостью решался не на уровне департамента культуры, а намного выше, в департамент просто спустили сверху готовое распоряжение. Но в любом случае оно не было неожиданным, а самым логичным образом вытекало из той политики, на которой Е.Б. Шерменева построила всю свою «профессиональную биографию», и из той идеологии, которую уже много лет утверждают в России фестиваль «Территория» и «Новый Европейский театр».

3

*«В театре меня ненавидят несколько нервных дамочек... Меня обвиняли в связях с мафией, с властью. Людей пугает непонятное, хочется объяснить его природу потусторонними силами...»<sup>34</sup>*

Превращение дилетанта (без специального образования) в «самого яркого представителя нового поколения режиссуры» города Москвы связано не с какими-то творческими и профессиональными достоинствами: тех, кто еще питает по этому поводу иллюзии или просто подвержен воздействию назойливой рекламы, отсылаем все к той же старой статье Натальи Казьминой. Перечитайте. В реальной карьере Серебренникова объективный (устойчивый к рекламе) наблюдатель должен отметить три узловых пункта.

1. Популяризация в России Марка Равенхилла<sup>35</sup>.
2. Шоу «Голая пионерка» к 60-летию Победы.
3. Спектакль «Околоноля».

Что здесь главное? Разберемся сначала с последним по времени «творческим достижением». «Театр под руководством Олега Табакова представил на малой сцене МХТ имени Чехова спектакль «Околоноля». Нашумевший в позапрошлом году роман, подписанный Натаном Дубовицким и приписываемый первому заместителю главы администрации президента Владиславу Суркову, поставил и оформил Кирилл Серебренников»<sup>36</sup>. Что ж, инсценировку политически важного произведения доверили человеку, который давно был вхож в вышеупомянутую администрацию, пользовался ее доверием и не вызывал сомнений по части благонадежности. Конечно, постановка «Околоноля» закрепила его карьерный успех (и, возможно, сыграла печальную роль в судьбе конкретного Театра им. Н.В. Гоголя). Но она никак не может считаться причиной и движущей силой.

Некоторые комментаторы выделяют пункт 1 и все, что с ним было связано, начиная с самых ранних, ростовских еще этапов биографии нашего оппозиционера.


«Галина Филипенко: – Частную жизнь трудно отделить от творческой и люди, знакомые с тем, что ты делаешь в театре и на телевидении, поймут откуда происходит мой вопрос: «Скажи, пожалуйста, Кирилл, ты – человек бисексуальный или же гомосексуальный или же...?»

Кирилл Серебренников: – Нормальный вопрос. Бисексуальный. ...А гомосексуальную страсть я не считаю какой-то порочной, Это любовь, а любовь непредсказуема: можно полюбить стул, стенку, можно безумно влюбиться

<sup>34</sup> Серебренников Кирилл: В накрывающей нас тени не вижу просвета. // Новая газета, 29.08.2012 <http://www.novayagazeta.ru/arts/54179.html>

<sup>35</sup> Об этом персонаже см.: Смирнов И. Сраматургия. «Это то, что случится с театром завтра...» // Независимая газета, 13.05.2000. [http://www.ng.ru/culture/2000-05-13/7\\_tip\\_gramaturgia.html](http://www.ng.ru/culture/2000-05-13/7_tip_gramaturgia.html)

<sup>36</sup> Должанский Р. Лирический героизм. «Околоноля» в Театре Олега Табакова // Коммерсантъ, 17.01.2011. <http://www.kommersant.ru/Doc-rss/1568653>

<i>Pro настоящее</i>	
<p><i>в ребенка и об этом прекрасно написал один писатель по фамилии Набоков и сделал из этого шедевр; можно полюбить, опять же, маленького мальчика, пасынка и об этом Жан Расин написал неплохую пьесу «Федра». Вроде бы это порок и все говорят: «порок», но это – святая любовь – и что мы можем говорить?»<sup>37</sup></i></p> <p><i>Забавное, конечно, представление о «Федре» – как об истории любви к «маленькому мальчику». У Расина герой представлен иначе: «Оставил, Ипполит, ты прежний свой обычай: Давно не мчался ты, блистательный возничий, На колеснице вдаль, суровый вид храня, Давно не объезжал строптивого коня, Давно не оглашал ты лес своей охотой»<sup>38</sup>.</i></p> <p><i>Впрочем, каждый видит в классическом произведении то, что ему очень хотелось бы видеть. Оставим Древнюю Грецию грекам и вернемся в Россию конца 90-х – начала нулевых годов. «Сексуальный акт с трупом – это задача не для бездарных и слаонервных. Серебренников справляется с ней блестяще», – пишет Марина Давыдова<sup>39</sup>. Еще он «рассказал о дрожащей струне человеческого в 14-летнем подростке, которого мама изнасиловала, а потом еще и двое мужиков», по свидетельству Екатерины Васениной<sup>40</sup>. И т.п.</i></p> <p><i>А то, что взялся за Равенхилла, стало внятным публичным свидетельством лояльности: «я ваш, буржуинский». Но карьеру на этой почве строили многие. И куда более настойчиво и откровенно делали ставку на голубое. Их успехи, конечно, велики – на фоне</i></p>	<p>тех, кто честно работал. Но все равно несопоставимы с карьерой Серебренникова.</p> <p>Волей-неволей обращаешься ко второму пункту. Это уже не личная биография предприимчивого дилетанта. И даже не история театра. Здесь дышит почва и судьба. Позвольте привести развернутую цитату из статьи, написанной автором этих строк несколько лет назад совсем по другому поводу – о ползучей реабилитации нацизма в нашей стране.</p> <p>«К 60-летию Победы один из самых уважаемых московских театров поставил шоу, в котором тема Великой Отечественной войны решена через собачьи свадьбы, то есть трудовые будни несовершеннолетней “голой пионерки”, приехавшей на фронт, чтобы совокупляться в порядке живой очереди с целыми подразделениями. Вот она – “демифологизация”. Оказываются, советские солдаты сражались с фашизмом не под красным знаменем, а под красным фонарем. Между тем именно театр на протяжении 90-х оставался крепостью, в которой еще сохранялись представления об интеллектуальной и нравственной норме, потерянные другими видами искусства. К сожалению, форт капитулировал. Актом о капитуляции можно считать практически единодушную поддержку “Голой пионерки” профессиональным сообществом. Очередной раз сдерживаю тошноту – и цитирую одну из рекламных рецензий. Оцените стиль, образный строй, высокое благородство ассоциаций.</p> <p>“Этой маленькой коммунистической зомби немного надо: в “Широка страна моя родная” она верует, как в “Отче наш”. Сознательность из ушей прет. И не</p> <p><sup>37</sup> Пилипенко Галина. «Я не убью Кирилла Серебренникова» // Ура Бум Бум. Ростов-на-Дону, 1995, № 11. С. 7.</p> <p><sup>38</sup> Расин Ж. Федра // Расин Ж. Трагедии. Новосибирск: Наука, 1977. С. 250.</p> <p><sup>39</sup> Давыдова М. Гей, маргиналы! // Время новостей, 8.04. 2002 <a href="http://www.smotr.ru/2001/2001_push_pol.htm">http://www.smotr.ru/2001/2001_push_pol.htm</a></p> <p><sup>40</sup> Васенина Е. Дождались? «Пластлин» Василия Сигарева. Режиссер Кирилл Серебренников. // Новая газета, 2001, № 34 <a href="http://www.cdr.theatre.ru/directors/serebrennikov/4493/">http://www.cdr.theatre.ru/directors/serebrennikov/4493/</a></p>

## Новый театр, старая сцена

только из ушей, как выясняется. Свою постельную вахту тщеславная Муха сравнивает с несколько иным (хотя опять-таки постельным) мужеством Павки Корчагина. Долг перед родиной не выбирают, его исполняют. Есть такая служба – ноги раздвигать”.

Воистину – никто не скажет о людях лучше, чем они сами о себе. На дюжину таких рекламных рецензий, собранных сетевым “Театральным зрителем”, приходится только один протест, да и тот с оговорками: мы, дескать, понимаем, что организатор шоу – «одаренный режиссер», но нельзя же до такой степени не знать жизни, которую берешься показывать... Мы не станем обсуждать ситуацию с точки зрения “свободы творчества” – оставим эти игры тем, кому за них платят. Служители Мельпомены почему-то не спешат позабавить публику площадным фарсом (с матерком) про себя любимых, про своего главного режиссера, спонсоров и покровителей, да хотя бы про то, какими способами постановщик “Голой пионерки” К. Серебренников пробивался в столичную элиту. Вот была бы безоглядная смелость художника, и самовыражение в полный рост, и тематика, вроде бы, куда актуальнее. Но продвинутые деятели культуры к ней равнодушны»<sup>41</sup>.

Серебренников обеспечил сценическое воплощение того же самого заказа сверху, который в историографии осчастливил нас Резуном – Суворовым, в беллетристике – «Месяцем в Дахау»<sup>42</sup>, в кинематографе – «Сволочами»<sup>43</sup> и «Полумгла»<sup>44</sup>. И в прочих своих постановках он последовательно развивал эту идеологию. Чтобы меня не упрекнули в пристрастности,

сошлюсь не на тех, кто «самого яркого» ругает, а, наоборот, на тех, кому его мировоззрение близкое и родное, и кто ценит его именно за это – за то, что

*«Серебренников являет на сцене не просто мертвечину, а какую-то очень витальную мертвечину – задорную, уверенную в своей жизнеспособности и оттого особенно страшную. Герои его спектакля не поросли мхом, они вроде бы полны сил, как и их поднимающаяся с колен страна. Кажется, вот-вот, не обращая внимания на явные признаки всеобщего разложения, они бодро затаянут: “О, Ру-у-сь, вперед!”»<sup>45</sup>.*

Вот как они относятся к России, и именно за **такое** отношение их награждают премиями и званиями, назначают на должности, дарят им журналы и театры.

Впрочем, российскими рамками их «проектное» мышление не ограничено.

Как было отмечено в рецензии Давыдовой на Серебренникова, которую мы уже дважды цитировали: *«Пьесы “новой волны” (Равенхилл, Сара Кейн, Мариус фон Марийенбург) зафиксировали важную переменную общественного сознания. Отклонение от нормы предлагается теперь в качестве нормы. И – если не для реальной, то для театральной жизни – нормой становится. Произведения маргиналов о маргиналах стали мейнстримом, в который то и дело поступают финансовые вливания из культурных институтов разных стран... Собственно, именно этим идея политкорректности и отличается от идеи о том, что непохожие на нас люди тоже имеют право на существование»<sup>46</sup>.*

<sup>41</sup> Смирнов И. Полумглысты // Россия XXI, 2006, №2 [http://scepsis.ru/library/id\\_702.html](http://scepsis.ru/library/id_702.html)

<sup>42</sup> «Месяц в Дахау» – сочинение Вл. Сорокина (1994) <http://www.srkn.ru/texts/dahau.shtml>

<sup>43</sup> «Сволочи» – фильм А. Атанесяна (2006) <http://www.newsru.com/cinema/23apr2007/menshov.html>

<sup>44</sup> «Полумгла» – фильм А. Антонова (2005) [http://scepsis.ru/library/id\\_702.html](http://scepsis.ru/library/id_702.html)

<sup>45</sup> Давыдова М. Жизнь во время смерти // Известия, 12.03. 2010 <http://izvestia.ru/news/359444>

<sup>46</sup> Давыдова М. Гей, маргиналы!

<i>Pro настоящее</i>	
<p>Но вернемся в Театр имени Гоголя. Борис Поюровский пишет: <i>«Не похоже ли все это на обыкновенный рейдерский захват недвижимости? Выходит, что коллектив театра, которому пошел 83-й год, приносится в жертву амбициям человека, ничем особенно пока себя не зарекомендовавшего»</i><sup>47</sup>.</p> <p>Конечно, Борис Михайлович прав в том, что касается «захвата недвижимости». Но захват не совсем «обыкновенный». Здесь, как это ни печально, я вынужден согласиться с другой стороной:</p> <p><i>«Евгения Шерменева, замруководителя Департамента по культуре Москвы: ...надо четко понимать, что театр – государственный. И если актеры хотят самоуправления, надо уходить из госбюджета, создавать независимые товарищества, свою финансовую структуру, подавать заявки на гранты, на поддержку, как и положено негосударственной организации...»</i><sup>48</sup></p> <p>Наверное, тут более уместен термин «враждебное поглощение». Но враждебное по отношению не к форме собственности (она пока не меняется), а к театральной культуре, к профессии, к элементарной нравственности. Помните? <i>«Отклонение от нормы предлагается теперь в качестве нормы»</i>.</p> <p>Говорят, что у Серебренникова нет программы, с которой можно возглавить государственное учреждение культуры. Извините, программа есть. Мы с ней только что ознакомились по источникам. Для ее реализации «блестящему парню» как раз и подарен Театр имени Гоголя. Именно этот фактор – идеология – первичен. Коммерция тоже важна, но на почетном втором месте.</p> <p>Подозреваю, что начало этой статьи должно было сильно не понравиться гражданам, которые «долгой Путина!» и посещают соответствующие митинги и марши. Людей обычно раздражает, когда их отвлекают от игры, будь то компьютерная стрелялка или уличная бродилка. Но теперь, наверное, должны возмутиться сторонники стабильности и правопорядка. Ведь получается, что «суверенная демократия», которая всячески подчеркивает по любому поводу свой патриотизм, одновременно поощряет нечто прямо противоположное.</p> <p>Да, получается. Государство в лице чиновников, официально уполномоченных руководить столичной культурой, заняло определенную позицию. В правительственной газете она сформулирована так: с одной стороны, <i>«умный и талантливый Кирилл Серебренников»</i>, с другой стороны – там, где непокорные департаменту актеры – <i>«мертвые души», «рабы»</i> и просто <i>«злокачественная опухоль»</i>. Дословно цитирую Алену Карась:</p> <p><i>«Злокачественная опухоль в организме требует удаления, но эта операция может стоить жизни всему организму. С другой стороны, без операции он и сам умрет, только медленней. В репертуарном театре давно завелась эта «опухоль» – сомнительное право рабов презирать своего господина, равно как и сам свой труд. Эта позиция непродуктивна, она съедает здоровые клетки, паразитируя на них.</i></p> <p><i>«Мертвые души» объявили свое право на жизнь, назвав это спасением «репертуарного театра»</i><sup>49</sup>.</p> <p>Позиция властей, запечатленная в этом маленьком «шедевре»</p>	<p><sup>47</sup> Поюровский Б.М. Театральный разъезд // Новая газета, 17.09.2012 <a href="http://www.novayagazeta.ru/arts/54480.html">http://www.novayagazeta.ru/arts/54480.html</a></p> <p><sup>48</sup> Актеров Театра Гоголя отпращивают в творческий отпуск // Московский Комсомолец. 10.09.2012 <a href="http://www.mk.ru/culture/article/2012/09/07/746022-akterov-teatra-gogolya-otpravlyayut-v-tvorcheskiy-otpusk.html">http://www.mk.ru/culture/article/2012/09/07/746022-akterov-teatra-gogolya-otpravlyayut-v-tvorcheskiy-otpusk.html</a></p> <p><sup>49</sup> Карась А. Всем привет от Гоголя. Театр имени автора «Мертвых душ» объявил войну // Российская газета, 10.09.2012 <a href="http://www.rg.ru/2012/09/09/teatr-site.html">http://www.rg.ru/2012/09/09/teatr-site.html</a></p>

## Новый театр, старая сцена

прикладного театроведения – увы, исторический факт. Им можно возмущаться, но его нельзя не замечать.

Если бы Капков и Шерменева хоть на секунду могли предположить, что безоглядная поддержка с их стороны человека, поздравившего ветеранов с днем Победы «Голой пионеркой», может плохо отразиться на карьере, они и фамилии такой – Серебренников – не вспомнили бы.

Конечно, столкнувшись с организованным сопротивлением и полной невозможностью оформить массовые увольнения по закону, «проектные резиденты» вынуждены были несколько сменить тон. Оказывается, они лучшие друзья как русского репертуарного театра в целом, так и конкретных актеров театра имени Гоголя, в которых вдруг «возникла востребованность». Одновременно возникло и нечто вроде «концепции развития», которую Серебренников озвучил на недавней прессконференции РИА.

«Весь сезон будет посвящен работе с кино, с киносценариями. Сейчас ведутся переговоры на приобретение авторских прав на «Рокко и его братья» Висконти (режиссером будет Мизгирев), «Страх съедает душу» Фассбиндера (в главной роли, надеюсь, будет Светлана Брагарник), «Идиоты» Триера (режиссером буду я). Современные драматурги адаптируют эти истории к современной Москве.

На Малой сцене будут поставлены «Елка у Ивановых», «Митина любовь», а моя ученица Женя Беркович поставит «Русскую красавицу». К тому же мы надеемся договориться с великим русским писателем Ерофеевым о постановке его «Русской красавицы».

Также в театре пройдет фестиваль современного танца «Диверсия», будет режиссерская лаборатория. Мы планируем участникам лаборатории СТД предложить сделать заявки на спектакли по советским киносценариям. Привлечем интересных музыкальных исполнителей. Собираемся развивать систему артхаусного кинопоказа. Стас Тыркин, обозреватель «Комсомольской правды», согласился курировать эти программы. Плюс в «Гоголь-центре» будут дискуссии и презентации поэтических сборников... Это будет репертуарный театр. Только у меня свои взгляды на верстку репертуара»<sup>50</sup>.

Что это – и в самом деле принципиально новая модель репертуарного театра, неведомая мировой науке, или просто набор слов, скомпонованный на скорую руку, чтобы сбить волну возмущения, расколоть трудовой коллектив, а потом убрать по одному тех, кто мешает превращать театр в партийную трибуну?

Решайте сами. По-моему, достаточно одной формулировки «великий русский писатель Ерофеев», чтобы представить себе этот «репертуарный театр» во всей красе.

Итак, мы показали вам, что происходит в официальных инстанциях, там, где раздают чины и награды.

Но разве с противоположной стороны – там, где плакаты «Путин, уходи!» и портреты гельмановских «девочек» – правит бал какая-то другая политика? Другая мораль?

«Ксения Ларина, журналист "Эха Москвы":

Назначение Кирилла Серебренникова главным в Театре Гоголя – это событие! Наконец, какая-то движуха началась в этом тухлом

<sup>50</sup> Серебренников Кирилл: Театр – это не собес. Сегодня, 4 октября, глава Департамента культуры города Москвы Сергей Капков и новый художественный руководитель Театра имени Н. В. Гоголя представили концепцию развития театра. . <http://www.ssnob.ru/selected/entry/53459>

В пресс-центре РИА Новости (Зубовский бульвар, д. 4) ... пресс-конференция, посвященная будущему Московского драматического театра им. Н.В. Гоголя. Участники: режиссер Кирилл Серебренников; руководитель Департамента культуры города Москвы Сергей Капков; руководитель студии SoulDrama Владимир Панков; хореограф, художественный руководитель танцевальной компании «Диалог.Данс» Иван Естеев (15.30, Стекланный зал); <http://www.ria.ru/announce/20121003/765360432.html> <http://www.ria.ru/announce/20121003/765368131.html> [http://www.ria.ru/tv\\_culture/20121004/766435556.html](http://www.ria.ru/tv_culture/20121004/766435556.html)

<i>Pro настоящее</i>	<i>ЭМ</i>
<p><i>болоте, молодец Сергей Капков! Кирилл давно заслужил свой театр...»<sup>51</sup></i></p> <p><i>Какой заслуженный человек! Оказывается, у него есть заслуги и перед Монтекки, и перед Капулетти. И перед белыми, и перед красными. Как такое может быть? Может, если само противопоставление – иллюзорное.</i></p> <p><i>«Специфика протеста состоит в том, что весь «креативный класс» креативен потому лишь, что находится внутри системы отношений феодальных баронов (то есть в большинстве случаев состоит в обслуге воров)»<sup>52</sup></i></p> <p><i>Не будучи лично знаком с высшими руководителями нашего государства, я не уполномочен судить о том, какую они исповедуют веру и каких взглядов и вкусов на самом деле придерживаются, в частности, по поводу искусства. Но с точки зрения объективной истории позволю себе напомнить довольно убедительную (и весьма нелицеприятную) характеристику путинского правления, данную еще в 2004 г.</i></p> <p><i>«...Исторический КГБ (политическая полиция эпохи застоя, во многом подменившая собою партию и кое в чем активно «копавшая» против нее) – это сложный конгломерат. Я даже не о клановой борьбе, кипевшей в высшей стратге этого самого КГБ. Я – о среднем слое, к которому по генезису принадлежат и Путин, и его опорная группа...</i></p> <p><i>...Конечно же, я вычиту все, что в качестве ярких киноэтикеток наклеено на этот очень сухой и неброский типаж. Всю эту мишуру, состоящую из эффектных силовых комбинаций, плейбойства, светской яркости. Никакой яркости, никакой эксцентрики, никакой</i></p> <p><i>силовой клоунады такой типаж не предполагает. Иначе будет не тайная операция, а “по секрету всему свету”».</i></p> <p><i>Что такое, с этими оговорками, «джеймс-бондизм»? Наш ли, их ли. В данном случае неважно.</i></p> <p><i>Он получает задание провести тайную операцию... За рамками исполнения данной задачи его вообще ничто не интересует и не должно интересовать. Он не должен спрашивать даже самого себя (и уж, тем более, начальников), зачем это нужно. Он не должен задумываться о последствиях, о каких бы то ни было многоходовых комбинациях. Если он нарушает все эти «не должен», то он просто профессионально непригоден. И эту профессиональную непригодность вычислят уже на первом этапе подготовки.</i></p> <p><i>...Обращаю внимание на то, что описанный мной типаж очень далек от безропотного, безликого исполнительства. В такой работе есть место оригинальности. Есть место разного рода импровизациям. Это вовсе не тупизм! Сами вы тупизм! Но это – КОНЦЕНТРИРОВАННЫЙ СИТУАЦИОНИЗМ.</i></p> <p><i>Такова характеристика интересующего нас «типа рефлексии». И этот «тип рефлексии» (шире – тип мышления и действия) поразительным образом объединяет наших «молодых волков» [имеется в виду олигархия 1990-х годов – <b>И.С.</b>] и бросивших им вызов «джеймс-бондов» отечественного розлива»<sup>53</sup></i></p> <p><i>Заслуги В.В. Путина перед страной, на самом деле, несомнены. Он удержал Россию (точнее, то, что от нее осталось) от окончательного сползания в пропасть, решив те задачи, которые можно было</i></p>	<p><i>51 08.08.2012 КС и театр Гоголя <a href="http://www.echomsk.spb.ru/blogs/Xlarina/?category=7475">http://www.echomsk.spb.ru/blogs/Xlarina/?category=7475</a></i></p> <p><i>52 Кантор М. Почему я не ношу ленточки <a href="http://www.religare.ru/2_96724.html">http://www.religare.ru/2_96724.html</a></i></p> <p><i>53 Кургинян С.Е. Угрозы Путину // Россия XXI, 2004, № 2, с. 14 – 16 <a href="http://www.kurginyan.ru/publ.shtml?cmd=art&amp;auth=10&amp;theme=&amp;id=1892">http://www.kurginyan.ru/publ.shtml?cmd=art&amp;auth=10&amp;theme=&amp;id=1892</a></i></p>

## Новый театр, старая сцена

решить на инстинкте самосохранения. Но он не сформулировал (и не мог сформулировать) идеологию и стратегию. За 12 лет в России так и не возникла устойчивая социальная база для политики, обращенной вперед, в будущее (а не назад или вбок). Вместо этого продолжалось (и продолжается) бюджетное спонсирование так называемого «креативного класса» за счет тех, кто работает; разбухание Москвы и ее придатков (вроде пресловутого Сколково). Конфликты с «феодалными баронами» (т. е. с номенклатурно-оффшорной олигархией) временами принимали острые формы, но принципиального размежевания с ними так и не произошло. *«Мы, конечно, не хотим по-плохому, но как надо, извините, не знаем...»*, – это, конечно, лучше, чем сознательное и целеустремленное разрушение. Но такая стабилизация не может быть прочной.

Что касается идеологии, пропаганды и художественной культуры – здесь, за отсутствием плодотворных дебютных идей, был реализован замечательный паллиатив, полностью соответствующий сюжетной схеме из шпионского детектива. Российское государство стало перекупать тех, кто до этого с энтузиазмом занимался его разрушением. Так же, как разведчик перекупает за деньги морально нестойких представителей противника. Но я надеюсь, уважаемые читатели понимают разницу между произведением, которое создается искренним душевным порывом – и просто за деньги. Продажная любовь неубедительна. А продажные люди ненадежны. Это первый недостаток простого решения:

— Сколько тебе платят за пятиминутки ненависти к «тоталитарной

Рашке»? Пятьсот сверху и будешь ее напоказ любить.

Второе обстоятельство, неутешительное для Путина (и для всех остальных граждан РФ) – то, что наше государство при любых (даже самых высоких) доходах от экспорта не в состоянии платить больше, чем мировое финансовое казино. Сколько бы у тебя ни было козырей, ты все равно никогда не выиграешь у противника, который по ходу игры сам рисует новые карты.

Между тем, именно сейчас со стороны мирового финансового казино организовано мощное идеологическое наступление, и не только на Россию. Оффшорные глобализаторы взламывают государственные границы, втаптывают религиозные и художественные ценности... куда? – в любимую субстанцию «писателя» В. Сорокина, отменяют родину, семью и профсоюзную солидарность, все ради того, чтобы утвердить на зачищенной земле<sup>54</sup> новую веру – пресловутый постмодернизм. Что воля – что неволя, что добро – что зло, что правда – что неправда, что норма – что патология, все равноправно и равночестно<sup>55</sup>. Это религия атомизированной биомассы. Серебренников достойно представляет ее на театральных подмостках. И не встречает (не может встречать) сопротивления со стороны чиновников, которые, в лучшем случае, просто отсиживают в кабинетах свое жалование (официальное + побочное), а в худшем – придерживаются тех же самых взглядов, что и постановщик «Голой пионерки», только вынуждены до поры до времени сдерживать их публичное выражение. Что касается уличных гуляний «За честные выборы», то никаких

<sup>54</sup> См. заголовок очередного интервью К. Серебренникова в качестве нового хозяина: «Начинать нужно с санитарной обработки» [http://www.afisha.ru/article/kirill-serebrennikov-o-budushhem-teatra-gogolja-blokbasterah-i-feklushah/?utm\\_source=feedburner&utm\\_medium=feed&utm\\_campaign=Feed%3A+afisha\\_daily+%28Afisha+Daily%29](http://www.afisha.ru/article/kirill-serebrennikov-o-budushhem-teatra-gogolja-blokbasterah-i-feklushah/?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+afisha_daily+%28Afisha+Daily%29)

<sup>55</sup> Смирнов И. Дети Гельминтала: групповой портрет в историческом интерьере. // «Вопросы театра» 2010, №№ 1–2

серьезных альтернатив они в нашу жизнь не вносят. Честность выборов мы можем оценить по тому, как представитель этой «движки» прибирает к рукам Театр Н.В. Гоголя.

### ЭПИЛОГ

К сожалению, «Prosaenium» по объективным причинам не в состоянии оперативно отслеживать течение политической жизни. Последняя новость с гоголевского фронта на момент сдачи этой статьи – театрализованный митинг, организованный труппой осажденного театра у памятника Николаю Васильевичу 23 сентября. Несмотря на проливной дождь, внеплановый спектакль собрал многочисленную аудиторию. И если кто-то до сих пор не понимает, что такое настоящая, осмысленная, принципиальная оппозиция (и чем она отличается от фальшивой) – вот наглядный пример<sup>56</sup>. Его показали актеры Театра имени Гоголя. Люди, которые встали на защиту своего дома и проявили редкие по нынешним временам гражданское достоинство, организованность и солидарность. Слава Богу, они не одиноки.

Из выступлений на митинге. Валерий Семеновский:

*«Это действительно пробный камень, начало захватнической кампании. Это мнимый европеизм, имитация передового сознания. То, что выдающийся польский режиссер Тадеуш Кантор с презрением называл «официальным авангардом». Представьте себе любого настоящего авангардиста – Арто, Модильяни или Аполлинера, который приходит к Суркову: дайте миллионы, и мы вам сделаем протестное искусство».*



Павел Любимцев:  
*«Беда в том, что «навороченные» режиссеры очень агрессивны, потому что если рядом окажется нормальный режиссер, то сразу же станет понятно, чего они стоят. Поэтому... придумали термин: «театр нафталина». Так они называли традиционный театр. На что им ответил покойный Фоменко: «Мы театр нафталина. А остальное все моль!» Моль – это зловредная, поганая дрянь! Она все сожрет и изгадит. Таково мое краткое отношение к режиссуре Серебренникова. Норечь не о нем, а о том, что он хочет сделать с Театром им. Гоголя при помощи своих высокопоставленных дружков».*

Алексей Битов:  
*«Я хочу поблагодарить Театр Гоголя. В сущности, это не мы защищаем их, а они защищают нас»*

У памятника Н.В. Гоголя  
23 сентября 2012

<sup>56</sup> См. отчеты о митинге <http://www.facebook.com/avsharova?ref=ts>  
<http://dik-dikij.livejournal.com/613395.html?view=3767315#t3767315>  
а также: Смирницкий Ян. «Гоголь» превратился в агитбригаду. Ливень не помешал опальному театру провести свой лучший спектакль // Московский Комсомолец, 24.09.2012  
<http://www.mk.ru/print/articles/752008-gogol-prevratilsya-v-agitbrigadu.html>

Фото М. Гутермана