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АРХИТЕКТУРА И ТЕАТР  
В ПОИСКАХ ИДЕАЛА.  
НАЧАЛО РЕФОРМ
На эпоху Веймарской республики 
пришелся завершающий этап ре-
формы театрального здания, шед-
шей в Германии на протяжении 
целого столетия. Напомним, с чего 
эта реформа стартовала, и какими 
идеями вдохновлялись ее инициа-
торы и участники. 

Как известно, самым распро-
страненным видом зрелищного 
здания на протяжении XVII–XIX 
веков во всех европейских стра-
нах оставался большой, парадный 
театр оперного образца, бравший 
за основу театральные постройки 
эпохи Ренессанса. Сравнительно 
малую часть подобных постро-
ек занимал подковообразный 
зрительный зал, в высоту поде-
ленный на ярусы, с многочислен-
ными ложами. Большие вестибю-
ли, анфилады, фойе, парадные 
лестницы окружали ядро театра. 
Огромные размеры театрально-
го здания диктовались не только 
обилием «светских зон», но и га-
баритами сценической коробки, 
внушительная высота и глубина 
которой объяснялись наличи-
ем приспособлений для смены  

и хранения громоздких перспек-
тивных декораций. 

Немецкое театральное строи-
тельство было одним из самых от-
сталых. «Зарождение собственных 
национальных форм театральных 
зданий в Германии сильно запозда-
ло. А до этого приглашаемые сюда 
иностранные архитекторы приво-
зили с собой уже оформившееся 
искусство их страны: сначала ита-
льянский, а потом французский 
театр и театральную архитектуру»1. 

Одним из первых осмыслить 
потребности современного дра-
матического театра и ответить 
на них новыми планировочны-
ми принципами попытался про-
славленный мастер немецко-
го классицизма Карл Фридрих 
Шинкель (1781–1841). За образец 
нового зрелищного здания им 
был взят уже не ренессансный, 
но античный театр, в котором 
всем зрителям предоставлялись 
сопоставимые по качеству усло-
вия видимости и слышимости, 
а актер и публика находились в 
гораздо более тесном контак-
те друг с другом. К сожалению, 
в здании Драматического теат-
ра (Schauspielhaus) в Берлине, 
которое строилось по проекту 
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К.Ф. Шинкель.  
Драматический  
театр в Берлине

Шинкеля в 1818–1820 годах, да-
леко не все его революционные 
идеи нашли свое воплощение. 
Однако очень многие из них были 
подхвачены и использованы че-
рез несколько десятилетий, когда 
в Германии начали широко рас-
пространяться утопические идеи 
о возможности преобразования 
и радикального улучшения жиз-
ни людей средствами искусства. 
«Подобно храму, театр представ-
ляет собой своего рода модель 
системы человеческих взаимо-
отношений, человеческого ми-
ропонимания и общественного 
устройства»2, поэтому в период 
поисков некой «художественной 
альтернативы», утратившей свое 
влияние традиционной религии, 
театр попал в центр внимания 
представителей самых разных 
творческих профессий, включая 
и архитекторов.  

Одним из первых за глобальное 
переосмысление задач и специ-
фики современного театрального 
зрелища и, как следствие, структу-
ры театрального здания с позиций 
идей панэстетизма взялся знаме-
нитый композитор, постановщик 
и мыслитель Рихард Вагнер (1813–
1883). Он верил, что искусство в 
силах пробудить умы и помочь 
преодолеть «цивилизованный 
упадок и современное христианс-
кое тупоумие»3, а «театр должен в 
этом освобождении идти впереди 
всех, так как он всеобъемлющее 
художественное учреждение»4. В 
1843 году состоялось знакомство 
Вагнера с архитектором Готфридом 
Земпером (1803–1879)  – автором 
здания дрезденской оперы, на сце-
не которой Вагнер ставил своего 
«Летучего голландца». Их сотруд-
ничество было недолгим, но чрез-
вычайно плодотворным и стало 

первым опытом активного взаи-
модействия режиссера-новатора с 
архитектором-новатором. 

Не нужно объяснять, что всякий 
театр зиждется на взаимодейст
вии двух компонентов  – актера и 
зрителя. В структуре театрального 
здания им отвечают сцена и зал. В 
соответствии с этим реформа евро-
пейской театральной архитектуры 
шла до тех пор по двум основным 
направлениям: изменения в пла-
нировке зрительного зала были 
следствием перемен в обществен-
ном устройстве, в то время как кон-
фигурация и размеры сцены меня-
лись в зависимости от специфики 
постановок. И Вагнер, и Земпер 
были убежденными сторонниками 
идеи, что между искусством и со-
циальными процессами существу-
ет самая непосредственная связь, 
а потому взялись за переосмыс-
ление не отдельно взятых сцены 
и зрительного зала, но структуры 
театрального здания в целом. 

В 1872–1876 годах в Байрейте 
специально для музыкальных 
драм Вагнера был выстроен театр, 
в облике и внутренней структу-
ре которого нашли воплощение 
многие революционные идеи, 
как Вагнера, так и Земпера, хотя 
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строящим архитектором и авто-
ром окончательного проекта стал 
архитектор Отто  Брюквальд. Как 
известно, Вагнер мечтал превра-
тить свои музыкальные драмы 
во всеохватное, синтетическое и 
комплексное произведение ис-
кусств  – Gesamtkunstwerk. Его те-
атр должен был стать истинным 
Домом искусств и принять на себя 
функции народного праздника  – 
раскрепощающего, возвышающе-
го и объединяющего одновремен-
но, что явствовало уже из названия 
новой постройки – Фестшпильхауз 
(Festschpielhaus), т.е. «дом празд-
ничных игр». 

Чтобы зритель всецело сосре-
доточивался на игре исполните-
лей и не отвлекался на музыкан-
тов и дирижера, оркестровая яма 
в байрейтском театре была очень 
сильно заглублена и при желании 
перекрывалась полом авансцены. 
Если традиционно во время пред-
ставлений в зрительном зале горел 
свет, то в театре Вагнера освещен-
ной оставалась только сцена. Ярусы 
были упразднены, а зрительный зал 
превращен в амфитеатр, имеющий 
в плане форму сектора  – только 
вдоль задней стенки зала сохранял-
ся ряд лож. Действуя так, Вагнер пы-
тался свести на нет светскую жизнь 
во время представления, а кроме 
того, демократизировать театраль-
ное пространство, уравняв всех 
зрителей перед лицом зрелища. В 
своем новом театре Вагнер свел к 
минимуму площади фойе и вести-
бюлей и настоял на аскетическом 
оформлении всех помещений, а 
краснокирпичные фасады театра 
вообще больше напоминали фаб-
ричные, чем театральные5. 

Характерно, что уже эта первая 
театральная постройка, задуман-
ная как «идеальная», отличалась 

рядом существенных недостатков. 
В чрезмерно заглубленной оркест
ровой яме музыканты задыхались 
от отсутствия воздуха, а акустика в 
ней была устроена так, что любые 
посторонние звуки становились 
слышны публике. Далеко не все 
места в амфитеатре обеспечивали 
зрителю хороший обзор слишком 
глубокой сцены и т.д. Тем не менее, 
именно в силу своего революци-
онного характера, Фестшпильхауз 
Вагнера стал отправной точкой для 
дальнейшей реформы зрелищных 
зданий, самая активная фаза ко-
торой пришлась на первую треть 
ХХ века.
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Начиная с рубежа XIX–XX веков 
число проектов «идеальных» те-
атров неудержимо росло, причем 
среди их авторов были и архитек-
торы, и художники, и сценогра-
фы, и режиссеры. Так, живописец 
Петер Беренс (1868–1940), в чис-
ле других молодых художников 
югендстиля участвовавший в со-
здании Дармштадтской колонии 
художников на Матильденхеэ, в 
рубежном 1900 году создал свой 
проект идеального театра, кото-
рый изобразил и подробно опи-
сал в брошюре «Праздник жизни 
и искусства или Рассмотрение 
театра как высочайшего символа 
культуры»6. Вслед за Шинкелем 
и Вагнером главный образец 
для подражания Беренс видел в 
древнегреческом театре, равно-
доступном представителям раз-
ных сословий и характеризовав-
шемся тесным взаимодействием 
актера и публики. Круглый в плане 
театр Беренса представлял собой 
миниатюрную копию древнегре-
ческого амфитеатра. Неглубокая 
сцена не имела ни кулис, ни рам-
пы, была распахнута навстречу 
крутым ступеням зрительских 
мест и существовала с ними в еди-
ном подкупольном пространстве. 
Активный контакт актера и зрите-
ля, превращение сопереживания 
в творческий акт символизирова-
ли для Беренса слияние искусства 
и жизни, к которому стремились 
в эти годы все ведущие художест-
венные реформаторы. 

Уменьшение размеров теат-
ра по сравнению с древним его 
аналогом, влекло за собой прин
ципиальное изменение статуса: 
из народного он превращался в 
элитарный. Его зрителями и, одно-
временно участниками сложных 
синтетических действ, которые 

Беренс описывал в своей брошю-
ре, должны были стать его това-
рищи по Дармштадтской колонии 
художников, члены узкого круга 
единомышленников. В свою оче-
редь, купольное перекрытие сооб-
щало небольшому помещению не 
только ощущение обособленнос-
ти, но и сходство с храмом, которо-
му в эти годы так часто уподобляли 
театр. Устройство купола должно 
было воспроизводить (опять же в 
миниатюре) перекрытие римского 
Пантеона: Беренс хотел прорезать 
в крыше круглое отверстие, чтобы 
сцена и зал освещались солнечным 
светом.

Проект реализован не был, од-
нако, есть основания думать, что 
многие идеи Беренса были оцене-
ны по достоинству и подхвачены 
его другом, молодым режиссером 
Георгом Фуксом (1868–1949), также 

П. Беренс.  
Проект идеального 
театра
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стремившимся реформировать, 
как театральное действо, так и те-
атральное здание. Разработку про-
екта своего идеального театра Фукс 
поручил профессиональному архи-
тектору Максу Литману, специали-
зировавшемуся на проектировании 
театральных построек. Их совмест
ный проект зрелищного здания 
представлял собой компромисс 
между радикальным предложени-
ем Беренса и реальной байрейт-
ской постройкой. С беренсовским 
проектом перекликались не только 
камерные размеры театра, крутые 
ступени зрительских мест и исполь-
зование естественного света, но и 
главное новшество, за которое ра-
товал Фукс – так называемая «рель-
ефная сцена». Из глубокой, оперно-
го образца, помещенной в коробку 
и замкнутой со всех сторон кулиса-
ми, рампой, и оркестровой ямой, 
сцена превращалась в открытую, 
низкую и почти плоскую. На фоне 
близко расположенного задника 
актеры должны были группиро-
ваться наподобие древнегреческих 
барельефов. Как у Беренса, так и у 
Фукса сцена соединялась со зри-
тельным залом, выдаваясь в него 
полукругом, а, кроме того, через 
оркестровую яму можно было пере-
кинуть просцениум, игравший роль 
своеобразного моста между акте-
ром и зрителем. Фукс писал: «Актер 
и зритель, сцена и зрительная зала 
по своему происхождению и по са-
мой своей сущности не противопо-
ложны друг другу, а нечто единое»7

В 1906 году, когда Фукс и Литман 
начали вместе строить мюнхенский 
Художественный театр, от наибо-
лее радикальных и смелых ново
введений им пришлось отказаться. 
Реальный театр был гораздо боль-
ше «идеального» по размерам; 
спектакли в нем по традиции шли 

вечером, а потому все здание было 
электрифицировано, и ни о каком 
солнечном освещении никто уже 
не вспоминал; а на место крутых 
ступеней с сиденьями в амфитеатр 
зрительских мест вернулись ну-
мерованные кресла. Практически 
единственным принципиальным 
новшеством здесь была плоская 
«рельефная» сцена. Но и она себя 
не оправдала. «В 1907 году новый 
театр показал “Двенадцатую ночь” 
Шекспира и комедию Аристофана 
“Птицы”. И тут обнаружилось, что 
возможности “плоского живопис-
ного пространства”, взятого за 
основу сценических построений, 
невелики: они истощились всего за 
один сезон»8. 

В те же первые годы ХХ  века, 
характеризовавшиеся попыткой 
воплощения больших идей в ма-
леньких масштабах, бельгийский 
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художник Анри ван де Вельде 
(1863–1957) разработал проект те-
атрального здания для Веймара, 
куда перебрался жить в первые 
годы нового века. Проект был за-
казан в 1903 году актрисой Луизой 
Дюмон и ее мужем, режиссером 
Густавом Линдеманом. По примеру 
байрейтских сезонов в Веймарском 
театре предполагалось проводить 
ежегодные трехмесячные фести-
вали с привлечением лучших евро-
пейских актеров и режиссеров. 

Подобно Беренсу, Фуксу и дру-
гим театральным реформаторам, 
ван де Вельде стремился макси-
мально приблизить актера к зри-
телю, уменьшить площадь и высоту 
сценической коробки, упростить 
до предела планировочную схему 
и оформление театра. В первом из 
предложенных им вариантов прак-
тически отсутствовало что-либо, 
кроме сцены и зрительного зала. 
Сцена снова была «рельефной», 
т. е. довольно неглубокой и низ-
кой, а передняя ее часть активно 
вторгалась в широкий амфитеатр 
зрительских мест. Никаких лож и 
ярусов проект не предусматривал. 
В отличие от других своих коллег, 
ван де Вельде внес серьезные из-
менения не только в структуру, но 
и во внешний облик театрального 
здания. Первое и главное новшест
во: театр предполагалось возво-
дить из железобетона. Мощные 
железобетонные опоры должны 
были поддерживать и зажимать в 
«тиски» чуть изогнутую, полностью 
застекленную стену над главным 
входом. За широкой полосой стек-
ла располагалось фойе, за ним  – 
задняя стена зрительного зала, 
так что в планировке театрального 
пространства ван де Вельде отчас-
ти повторил структуру земперов-
ской оперы в Дрездене. Однако 

внешний облик театра производил 
совершенно необычное впечатле-
ние. Традиционные театральные 
здания  – это цитадели искусства, 
замкнутые крепости, бдительно 
охраняемые билетерами. Ван де 
Вельде решился оптически «раз-
герметизировать» театр и, тем 
самым, вернуть ему открытый де-
мократический характер. Этому 
проекту так и не суждено было 
быть реализованным, несмотря 
на то, что по мере обсуждений и 
согласований с заказчиком театр 
принял куда более традиционный 
и привычный характер. 

Революционные идеи ван де 
Вельде получили широкую извест
ность среди реформаторов теат-
ра. В 1905 году мастерскую ван де 
Вельде посетил Макс Рейнхардт 
(1873–1843). Молодой режиссер, 

А. ван де Вельде.  
Проект театра  
в Веймаре

А. ван де Вельде. Театр 
в Веймаре. План
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10 Ibid. S. 270.

11 Дехтерева А. Указ. соч. С. 99.

уже прославивший свое имя в 
Камерном театре в Берлине и толь-
ко что получивший в свои руки 
Немецкий театр, «пришел в вос-
хищение, посмотрев модель теат-
ра»9. Примерно тогда же в Веймаре 
побывал другой новатор, англича-
нин Гордон Крэг (1872–1966). «Он 
много раз приходил ко мне в ате-
лье и знакомился с накопленными 
мною материалами», – с гордостью 
вспоминал ван де Вельде. «Его рас-
тущий интерес разжигал мой пыл. 
Его новые постановки, его принци-
пы оформления сцены и здания, а 
также методы освещения углуби-
ли и расширили мои собственные 
взгляды на технические требова-
ния сцены. С момента изобретения 
поворотного круга и других тех-
нических новшеств театральная 
техника невероятно усложнилась. 
Гордон Крэг пытался радикально 
упростить ее. Этому гениальному 
реформатору сцены, осуществив-
шему лишь несколько постановок 
в Берлине и Лондоне, удалось до-
биться максимального художест-
венного воздействия при исполь-
зовании минимума технических 
средств»10. К тому же самому стре-
мился в своей архитектуре и Анри 
ван де Вельде, но что-то помешало 
им начать сотрудничество. Был 
ли это недостаток средств, остро 
ощущавшийся обоими, или какие-
то творческие несогласия, неиз-
вестно, но после столь продуктив-
ного общения, пути их разошлись 
навсегда. Восхищение Рейнхардта 
работой ван де Вельде тоже не 
имело практических последствий, 
несмотря на то, что друзья Вельде 
ходатайствовали за передачу в его 
руки реконструкции Немецкого 
театра. 

Практически все, кто ратует 
за реформу театрального дела в 

первое десятилетие ХХ века, пов-
торяют утверждение Вагнера, что 
театр  – это праздник. Корень Fest, 
(праздник), семантически свя-
занный со знакомым нам словом 
«фестиваль», используется почти 
во всех названиях новых зрелищ-
ных и развлекательных сооруже-
ний: «Фестхауз», «Фестшпильхауз», 
«Фестраум», «Фестхалле» и т.д. 
Новаторов объединяет понимание 
праздника как сильного совмест-
ного переживания зрителей и ак-
теров, способствующее возникно-
вению чувства Volksgemeinschaft 
(народной общности). При этом 
никто из них не сомневается в том, 
что главным источником «празд-
ничности» должно быть действо, 
разворачивающееся на сцене. 

Проектировщики и режиссе-
ры более традиционного крыла 
не отрицают того, что театр  – это 
праздник, однако трактуют эти 
понятия совершенно иначе. Для 
них театральная праздничность 
содержится прежде всего в ан-
тураже, в широких мраморных 
лестницах, сверкающих люстрах. 
Исследователь театральной архи-
тектуры А.  Дехтерева подчерки-
вает, что «театр старого типа оста-
вался, по существу, зданием, где 
главным “жителем” был зритель. 
Для его комфорта и выигрышнос-
ти показа собственной персоны 
служили “мини-сцены” – ложи, рос-
кошные фойе и лестницы. Актер 
был вторичен»11. 

Именно с этой тенденцией, тес-
но связанной с коммерциализаци-
ей театрального зрелища, яростно 
боролись реформаторы начала 
ХХ века, среди которых были как 
режиссеры, так и архитекторы. 
Практически все они мечтали пре-
вратить театр из увеселительного 
и развлекательного учреждения 

9 van de Velde H. Geschichte meines 
Lebens. München, 1962. S. 269.
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в новый сакральный и художес-
твенный центр. Однако на этом 
пути перед ними вставали порой 
весьма неожиданные проблемы. 
Например, в связи с новой установ-
кой на универсализм и режиссеры, 
и архитекторы не хотели ограничи-
вать себя традиционными рамками 
профессии. И те, и другие стреми-
лись контролировать весь комп-
лекс театральных проблем – от пос-
тановочных до планировочных, 
постоянно вторгаясь тем самым 
на чужую территорию. Поэтому, 
формально двигаясь в одном на-
правлении и исповедуя близкие 
принципы, молодые режиссеры и 
архитекторы часто мешали друг 
другу. Возможно, именно борьба за 
творческое первенство объясняла 
нежелание крупных постановщи-
ков сотрудничать с равными по 
одаренности архитекторами и на-
оборот. В результате в преимущест
венном положении оказывались 
поборники традиционных постано-
вок и традиционной театральной 
архитектуры, которым было проще 
договориться между собой, под-
строиться к житейским реалиям и 
требованиям заказчика. В очень 
многих городах Германии в 1910-е 
годы строились на муниципальные 
деньги новые театральные здания. 
И хотя в их архитектуре также на-
ходили свое выражение новые тен-
денции, ни «идеальными», ни «ре-
волюционными» подобные театры 
не были. 

Радикальные новаторы и защит-
ники более традиционного театра 
по-разному трактовали еще одно 
ключевое понятие эпохи, а именно 
«народный театр». Сторонникам 
глобальных художественных ре-
форм «народ» представлялся ско-
рее источником нового театраль-
ного искусства, чем его адресатом. 

В незатейливых традиционных сю-
жетах им виделась завидная глуби-
на, а грубоватые шутки радовали 
наличием живого и чувственного 
отношение к миру. Не меньшее вос-
хищение вызывала способность 
достичь яркого впечатления при 
помощи минимальных средств, а 
также то, что народный театр, как 
и театр древних греков, был одина-
ково доступен всем и всеми любим. 
Понятие «народного театра» было 
связано для них не только с качест
венными, но и с количественными 
характеристиками. Согласно их 
убеждению, на современном этапе 
театр должен был превратиться в 
демократическое учреждение и 
резко увеличиться в размерах, что 
не могло не повлечь за собой изме-
нение специфики работы режиссе-
ра и актера: в многотысячных залах 
«народ» должен был превратиться 
из пассивного зрителя в активного 
соучастника представлений, его 
важнейшую часть. 

Совершенно иначе трактовали 
понятие «народный театр» режис-
серы и архитекторы традицион-
ного крыла, для которых «народ» 
был прежде всего объектом вос-
питания и просвещения. Эту цель 
уже в конце XIX века поставили 

О. Кауфман.  
Фольксбюне в Берлине
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перед собой создатели «Общества 
свободного народного театра». 
Ежемесячные взносы членов об-
щества позволяли содержать не-
большую труппу и осуществлять 
постановки нравоучительного и 
социально-критического харак-
тера на арендуемых подмостках. 
В свою очередь те, кто платил 
эти взносы, обладали правом 
раз в месяц посетить спектакли 
«Народного театра». К несомнен-
ным заслугам «Общества свобод-
ного народного театра» можно 
отнести его борьбу с коммерци-
ализацией театра, а также то, что 
его силами осуществлялись пос-
тановки интересных молодых 
драматургов, вроде Г.  Гауптмана, 
Г.  Бара и др. В то же время, ника-
ких радикально новых режиссер-
ских находок подобный театр не 
предлагал, а построенное для его 
нужд в 1913–1914 годах театраль-
ное здание  – Фольксбюне (арх. 
О. Кауфман) также ничего принци-
пиально нового в себе не несло. 

То же можно сказать и о бер-
линском театре им. Шиллера, 
создатели которого стремились 
«обеспечить широким массам воз-
можность ознакомиться с драма-
тическим искусством за минималь-
ную цену»12. Здесь предполагалось 
ставить лучшие пьесы немецких и 
зарубежных авторов «в возмож-
но более чистой и закругленной 
трактовке», а режиссеры не долж-
ны были «отдавать предпочтение 
какой-либо моде или направле-
нию»13. Нарочито дидактический 
подход к постановкам гарантиро-
вал их третьеразрядное качество, 
а здание театра, выстроенное по 
проекту М.  Литмана, хоть и учи-
тывало в своем облике и структу-
ре многие модные веянья, новым 
словом в театральной архитектуре 

также не являлось. При этом нель
зя отрицать, что подобные театры 
действительно играли просвети-
тельскую роль и несли культуру в 
массы.

Едва ли не самой крупной побе-
дой довоенного театрального стро-
ительства и, одновременно, первым 
успешным результатом сотрудни-
чества крупного архитектора и выда-
ющегося театрального деятеля ста-
ло возведение Фестшпильхауза на 
территории первого в Германии го-
рода-сада Хеллерау под Дрезденом. 
Автором этого здания был талант
ливейший архитектор Хайнрих 
Тессенов (1876–1950), а предназна-
чалось оно для Школы ритмичес-
кой гимнастики, организованной в 
Хеллерау швейцарским балетмей-
стером Эмилем Жак-Далькрозом. 
«Не школа, не музей, не церковь, 
не концертный и лекционный зал, а 
все это вместе взятое, да к тому же 
еще нечто сверх этого!»14, – так зву-
чало проектное задание. В течение 
года в здании должны были обу-
чаться дети и взрослые, а в момент 
проведения ежегодных фестивалей 
(Festspiele)  – проходить публичные 
концерты-спектакли. 

Проектируя это здание, Тессе
нов, как и большинство его пред
шественников, опирался на древ-
негреческие образцы. Однако 
архитектурный стиль этой строгой, 
стройной и на диво лаконичной 
ордерной постройки был далек от 
всех существовавших на тот момент 
модификаций неоклассицизма. 
«Среди рощ, лугов и полей неско-
шенной ржи высится удивительное 
по “простоте” своей здание архи-
тектора Тессенова»15,  – писал ди-
ректор российских императорских 
театров князь Сергей Волконский, 
одним из первых посетивший 
Фестшпильхауз в Хеллерау. В свою 

12 Цит. по: Posener J. Berlin auf dem 
Wege zu einer neuen Architektur.  
Berlin, 1979. S. 425.

13 Ibidеm.

14 Цит. по: Loreny K. Wolf Dorn. Jahre 
der Reife // Dorn W. Die Gartenstadt 
Hellerau. Dresden, 1992. S. 102.

15 Волконский С. Хеллерау // Волкон-
ский С. Художественные отклики. 
СПб., 1912. С. 147–148.
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16 Цит. по: Sarfert H.J. Hellerau. Die 
Gartenstadt und Künstlerkolonie. 
Dresden, 1999. S. 33.

17 Волконский С. Указ. соч.
С. 149–150.

очередь сам Далькроз писал, что 
Фестшпильхауз «с его простотой и 
гармонией идеально соотносится 
с сутью ритмического движения»16. 

Важнейшим идеологическим 
и пространственным центром 
этого здания являлся его уни-
кальный зрительный зал. Сергей 
Волконский восторгался: «Странно 
даже употреблять слово “зал” в 
применении к этому “пространст
ву”, окруженному белыми плоскос-
тями: сверху и с боков белое полот-
но, больше ничего; оно пропитано 
воском, и за ним невидимые элек-
трические лампы; когда эти лампы 
зажигаются  – а зажигаются они с 
удивительным разнообразием в 
соблюдении степеней света  – вы 
точно погружаетесь в световую 
ванну […]. Две трети большой 
залы заняты вверх уходящим ам-
фитеатром, а от первого ряда кре-
сел вровень с полом идет “сцена”. 
Передняя половина сцены плос-
кая, а с половины начинаются архи-
тектурные постройки – лестницы и 
площадки, которые складываются 
в самых разнообразных положе-
ниях и высотах»17. Для увеличения 
связи между актером и зрителем 
Тессенов пошел по тому же пути, 
что и Беренс, поместив сцену и зал 
под одним перекрытием, в едином 
пространстве. Огромное прямо-
угольное в плане помещение, рас-
положенное в центре здания, лишь 
в случае необходимости делилось 
на «зрительскую» и «актерскую» 
часть. Никакой специально обо-
рудованной сценической коробки 
со сложной системой декораций 
в Хеллерау не было  – они храни-
лись в боковом по отношению 
к сцене помещении и частично 
под ней. Правда, оркестровую 
яму Тессенов все же предусмот-
рел, но в отсутствие оркестра она 

полностью перекрывалась, исче-
зала из поля зрения и действия. 
Тессенов придумал и другие ва-
рианты трансформации сцены, 
зала, окружающих фойе и даже 

Х. Тессенов.  
Фестшпильхауз в 
Хеллерау 

Х. Тессенов.  
Фестшпильхауз в Хел-
лерау. План



Pro memoria

258

подсобных помещений, благода-
ря чему Фестшпильхауз и в наши 
дни с успехом используется для 
экспериментальных театральных 
постановок. 

Любопытно, что зрительный зал 
Фестшпильхауза перекрывался 
металлическими фермами, очень 
похожими на те, которые исполь-
зовал Петер Беренс в фабричных 
постройках, принесших ему славу 
в 1910-е годы. Подобное совпа-
дение трудно счесть случайным. 
Скорее всего Тессенов сознатель-
но придал своему залу облик свое-
образного «цеха искусств». 

В 1912 году, когда строитель
ство здания было закончено, в 
нем прошел первый ежегодный 
фестиваль, к оформлению кото-
рого Далькроз привлек своего 
давнего друга и единомышлен-
ника, швейцарского сценогра-
фа Адольфа Аппиа (1862–1883). 
Через год, летом 1913-го, когда 
в школе Далькроза обучалось 
уже не пятьдесят, а почти пятьсот 
учеников, тот же Аппиа оформил 
спектакль Далькроза по опере 
Глюка «Орфей и Эвридика». Этот 
нашумевший спектакль посмот-
рели примерно 5 000 зрителей, и 
всех привели в восторг «лестни-
цы и площадки», о которых писал 
Волконский. Очевидцы отмечали 
также удивительную органичность 
сочетания декораций Аппиа и ар-
хитектуры здания, построенного 
Тессеновым. 

Вообще сотрудничество троих 
новаторов – Эмиля Жак-Далькроза, 
Хайнриха Тессенова и Адольфа 
Аппиа  – было окрашено удиви-
тельной гармонией. Три талант-
ливейших человека своей эпохи 
в данном случае оказались спо-
собны чрезвычайно продуктивно 
взаимодействовать. По большому 

счету все, к чему стремились де-
ятели театра и архитекторы новой 
формации, нашло воплощение 
в Хеллерау. Налицо здесь был и 
долгожданный Gesamtkunstwerk, 
и тесная связь публики с актером, 
подкреплявшаяся не только плани-
ровкой зала, но и тем фактом, что 
все участники спектакля были не-
профессионалами. Принцип «целе-
сообразности», поднимавшийся на 
щит в эти годы, тоже нашел здесь 
свое воплощение, причем не толь-
ко в архитектуре, но и в оформле-
нии спектаклей, а также в самой 
специфике далькрозовских поста-
новок, в ритмическом, строго вы-
веренном характере движений его 
актеров-учеников. Чрезвычайно 
популярная в 1910-е годы идея 
«народного театра» тоже прозву-
чала здесь во всю мощь: «Для ху-
дожественного стиля спектаклей 
в Хеллерау было характерно тя-
готение к возвращению личности 
в стихийную цельность коллек-
тива»18,  – пишет современный ис-
следователь А.  Л.  Бобылева. Идея 
театра как центра новой «эстети-
ческой веры» также нашла свое 
воплощение в Хеллерау, не случай-
но многие современники писали о 
том, что здание Фестшпильхауза, 
похожее на античную гимназию, 
заменяло отсутствующую в по-
селке церковь. Впрочем, может 
быть весь этот перечень сверше-
ний и удач объяснялся тем, что 
Фестшпильхауз не был театром в 
буквальном смысле этого слова и 
представления, показанные в нем, 
носили скорее характер открытых 
уроков, чем профессиональных 
спектаклей? 

Еще одним важнейшим итогом 
поисков в сфере театрального 
строительства можно считать театр 
Веркбунда – временный павильон, 

18 Бобылева А. Непрерывное мышле-
ние Жака-Далькроза // Московский 
наблюдатель, 1995, № 9. С. 92.
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выстроенный по проекту Анри ван 
де Вельде для Кёльнской выставки 
Немецкого Веркбунда в 1914 году. 
В целом театр Вельде также явно 
тяготел к классическим прообра-
зам  – в нем присутствовала стро-
гая симметрия фасадов и планов, 
отчетливый тектонический строй 
и даже элементы ордера, правда, 
в радикально упрощенном виде. 
При этом его архитектура остава-
лась на диво пластичной и дина-
мичной, а шероховатые бетонные 
стены, низкие, грубо высеченные 
столбы входного портика, метал-
лические крыши и небольшие 
окна, не имеющие ни наличников, 
ни каких-либо других обрамлений 
и украшений, сообщали театру не-
обычный, экспрессивный облик. 

Почти круглая в плане сцена 
театра Веркбунда могла транс-
формироваться  – уменьшаться и 
увеличиваться, а кроме того, дели-
лась на три отсека, позволяя акте-
рам использовать одновременно 
несколько игровых пространств. 
Прямоугольный в плане зритель-
ный зал состоял из партера и ам-
фитеатра с чуть приподнятым по-
лом. Здесь не было не только лож, 
но и балконов. «Вельде стремился 
к новым отношениям между ак-
терами и публикой. Разделявшая 
их перегородка, превращавшая 
сцену в подобие ограниченной 
рамой картины, должна была ис-
чезнуть. Актер оказывался в том 
же пространстве, что и зритель, 
что обещало гораздо более не-
посредственное воздействие его 
игры»19,  – писал автор первой мо-
нографии о художнике, его покро-
витель и друг К. Э. Остхауз.

В чем-то театр Вельде являлся 
антитезой тессеновского Центра 
ритмической гимнастики, пос-
троенного за пару лет до этого. 

Устремленному ввысь тессеновс-
кому зданию ван де Вельде про-
тивопоставлял «растекшийся 
вширь» низкий театр. В постройке 
Тессенова архитектура подчиня-
лась жестким законам геометрии, в 
то время как здание ван де Вельде 
отличалось скульптурной пластич-
ностью, мягкостью. Тессеновский 
Фестшпильхауз был отчетливо 
статичен, театр ван де Вельде, не-
смотря на симметрию  – скорее 
динамичен. Все разнофункцио-
нальные помещения у Тессенова 
располагаются в едином объеме, 
под общим перекрытием, а ван де 
Вельде  – оптически выделил каж-
дую часть своего театра, накрыв ее 
отдельной крышей. Ну и наконец, 
там, где у Тессенова сиял свет, у ван 
де Вельде мерцал полумрак. 

Но, несмотря на обилие фор-
мальных различий, по сути две эти 
ключевые театральные постройки 
предвоенных лет отличались друг 
от друга не так уж сильно. Не толь-
ко общая планировка и структура 
театра, но даже местоположение 
и пропорции прямоугольного в 
плане зрительного зала, рассчи-
танного на 500–600 мест, почти в 
точности совпадают. Если же гово-
рить о внешнем облике обоих зда-
ний, то в обоих случаях речь идет 

А. ван де Вельде.  
Театр Веркбунда

19 Osthaus K. E. Henry van de Velde. 
Leben und Schaffen des Künstlers. 
Hagen, 1920. S. 121.



Pro memoria

260

20 Цит по: Henry van de Velde: Ein 
europäischer Künstler seiner Zeit. 
Sembach K-J, Schulte B. (Hrsg.). Köln, 
1994. S. 356. 

21 Лацис А. Революционный театр 
Германии. М., 1935. С. 22.

о чрезвычайно лаконичных и, в то 
же время изысканных и необычных 
постройках. Высокая степень их 
образности тесно связана с неяс-
ным сакральным началом, незримо 
присутствовавшим в обоих театрах. 
(Ван де Вельде писал о своем теат-
ре, что «он схож с готической цер-
ковью. Сцена, задняя часть которой 
вписана в три четверти круга, на-
поминает апсиду, прямоугольный 
зал  – центральный неф, а проходы 
по его сторонам – боковые нефы»20.) 
Именно такую простую по форме и 
сакральную по содержанию архи-
тектуру на заре театральной рефор-
мы пытался описать Петер Беренс в 
брошюре «Праздник жизни и искус-
ства». Многие другие его призывы 
также реализовались в этих двух 
столь непохожих и одновременно 
столь близких по духу предвоенных 
театральных постройках, которые 
можно с полным правом счесть ито-
гом реформы театрального здания 
за предвоенный период. 

РЕВОЛЮЦИЯ В СТРАНЕ – 
РЕВОЛЮЦИЯ В ИСКУССТВЕ
Лидеры художественных реформ, 
о которых шла речь в предшеству-
ющем разделе, хоть и руководство-
вались утопическим стремлением 
к преображению мира средствами 
искусства, всегда придерживались 
эволюционного, а не революцион-
ного пути. Они видели свою цель в 
том, чтобы, внедряя в жизнь своих 
сограждан высококачественные 
произведения искусства, подспуд-
но воспитывать их, развивать у 
них самостоятельный вкус и выра-
батывать собственные критерии 
оценки. Поскольку довоенным 
реформаторам приходилось дейс-
твовать в условиях жесткой конку-
рентной борьбы, их задача заклю-
чалась также и в том, чтобы убедить 

покупателя, пользователя, заказ-
чика или зрителя в несомненных 
преимуществах качественной худо-
жественной продукции и необходи-
мости вкладывать деньги именно в 
нее. Видимо это имела в виду Анна 
Лацис, с неприязнью писавшая о 
Максе Рейнхардте в 1930-е годы, 
что «он ставил себе задачу создать 
художественный театр  – и в то же 
время обогатиться на этом»21.

В послевоенные годы ситуация 
изменилась коренным образом. 
Лозунги художников, независимо 
от того, шла ли речь о деятелях те-
атра, живописцах, музыкантах или 
архитекторах, очень сильно ради-
кализировались. Стремление к пос-
тепенному переоформлению жиз-
ни трансформировалось в идею 
ее немедленного пересоздания, на 
место эволюционных заступили 
революционные лозунги, на место 
тактичного убеждения пришла от-
крытая агитация, а позднее попыт-
ка силой насаждать новое искусст-
во и новые принципы жизни. 

Поскольку наиболее радикаль-
ные художественные идеи исходили 
в этот период от молодых художни-
ков левых убеждений, пользующих-
ся поддержкой республиканского 
правительства, шансы на реализа-
цию получали даже самые фантас-
тические идеи. С одной стороны, та-
кое положение вещей необычайно 
стимулировало свободный полет 
творческой фантазии и имело сво-
им следствием беспрецедентный 
расцвет немецкого авангардного ис-
кусства в эпоху Веймарской респуб-
лики. С другой стороны, следствием 
этой необычной ситуации стала из-
лишняя эмансипация художествен-
ных лозунгов и произведений ис-
кусства от реальных потребностей 
времени, а также представлений и 
вкусов рядовых жителей страны. 
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22 Манн Т. Немецкая речь. Призыв 
к разуму // Томас Манн о немцах 
и евреях. Иерусалим, 1990. С. 
123–124.

23 Такую дифференциацию вводит, 
в частности, отечественный 
исследователь А.В. Иконников в 
книге «Зарубежная архитектура. 
От “новой архитектуры” до пост-
модернизма». М., 1982.

ЭКСПРЕССИОНИЗМ.  
БОЛЬШОЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ 
ТЕАТР ПËЛЬЦИГА – РЕЙНХАРДТА
Томас  Манн писал, что после вой-
ны «было провозглашено новое 
душевное состояние человечества, 
которое не должно иметь ничего об-
щего с буржуазной эпохой и ее при-
нципами: свободой, равноправием, 
образованием, оптимизмом, верой 
в прогресс. В художественной сфе-
ре оно нашло свое выражение в 
экспрессионистском крике души, в 
философской – в отходе от разума, 
от механического и одновременно 
идеологического мировоззрения 
прошедших десятилетий; это была 
атака иррационализма на принци-
пы буржуазной эпохи; иррацио-
нализм ставит в центр мышления 
понятие жизни, он поднял на щит 
животворные силы бессознатель-
ного, динамического»22. Страшные 
воспоминания, неопределенность 
настоящего и будущего, хаос и жес-
токость послевоенного мира по-
рождали надрывное, болезненное 
мирочувствование. В то же время 
отчаяние, вызванное ужасами не-
давней бойни и унизительными ус-
ловиями перемирия, соседствова-
ло с романтическими упованиями, 
связанными с установлением рес-
публиканского строя. От искусства 
требовали немедленного ответа 
на изменившиеся обстоятельства 
и возлагали на него еще большие 
надежды, чем в предшествующий 
«буржуазный» период. Не случай-
но в первые послевоенные годы 
с театральной сцены оказались 
практически полностью изгнаны 
увеселительные жанры, а молодые 
архитекторы, ведомые утопичес-
кой мечтой о полном преображе-
нии мира, отдались придумыванию 
сказочно прекрасных городов и со-
боров будущего. 

Идеи и настроения, послужив-
шие питательной почвой для раз-
вития экспрессионизма, во мно-
гом напоминали те, что на рубеже 
XIX–ХХ вв. вдохновляли создате-
лей югендстиля. Вновь речь шла 
о созидании жизни и искусства 
«с нуля». Вновь разум отвергали 
в пользу эмоций, технике проти-
вопоставлялась природа, а ра-
циональному взгляду на жизнь  – 
мистическая вера. В то же время 
между эпохами модерна и экспрес-
сионизма существовала пропасть, 
обусловленная разницей в жиз-
ненном опыте их создателей. Тем, 
кто стал свидетелем и участником 
самой страшной в истории войны, 
казалось, что только полная пере-
делка всех основ существования 
способна очистить мир от сквер-
ны. В силу этого представителям 
немецкого художественного аван-
гарда был свойственен куда более 
глобальный и тотальный подход к 
решению любых, в том числе и ху-
дожественных проблем. 

В немецкой архитектуре экс-
прессионизм явил себя в двух раз-
ных ипостасях – «реальной» и «уто-
пической»23. В этом членении дало 
себя знать то противостояние, кото-
рое имело место уже в довоенные 
годы, но значительно усилилось в 
эпоху республики. Ведущая роль в 
разработке новых творческих идей 
отныне окончательно отошла к 
радикальным новаторам-авангар-
дистам, стремящимся к творчес-
кому универсализму и ведомым 
масштабными утопическими упо-
ваниями. В оппозиции к ним сто-
яли крепкие профессионалы, не 
замахивающиеся на полную пере-
стройку жизни, но и не теряющие из 
вида ее актуальных потребностей. 
Так, «реальный» экспрессионизм 
возник вследствие постепенного 
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24 Удивительно, но и в Советской 
России в эти годы проектируются 
здания сходного облика и назначе-
ния, именуемые «Храмами общения 
народов» и т. д. См. подробнее: 
Хазанова В. Клубная жизнь и ар-
хитектура клуба. 1917–1941. М., 
2000. С. 11.

25 Цит. по: Бояджиева Л. Указ. соч. 
С. 40.

26 Там же. С. 143.

усвоения новых художественных 
идей строительными практиками, в 
то время как. «утопический» имел в 
своей основе отвлеченные поиски 
художественно-философского и ми-
ровоззренческого толка. Базовым 
идеям, лежащим в основе стиля, в 
этом случае сообщался иной раз-
мах, иная глубина и степень дерзос-
ти: если готика  – то хрустальная 
или металлическая, если комму-
на – то всеобщая, если красота – то 
универсальная. Несовершенному 
настоящему противопоставля-
лось фантастическое будущее, а 
критика настоящего принимала 
характер максимального удале-
ния чаемого от сущего.

Особая нравственная взыска-
тельность поборников утопическо-
го экспрессионизма и их сфокуси-
рованность на поиске утраченного 
смысла жизни выразилась в том, 
что впервые за полстолетия культо-
вому зданию была возвращена по-
четная, градо- и стилеобразующая 
роль. Практически на всех работах 
молодых радикальных архитек-
торов город представал центро
стремительным организмом, в сер-
дцевине которого возвышалось 
культовое здание, именовавшееся 
то «Венцом города», то «Домом-
звездой», то «Звездной церковью», 
но чаще всего «Собором социализ-
ма» или «Собором будущего»24. 

Впрочем, когда речь зашла о 
воплощении подобных отвлечен-
ных идей на практике, на место 
абстрактного «Собора социализ-
ма» вновь заступил куда более 
конкретный и привычный Дом 
Праздника (Festhaus)  – укрупнен-
ный аналог зрелищного здания 
предвоенных лет. А первым реа-
лизованным проектом такого рода 
стал Большой драматический театр 
в Берлине (Großes Schauspielhaus), 

построенный в 1919 году по зака-
зу Макса Рейнхардта и по проекту 
Ханса Пëльцига. 

Макс Рейнхардт, в предвоенные 
годы заслуживший славу самого 
крупного и известного режиссера 
Германии, еще на заре своей карь-
еры, в 1901  г., перечислил театры, 
в которых хотел бы работать: «Мне 
необходимо два театра: камерный – 
для интимно-психологических пос-
тановок и современных авторов и 
большой  – для классики…И еще 
<…> должен быть третий театр. Я 
совершенно серьезно говорю, что 
уже вижу его…фестивальный театр, 
оторванный от повседневности, 
дом света и величия в духе древних 
греков, но не только для античных 
пьес, а для великого искусства всех 
эпох, в форме амфитеатра без зана-
веса, кулис и, может быть, даже без 
декораций. В центре публики, пол-
ностью полагаясь на воздействие 
своей личности, находится актер, а 
вся аудитория превращается в со-
участников действия»25. Камерный 
театр и Немецкий театр, которыми 
Рейнхардт руководил в довоен-
ные годы, соответствовали двум 
первым позициям этого перечня. 
Осенью 1915 Рейнхардт согласил-
ся возглавить также Фольксбюне, 
однако уже через год отчаялся 
реализовать свои идеи по созда-
нию «театра масс» в рамках, пред-
лагаемых «Обществом свободного 
народного театра». 

Зато в первые послевоенные 
годы Рейнхардт поверил, что «спо-
собен дать вышедшему на исто-
рическую арену пролетариату то 
подлинное искусство, в котором 
пролетариат нуждается»26 и затеял 
перестройку цирка Шумана в ог-
ромный по размерам «театр масс». 
Режиссер остановил свой выбор 
именно на этом здании, поскольку 
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еще в 1910 году осуществил здесь 
постановку «Царя Эдипа» Софокла. 
Часть действия, с участием огром-
ной массовки тогда была выведена 
на арену, непосредственно в «серд
цевину» зрительного зала, что 
обеспечило зрелищу совершенно 
новое качество. Демократическая 
эпоха, казалось, открывала перед 
режиссером неограниченные воз-
можности в освоении подобно-
го приема, поскольку зрителями 
спектаклей могли стать теперь не 
сотни, но тысячи людей. В качест
ве человека, способного пере-
делать цирк в «народный театр», 
известный художественный кри-
тик Карл Шеффлер рекомендовал 
Рейнхардту архитектора Ханса 
Пёльцига. 

Пëльциг (1869–1936) принадле-
жал к тому же поколению немецких 
архитекторов, что и упоминавши-
еся уже Петер Беренс, Анри ван де 
Вельде и Хайнрих Тессенов и был на 
четыре года старше своего заказчи-
ка Макса Рейнхардта. Однако, в от-
личие от всех перечисленных мас-
теров, в первые послевоенные годы 
как будто испытывавших смятение 
и замешательство перед лицом из-
менившихся обстоятельств и пото-
му поневоле уступивших лидирую-
щие роли своим ученикам, Пёльциг 
в этот период как никогда «совпал с 
эпохой» и чувствовал необычайный 
прилив творческих сил. Сразу пос-
ле революционных событий нояб-
ря 1918 года Пëльциг писал своей 
будущей жене, скульптору Марлене 
Мёшке: «Если мне не суждено уме-
реть (что тоже вполне возможно) от 
голода или еще чего-нибудь в этом 
роде – я хотел бы стать первым ар-
хитектором республики»27. 

Поиски необычного, не связан-
но ни с техническими, ни с исто-
рическими прообразами стиля, 

Пёльциг начал еще в период воен-
ных действий. Его проекты этих лет 
напоминали какие-то гигантские 
органические образования  – му-
равейники, соты, песчаные дюны. 
В своих архитектурных фантази-
ях Пëльциг с каждым годом все 
ближе подходил к театральной 
тематике, изображая на бумаге 
или создавая объемные модели 
театров-пещер, театров-гротов и 
театров-вулканов. Итогом этих по-
исков как раз и стал Большой дра-
матический театр. 

План. Х. Пёльциг.  
Большой драматичес-
кий театр в Берлине. 

Х. Пёльциг.  
Большой драматичес-
кий театр в Берлине. 
Зрительный зал
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28 Цит. по: Бояджиева Л. Указ. соч. 
С. 143-144.

Макс Рейнхардт, всегда любив-
ший сильные зрелищные эффекты, 
хотел, чтобы «уже подходя к зда-
нию, зритель готовился к необыч-
ному и оставлял за его стенами 
все свои повседневные заботы. 
Обстановка фойе должна была на-
гнетать возбуждение, ожидание. И 
когда зритель, наконец, попадает 
в светлое пространство зала, это 
напряжение поднимается до ра-
достной уверенности в чуде, ко-
торым он…будет наслаждаться»28. 
Пёльциг отнесся к поставленной 
задаче с полным пониманием. 
Согласно проекту, к работе над ко-
торым он привлек Марлену Мёшке, 
все средства выразительности  – 
форма, цвет, свет, звук  – должны 
были работать на создание не-
повторимой, фантастической ат-
мосферы. Декорации к будущим 
спектаклям Пëльциг и Мёшке тоже 
намеревались создавать сами. 

Переделка цирка в «театр масс», 
зрительный зал которого должен 
был превзойти по размерам все 
существовавшие аналоги и вме-
щать, по одним данным 350029, а по 
другим  – 5000 человек30, была за-
кончена в ноябре 1919 г. Внешний 
облик театра укладывался в ка-
ноны той архитектуры, которую 
мы условно окрестили «реальным 
экспрессионизмом». Глухие, призе-
мистые фасады были исполосова-
ны плоскими вытянутыми арками, 
поднимавшимися практически на 
всю высоту здания. Внутри арок 
кое-где темнели узкие бойницы 
окон. Намек на фронтон, намек на 
входной эркер, намек на цоколь-
ную часть  – вот все, что осталось 
здесь от архитектурной традиции. 
Сохранились свидетельства31, что 
Пëльциг надеялся в дальнейшем 
придать зданию более ощутимое 
сходство с древними храмами. 

Однако режим строжайшей эконо-
мии лишил его такой возможности, 
поэтому снаружи театр остался ас-
кетичным, монументальным и не-
сколько мрачноватым.

Зато его интерьеры, как того и 
хотел Рейнхардт, произвели на сов-
ременников совершенно ошараши-
вающее впечатление. Народ окрес-
тил Большой драматический театр 
«Сталактитовой пещерой», потому 
что все конструкции, сохранившие
ся еще со времен цирка, Пëльциг 
обрядил в невообразимые одеяния 
из гипса, покрытого цветной шту-
катуркой. Вся поверхность куполь-
ного перекрытия, возвышавше-
гося над зрительным залом, была 
равномерно покрыта гребнями 
гипсовых «сталактитов», спускав-
шихся мохнатыми «штанинами» на 
узкие колонны. Тысяча двести ма-
леньких разноцветных лампочек, 
вмонтированные в концы сталак-
титов, мерцали и переливались, 
как звезды на небе. Фойе театра, 
погруженные в полутьму и подсве-
ченные лишь в некоторых местах 
скрытыми источниками света, тоже 
производили совершенно неожи-
данное впечатление. Укрепленные 
проволочной арматурой гипсовые 
сосульки свисали с потолка, а из 
пола «били» многоступенчатые гип-
совые фонтаны, напоминавшие по 
форме обобщенные цветы лотоса. 
Архитектура была лишена своей 
извечной геометрической основы – 
вертикалей и горизонталей  – она 
плыла, взбухала, стекала. Помимо 
света, испускаемого сталактитовы-
ми недрами, архитектор ввел сюда 
и яркие, локальные цвета: желтый, 
синий, зеленый. 

Использованием самых разнооб-
разных художественных средств и 
их неожиданным сочетанием не ис-
черпывались эффекты, на которые 

29 См. например: Posener J. Die 
deutsche Gartenstadtbewegung // 
Berlin auf dem Wege zu einer neuen 
Architektur.Berlin, 1979

30 См.: Бояджиева Л. Указ. соч. или 
Лацис А. Революционный театр 
Германии. М., 1935.

31 См подробнее: Hambrock H. 
Kollektive Festlichkeit. Theater und 
Festbau der Zukunft // Pehnt W., 
Schirren M (Hg) Hans Poelzig. Architekt, 
Lehrer, Künstler. München, 2007.  
S. 128–132.
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32 Scheffler К. Das Große 
Schauspielhaus / Kunst und Künstler. Jg 
18. 1920. S.231-241 // Posener J. Hans 
Poelzig. S.134.

рассчитывал режиссер. По требо-
ванию Рейнхардта новый театр был 
оборудован по последнему сло-
ву техники. Основная, невиданно 
большая панорамная сцена с колос-
сальным горизонтом, на который 
специальный аппарат проецировал 
полет облаков, была оборудована 
поворотным кругом и делилась на 
три части. Просцениум, с интегри
рованной в него оркестровой 
ямой, состоял из трех подвижных 
ступеней. Но главным новшеством 
театра была арена, которая могла 
опускаться на уровень партера или 
подниматься на высоту сцены, мог-
ла использоваться как греческая 
орхестра или служить для размеще-
ния дополнительных зрительских 
мест. Структура зрительного зала, 
существовавшая в цирке, была ос-
тавлена Пëльцигом практически 
без изменений, и потому, в отличие 
от всех предвоенных театров, круто 
спускавшиеся ступени амфитеатра 
занимали здесь не узкий сектор, а 
почти две трети круга. Такого ра-
дикального приближения к «сце-
не древних» современная теат
ральная практика еще не знала. 
Столь активная «театрализация 
театральной архитектуры» также не 
имела прецедентов в истории теат-
рального строительства. Если доба-
вить к этому, что Большой драма-
тический театр стал также новым 
словом в архитектуре, воплотив 
в себе все основные принципы 
экспрессионизма, станет понятно, 
почему его появление стало таким 
значимым событием в художест-
венной жизни Берлина. 

Карл Шеффлер писал, что новый 
театр – «это образный портрет ре-
волюции, символ демократии. Он 
в большей степени ориентирован 
на народ, чем все существовав-
шие до него народные театры. Он 

производит впечатление соци-
ального института, когда он весь, 
вплоть до последнего места запол-
нен людьми. Мысль втянуть сцену в 
зал и превратить до некоторой сте-
пени слушателей в актеров содер-
жит в себе нечто очень актуальное, 
нечто политическое»32. Возможно, 
в связи с этим высказыванием 
Шеффлера стоит напомнить, что 
решающее для Ноябрьской рево-
люции общее собрание Советов 
10 ноября 1918 года тоже происхо-
дило в берлинском цирке, только 
не Шумана, а Буша. Так что неуди-
вительно, что в новом театральном 
пространстве Шеффлеру мерещи-
лось «нечто политическое». 

После столь торжественных 
слов Шеффлер неожиданно пе-
реходит к решительной критике: 
«Все здесь от начала и до конца 
одна сплошная видимость. Это 
строение, кажущееся колоссаль-
ным и массивным, представляет 
собой просто блестящую кулису. 
Сложную, художественно изощ-
ренную строительную маску из 
армированной штукатурки. Все, 
что якобы несет, растет и подде-
рживает, на самом деле несомо и 
поддерживаемо другими элемен-
тами. Архитектура сама играет 
здесь спектакль»33. То, что излиш-
няя художественная концентри-
рованность и суггестивность ар-
хитектурного оформления скорее 
мешала спектаклям, чем помогала 
им, подтверждает и искусствовед 
Юлиус Позенер: «С самого начала 
этот театр был не тем, чем должен 
был быть, если он ставил своей 
целью обеспечение связи между 
народом и тем действием, кото-
рое разворачивалось в его цент-
ре. Очень вероятно, что Рейнхардт 
оказался ближе к этой цели, когда 
демонстрировал своего “Эдипа”в 
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еще не перестроенном здании 
цирка. И своим успехом он был 
обязан именно тому, что цирк еще 
не был преображен в сталактито-
вую пещеру: здесь требовалось 
именно сырое, импровизирован-
ное пространство, позволяющее 
вниманию публики полностью 
сконцентрироваться на стилизо-
ванном массовом воздействии тол-
пы и сцены»34.

Еще один серьезный недоста-
ток «театр масс» заключался в 
том, что, по словам К.  Шеффлера, 
его архитектура рождала ощуще-
ние «скороспелости», вызванное 
новой «американской» манерой 
строительства. Здесь крылся один 
из самых серьезных изъянов архи-
тектурного экспрессионизма. Его 
авторы, как и художники модерна, 
были поборниками ремесла и сто-
ронниками глубоко индивидуаль-
ного творчества. Но в современных 
условиях нечего было и думать о 
возведении зданий вручную. С од-
ной стороны, строительная техни-
ка сделала огромный шаг вперед, с 
другой – в условиях послевоенной 
нищеты приходилось экономить 
как на ручном труде, так и на мате-
риалах, огромный расход которых 
обусловливался грандиозными 
размерами новых «республиканс-
ких» построек. Гипсовые «сталак-
титы» Пëльцига с экономической 
точки зрения были прекрасным 
выходом из положения, но вблизи 
они производили впечатление гру-
бой штамповки. Знаменитый не-
мецкий литератор, публицист, фи-
лософ и историк искусства Вальтер 
Беньямин иронизировал, что «экс-
прессионизм сделал революцион-
ный жест, воздев руку со сжатым 
кулаком из папье-маше»35. И, хотя 
эти презрительные слова он адре-
совал коллегам-литераторам, в них 

при желании можно увидеть намек 
на архитектурные произведения 
и, в первую очередь, на «Театр 
тысяч».

Так или иначе, спектакли Рейн
хардта в новом зале заметно 
проигрывали, что не замедлило 
отразиться на кассовых сборах. 
Пëльциг по-своему объяснял не-
удачи Рейнхардта. Он считал, что 
постоянный сценограф режиссера 
Эрнст Штерн не в силах справить-
ся с огромным объемом зала и не 
в состоянии оформить сцену, как 
часть архитектурного целого36. 
Сам Пëльциг сделал массу альтер-
нативных театральных эскизов, но 
Рехнхардт упорно отказывался их 
использовать. Может быть, виной 
тому снова была своеобразная 
борьба за первенство, которую на 
всем протяжении театральной ре-
формы вели между собой режиссе-
ры и архитекторы. Или в Пёльциге, 
исповедовавшем идеи тотально-
го обновления и шедшем в ногу с 
младшим поколением немецких ху-
дожников, Рейнхардт не готов был 
видеть творческого единомышлен-
ника. Не случайно спектакли само-
го Макса Рейнхардта режиссерами 
более радикального крыла вос-
принимались в эти годы как анах-
ронизм. «Сторонники театраль-
ного экспрессионизма отрицали 
театр Рейнхардта прежде всего за 
аполитичность, протестуя против 
самодовлеющей театральности 
рейнхардтовского искусства, стре-
мясь, навязчиво и ожесточенно, к 
политизации театрального спек-
такля. Рейнхардтовскому «пиру ис-
кусства», благодушному гуманиз-
му и терпимости всей довоенной 
культуры Германии театральный 
экспрессионизм противопоставил 
видения раненого ума и потрясен-
ной души»37. 

35 Беньямин В. Левая меланхолия // 
Беньямин В. Маски времени. СПб., 
2004. С. 379.

36 В пользу этого предположения 
говорит тот факт, что, когда в 
1923 году режиссер Феликс Холендер 
поставил в Большом драматичес-
ком театре «Короля Лира» с деко-
рациями и костюмами Пëльцига на 
долю этого спектакля, действи-
тельно выпал шумный успех.

37 Макарова Г. В. Политический 
спектакль в театре Веймарской 
республики//Западное искусство. 
ХХ век. М., 1978. С. 35–36.
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Большой драматический театр 
открылся «Орестеей» Эсхила, но 
успех, пришедшийся на долю этого 
изысканного спектакля, не мог срав-
ниться с резонансом, который вызы-
вали политизированные постановки 
оппонентов Рейнхардта, молодых 
режиссеров-экспрессионистов. 
После двух сезонов Рейнхардт убе-
дился в нерентабельности нового 
театра и в своей неспособности пре-
вратить его в новый Храм искусства 
и в 1920 г. счел за лучшее вообще уе-
хать из Германии, перебравшись на 
несколько лет в родную Австрию. В 
1925  г. Большой драматический те-
атр был передан в распоряжение 
дирекции опереточных театров и 
ревю. Такой легковесный итог име-
ло начинание двух крупнейших 
художников Германии, преследо-
вавших самые серьезные и возвы-
шенные цели. 

РАЦИОНАЛИЗМ.  
«ТОТАЛЬНЫЙ ТЕАТР» 
ГРОПИУСА–ПИСКАТОРА
В отличие от архитекторов-экс-
прессионистов, уносимых фанта-
зией в заоблачные дали, режиссе-
ры-экспрессионисты настаивали 
на необходимости изображения на 
сцене самых актуальных событий 
современности. Однако за перипе-
тиями реальной жизни для боль-
шинства из них в эти годы также 
стояли экзистенциальные идеи и 
сложный религиозно-мистический 
подтекст. Подобно молодым архи-
текторам-утопистам, «они жажда-
ли приобщиться к истинной жиз-
ни, призывали к борьбе за победу 
подлинной человечности; в пате-
тической экзальтации твердили о 
свободе, об очистительном взрыве 
и о спасении мира»38. 

Уже около 1922–1923  гг. подоб-
ные настроения начали утрачивать 

свою актуальность. Ужасы войны 
все больше отходили в прошлое, 
жизнь собиралась из осколков в 
нечто цельное, осязаемое, зримое, 
и отношение к ней, несмотря на 
политические катаклизмы и эко-
номические встряски, неудержимо 
менялось. Появлению ощущения 
перспективы способствовал выход 
страны из изоляции и постепенное 
возрождение экономики. И если 
сразу после окончания войны не-
мецкая интеллигенция проклина-
ла позитивизм эпохи Вильгельма II, 
а технической цивилизации про-
тивопоставляла природу, то те-
перь плюсы и минусы поменялись 
местами. 

Изменились и чисто бытовые 
приоритеты. Вещи вновь попали 
в центр внимания людей, истоско-
вавшихся по стабильной жизни и 
комфорту. Архитекторы и худож-
ники, в эпоху экспрессионизма 
«парившие в облаках», также те-
перь заинтересовались матери-
альной и практической стороной 
жизни, не случайно новый этап в 
искусстве получил название «Neue 
Sachlichkeit», что можно переве
сти, как «новая вещественность», 
«новая предметность» или «новая 
деловитость». 

Если экспрессионизм в немец-
ком искусстве был порождением 
той атмосферы, которая была ха-
рактерна именно для Германии 
первых послевоенных лет, то 
новое, рациональное художест-
венное направление зародилось 
одновременно в нескольких стра-
нах, и Германия в этом перечне 
была далеко не первой. В свою 
очередь, причины быстрого рас-
пространения новых лозунгов в 
масштабе всей Европы и относи-
тельной однородности той «тех-
нической эстетики», которая была 
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создана на их основе, коренились 
в сходстве политических устано-
вок ее создателей: практически 
все сторонники рационализации 
искусства придерживались левых 
взглядов и горячо поддержива-
ли революционные перемены в 
России и Германии. 

Под влиянием русских, гол-
ландских и французских коллег, а 
также под напором изменившихся 
обстоятельств, немецкие архитек-
торы радикального крыла стали 
разворачиваться в сторону «ра-
ционализма и целесообразности», 
а главной своей целью объявили 
«формирование самой жизни». 
Преклонение перед индивидуаль-
ностью сменилось теперь ориен-
тацией на среднестатистического 
человека. Идеалом вместо дале-
кого патриархального прошлого 
было провозглашено прекрасное 
будущее, основанное на разумных 
научных началах. Таинственному 
и далекому предпочли зримый 
материальный мир, сложности и 
непредсказуемости – простоту, це-
лесообразность и порядок, а кап-
ризным завихрениям живой при-
роды  – безукоризненно точный 
технический механизм и абстракт-
ную геометрию. 

В эпицентре поисков по выра-
ботке новых художественных ло-
зунгов созданию универсального 
художественного стиля, с помо-
щью которого предстояло форми-
ровать новую жизнь, находился 
Баухауз  – высшая художественная 
школа, созданная в 1919 году уче-
ником Петера Беренса, архитекто-
ром Вальтером Гропиусом. На пер-
вом этапе существования школы 
ее преподаватели и ученики дейс-
твовали в полном согласии с при-
нципами и установками экспресси-
онизма. Однако уже через пару лет 

в идеологических установках шко-
лы наметились серьезные переме-
ны. Не случайно, новая программа 
Баухауза, принятая в 1923 году, но-
сила название: «Искусство и техни-
ка – новое единство». 

Переезд Баухауза из Веймара 
в Дессау в 1925  году маркировал 
начало нового, окончательно «ра-
ционального» этапа в истории не 
только школы, но и немецкой ар-
хитектуры в целом. А облик нового 
учебного здания, выстроенного по 
проекту В.  Гропиуса, свидетельс-
твовал о приобретении новым ху-
дожественным стилем окончатель-
ной канонической формы. «Мы 
хотим неприкрашенной ясности 
строительного тела, изучающего 
свои внутренние закономерности 
без лжи и прикрас, – декларировал 
Гропиус, – мы хотим покорить мир 
машин, проводов и скоростных 
средств передвижения, чтобы все, 
что формирует здание, было осво-
бождено от лишнего груза, а его 
смысл и функция прямо вытекали 
из его сущности»39. 

В довоенные годы Гропиус со-
здал несколько революционных по 
своей архитектуре фабричных зда-
ний, главным материалом которых 
было стекло. И если тогда он обна-
жил перед публикой производст
венный процесс, в котором видел 
эталон точности и совершенства, 
то на новом этапе наблюдателю 
был явлен уже «процесс» не про-
изводства, но самого человечес-
кого существования. Этот шаг оз-
начал очень многое. За ним стояло 
грандиозное по своим масштабам  
(и амбициям) стремление к пре-
вращению самой жизни в без-
укоризненно работающий и 
одновременно эстетически выве-
ренный механизм. В этом смыс-
ле застекленное здание Баухауза 

39 Гропиус В. Идеи и структура 
Баухауза // В. Гропиус: Границы 
архитектуры. М., 1971. С. 242. 
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40 Вязова Е. Утопия прозрачности. 
// Пинакотека. М., 2000, № 10-11. 
С. 83.

41 Там же. 

42 Опера «Победа над Солнцем» 
(музыка Михаила Матюшина, 
текст Алексея Крученых, костюмы 
и декорации Казимира Малевича) 
была поставлена «Союзом молоде-
жи» в Петербурге в 1913 г. 

43 Цит. по: Колязин В.Ф. Мейерхольд 
и творцы эпического театра //
Россия – Германия. Культурные 
связи, искусство, литература в 
первой половине двадцатого века. 
М., 2000. С. 406. 

44 Гропиус В. Устойчивость идеи 
Баухауза // Мастера архитектуры 
об архитектуре. М., 1972. С. 331.

продолжало традицию стеклянных 
дворцов, неразрывно связанную с 
утопическими жизнестроительны-
ми фантазиями. «Стеклянные двор-
цы  – архитектура не совсем для 
жизни, а точнее – не для обыденной 
жизни, а для некого умозрительно-
го „бытия”40», – пишет современный 
исследователь Е.С.  Вязова. «Это  – 
стерильная лаборатория, где про-
ходит опыт по конструированию и 
приближению будущего»41. Такой 
лабораторией по конструирова-
нию и приближению будущего как 
раз и стал Баухауз в Дессау.

Свой глобальный эксперимент 
по созданию в настоящем искусст-
ва будущего сотрудники Баухауза 
распространяли не только на 
жилую, фабричную или учебную 
архитектуру, но и на театр, осо-
бый интерес к которому молодые 
авангардисты унаследовали у сво-
их учителей и предшественников. 
Баухауз был в 1920-е годы единст
венной в Германии школой ху-
дожественного профиля, где 
существовали театральные мас-
терские. С 1921 года театральный 
класс Баухауза возглавлял Лотар 
Шрайер, в соответствии с духом 
времени осуществлявший в школь-
ном театре постановки мистичес-
кого содержания. В переломном 
для школы 1923 году во главе теат-
ральной мастерской встал худож-
ник и скульптор Оскар Шлеммер. 
Героями его весьма необычных, ли-
шенных сюжета спектаклей были 
смешные уродцы, напоминавшие 
то ли фантастических инопланетян, 
то ли или «ожившие» геометричес-
кие фигуры. Облаченные в гро-
моздкие «дутые» костюмы студен-
ты-актеры совершали угловатые 
механистические движения под 
аккомпанемент новой атональной 
музыки или ударных. 

Эксперименты Шлеммера, его 
коллег и учеников во многом на-
поминали опыты русских футу-
ристов, и в частности скандально 
знаменитый спектакль «Победа 
над Солнцем»42, поставленный в 
Москве перед Первой Мировой 
войной. Да и в целом смелые по-
иски студентов и сотрудников 
Баухауза имели много точек сопри-
косновения с деятельностью рус-
ских авангардистов. В политичес-
ком отношении между ними также 
было немало общего, так что обви-
нения в «культур-большевизме», 
которые чуть позднее стали предъ-
являть Баухаузу его противники, 
были не так уж безосновательны. 

Не случайно, молодой режиссер 
Эрвин Пискатор (1893–1966), при-
знававшийся позднее, что «Россия 
была нашим идеалом»43, именно к 
Гропиусу обратился с просьбой при-
дать его, Пискатора, идеям в области 
театрального строительства зримый 
и конструктивно обоснованный об-
лик. Поклонение советскому искус-
ству и идеям, которые за ним стояли, 
было далеко не единственным, что 
объединяло Гропиуса и Пискатора. 
Так, Гропиус, противопоставлявший 
творчество своих единомышлен-
ников-рационалистов работам мас-
теров старшего поколения, наста-
ивал, что «вся „архитектура” и все 
„кустарное производство” послед-
них поколений, за ничтожнейшим 
исключением, фальшивы» потому 
что «в основе всех их произведе-
ний заложено ложное и нарочитое 
желание „заниматься художеством” 
в ущерб развитию стремлений к 
подлинному зодчеству»44. В то вре-
мя как Пискатор, одним из главных 
поборников «буржуазности» в теат-
ре объявлявший Рейнхардта, писал: 
«Мы радикально изгоняли из нашей 
программы слово “искусство”, наши 
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45 Цит. по: Бояджиева Л. Указ. соч. 
С. 145.

46 См.: Лацис А. Указ. соч.

47 Цит. по: Макарова Г. В. Указ. соч. 
С. 38.

пьесы были призывами, с которыми 
мы выступали для того, чтобы делать 
политику»45. В 1928  году Гропиус 
ушел с поста директора Баухауза, 
чтобы полностью посвятить себя 
проектированию жилья для рабочих 
семей. Пискатор также видел основ-
ным адресатом своего творчества 
немецких пролетариев. В 1920 г. он 
создал свой «Пролетарский театр», 
надеясь, тем самым, способствовать 
«организации рабочего зрителя» и 
внести посильный вклад в дело объ-
единения и победы мирового про-
летариата в классовой борьбе. 

Интересно, что в своих переме-
щениях по сценическим площад-
кам Берлина Пискатор в большой 
степени повторял путь своего 
главного оппонента Рейнхардта. 
Так с 1924  г. он работал главным 
режиссером в Народном теат-
ре  – Фольксбюне, куда пошел с 
тайной целью «расслоения бур-
жуазного театра»46. В 1925  году он 
поставил один из первых доку-
ментальных политических спек-
таклей «Вопреки всему» на сцене 
Большого драматического театра 
Рейнхардта–Пёльцига. В этом не-
обычном спектакле, основу ко-
торого составляли документаль-
ные тексты и кинокадры, активно 
использовались едва ли не все 
имевшиеся в театре технические 
возможности. На арене распола-
галась вращающаяся установка, 
снабженная пандусами, лест
ницами, нишами и коридорами, а 
на экране, занимавшем основную 
сцену, демонстрировались кадры 
кинохроники. По свидетельствам 
очевидцев, история классовой 
борьбы в Германии, рассказанная с 
привлечением не только техничес-
ких новшеств, но и 2000 професси-
ональных и самодеятельных акте-
ров, воспринималась публикой с 

живым интересом и участием. По 
свидетельству самого Пискатора, 
«внутренняя готовность помочь 
вылилась в определенную де-
ятельность. Масса стала режиссе-
ром… Очень скоро театр исчез, 
сцена и зрительный зал преврати-
лись в один большой зал собраний, 
в одно поле битвы, в одну демонс-
трацию»47. Не исключено, что имен-
но опыт постановки спектакля в 
здании, всего за несколько лет до 
этого перестроенном Пёльцигом, 
навел Пискатора на мысль о воз-
можности создания собственной 
зрелищной постройки.

На момент проектирования 
«Тотального театра», как окрести
ли архитектор и режиссер свое 
будущее детище, у Гропиусу за 
плечами уже имелся опыт теат-
рального строительства: в 1922 
году он занимался перепланиров-
кой и реконструкцией городского 
театра Йены48. Очень вероятно, 
что эксперименты его коллег по 
Баухаузу, занимавшихся созданием 
архитектурной модели «У–театра» 
(Ф. Мольнар, 1924), «Театра тоталь-
ности» (Л.  Мохой-Надь, 1925) или 
парящего в воздухе «Космического 
театра» (К.  Шавински, 1926), также 
велись не без его участия.

Проект «Тотального театра», со-
зданный Гропиусом в соавторстве с 
К.  Фигером и Ш.  Зебёком, наглядно 
иллюстрировал преемственность 
в развитии театральной реформы 
и в то же время являлся ярким сви-
детельством перемен. Зрительный 
зал «Тотального театра», имеющий в 
плане форму эллипса и перекрытый 
куполом, был безусловным наслед-
ником «Сталактитовой пещеры», од-
нако в его структуре также имелись 
важные новшества. В отличие от 
Рейнхардта, Пискатор не стремил-
ся охватить своими постановками 

48 См. об этом подробнее: Müller U. 
Walter Gropius. Das Jenaer Theater. 
Jena, Köln, 2006.
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как можно большее число разносо-
словных зрителей, ориентируя свои 
«красные обозрения» и революци-
онные хроники по преимуществу 
на рабочих. Зато своих зрителей – в 
большинстве своем куда менее ху-
дожественно искушенных, более 
прямодушных и наивных, чем зрите-
ли Рейнхардта – Пискатор стремил-
ся не просто увлечь действием, но 
вовлечь в него, заставив вскакивать 
с места, кричать, подавать советы ге-
роям спектакля и петь вместе с ними 
революционные песни. 

Поэтому вместимость нового 
зала заметно уступала Большому 
драматическому театру: амфитеатр 
был рассчитан максимум на 2000 
посадочных мест. Зато степень мо-
бильности зала и сцены должна 
была превзойти все существующие 
аналоги. Центральная круглая аре-
на, позаимствованная из рейнхар-
дтовского театра, вращалась, под-
нималась и опускалась. В одном 
из возможных своих положений 
она соединялась через круглый 
просцениум с глубокой трехчаст-
ной сценой и могла быть частично 
или целиком занята зрительскими 
местами. При повороте арены на 
180 градусов, эксцентрично рас-
положенный внутри нее круглый 
просцениум попадал в центр зала 
и превращался в сцену, со всех сто-
рон окруженную зрителями. При 
этом главная сцена могла целиком 
или частично трансформировать-
ся в экран, на котором показыва-
лась столь активно используемая 
Пискатором кинохроника. Между 
двенадцатью несущими колонна-
ми, по периметру окружавшими 
зал, помещались двенадцать ки-
ноаппаратов, способных проеци-
ровать изображение и в других 
направлениях. Еще одним важным 
новшеством были сценические 

площадки, опоясывающие зритель-
ный зал, и дающие возможность ак-
терам взять зрителей «в кольцо» и, 
как выражался сам Пискатор, «рас-
стреливать» их действием не толь-
ко изнутри, но и извне. 

Все перечисленные трансфор-
мации зала и сцены могли осущест-
вляться прямо во время спектакля, 
причем машинерия, приводившая 
механизмы в движение, не прята-
лась от зрителей, но становилась 
важнейшим эстетическим компо-
нентом спектакля. В отличие от 
«магов» Рейнхардта и Пëльцига, 
делавших в своем театре ставку на 
таинственность, необъяснимость 
и неожиданность происходящего, 
Пискатор и Гропиус добивались 
от спектаклей и архитектурного 
антуража впечатления полной 
прозрачности, внятности, после-
довательности и предсказуемос-
ти. Для наглядной демонстрации 
того, что новый театр открыт миру 
и является полноправной частью 
окружающей реальности, Гропиус 
пошел по пути, некогда проложен-
ному ван де Вельде, и застеклил 
большую часть театрального объ-
ема. Конечно, стеклянные стены 
окружали только фойе и лестницы, 
а не зрительный зал, который они 
опоясывали, но общей картины это 
не меняло. 

Во внешнем облике Большого 
драматического театра еще при-
сутствовали кое-какие «воспоми-
нания» о традиционных театраль-
ных постройках, в то время как в 
архитектуре «Тотального театра» 
не осталось и их. Гропиус сделал 
все, чтобы лишить свою «фабри-
ку искусств» малейшего сходст
ва со зрелищными постройками 
прошлого и сообщить ей совсем 
иной, куда более деловитый, «ма-
шинный» дух. На появившийся в 
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1927 году лозунг одного из главных 
идеологов европейского рацио-
нализма Ле Корбюзье «гласящий», 
что «дом – это машина для жилья» 
Гропиус ответил созданием «маши-
ны для спектаклей». 

«Тотальному театру» Гропиуса–
Пискатора не суждено было быть 
построенному из-за нехватки 
средств, а также из-за того, что ар-
хитектор и режиссер, хоть и были 
единомышленниками, не избежали 
конфликта друг с другом, начав ос-
паривать авторские права на этот 
проект. В 1928  году Гропис даже 
запатентовал «Тотальный театр», 
чтобы лишить Пискатора возмож-
ности претендовать на авторство. 
Впрочем, легко предположить, 
что далеко не только частные об-
стоятельства помешали осущест-
влению этого смелого замысла, 
но сама излишняя «тотальность», 
лежащая в основе «Тотального те-
атра», обрекла его на невоплоти-
мость в Германии конца 1920–на-
чала 1930-х гг. 

Гропиус писал: «Полное овла-
дение зрителем, подчинение его 
режиссерской воле  – такова цель 
тотального театра»49. Цель «пол-
ного овладения» и подчинения 
собственной воле жизни тысяч 
соотечественников Гропиус и его 
товарищи-рационалисты пресле-
довали не только в театральном, но 
и в жилищном строительстве, масш-
табы которого в Германии 1920-х го-
дах были поистине беспрецедент-
ными. Результатом настойчивого, 
а порой и силового, внедрения ра-
ционалистами новых эстетических 
принципов и «новых форм жизни» 
стал массовый протест, впервые 
давший о себе знать в 1926–1927 
годах и неуклонно нараставший 
вплоть до прихода к власти Гитлера. 
Трудно себе представить, чтобы 

облик «Тотального театра», равно 
как и прямолинейно-дидактичес-
кие спектакли Пискатора, направ-
ленные на пропаганду коммуни
стических взглядов, имели шансы 

В. Гропиус.  
«Тотальный театр».  
Схемы трансфорома-
ций зала 

В. Гропиус.  
Проект «Тотального 
театра» 

49 Цит. по: Lupfert G. Siegel P. Gropius. 
Köln, 2004. С. 60.
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на массовый успех в государстве, 
начавшем в конце 1920-х годов не-
умолимо разворачиваться в сторо-
ну традиционных ценностей.

Радикализация художественных 
идей и все большее сращение ис-
кусства и политики, наблюдавшие-
ся в эпоху Веймарской республики, 
имели своим следствием создание 
большого числа художественных 
шедевров. Однако оборотной сто-
роной неоспоримых творческих 
побед стало постепенное рассло-
ение художественного сообщества 
Германии, закончившееся в конце 
1920-х  годов его окончательным 
расколом на два непримиримых 
лагеря. К первому принадлежали 
радикальные новаторы-модер-
нисты, придерживавшиеся левых 
политических убеждений. Ко вто-
рому  – куда более многочислен-
ные сторонники возвращения к 
традиции, возражавшие против 
попытки выбросить националь-
ную культуру и историю «с корабля 
современности». 

Среди представителей первого 
лагеря были, в частности, Пискатор 
и Гропиус, в ближайшие годы вы-
нужденные покинуть страну. В 
свою очередь среди защитников 
национальной культуры, побе-
дивших в этом споре ценой уста-
новления в стране тоталитарного 
режима, оказались в начале 1930-х 
годов не только оголтелые нацио-
налисты и борцы с авангардом во 
всех его проявлениях, но и такие 
признанные авторитеты и лиде-
ры художественного процесса, 
как Ханс Пëльциг и Петер Беренс. 
«Борьба, в которой мы живем и ко-
торая, начавшись вместе с войной, 
сегодня приняла новые формы, это 
не спор вокруг земельных вопро-
сов или прав нации. Это борьба 
мировоззрений. <…> Чем больше 

рационализация будет наступать 
на нас, тем сильнее станет встреч-
ное движение»50, – заявил в 1932 г. 
Петер Беренс. Автор первого в 
ХХ веке проекта идеального театра, 
базовые идеи которого нетрудно 
обнаружить в модели «Тотального 
театра» Гропиуса–Пискатора, на 
данном этапе оказался не способен 
не только оценить художествен-
ных завоеваний следующего по-
коления, но и признать в Гропиусе 
своего последователя. 

Глядя с сегодняшних позиций на 
историю реформы театрального 
здания, мы не можем не признать, 
что во всех проектах «идеальных» 
театров таился изначальный изъ-
ян, обусловленный слишком абст
рактным подходом к разработке 
данной темы. По мере роста уто-
пических настроений в немецкой 
художественной среде степень 
нежизнеспособности подобных 
предложений постоянно увеличи-
валась. И все же, роль подобных 
проектов в развитии театрального 
дела, да и искусства в целом, труд-
но переоценить. Пусть Большой 
драматический театр оказался 
нерентабельным, а «Тотальный те-
атр» так и не был построен. Идеи, 
лежащие в их основе, дали мощ-
ный импульс к дальнейшему раз-
витию европейского театра, а их 
архитектура до сих пор вызывает 
восхищение и приковывает к себе 
внимание деятелей искусства и 
историков. 

50 Behrens P. Zeitloses und Zeitbewegtes 
// Trotzdem modern. Die wichtigste 
Texte zur Architektur in Deutschland 
1919–1933. Braunschweig; 
Wiesbaden, 1994. S. 260–261.


