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АРХИТЕКТУРА И ТЕАТР  
В ПОИСКАХ ИДЕАЛА.  
НАЧАЛО РЕФОРМ
На эпоху Веймарской республики 
пришелся завершающий этап ре-
формы театрального здания, шед-
шей в Германии на протяжении 
целого столетия. Напомним, с чего 
эта реформа стартовала, и какими 
идеями вдохновлялись ее инициа-
торы и участники. 

Как известно, самым распро-
страненным видом зрелищного 
здания на протяжении XVII–XIX 
веков во всех европейских стра-
нах оставался большой, парадный 
театр оперного образца, бравший 
за основу театральные постройки 
эпохи Ренессанса. Сравнительно 
малую часть подобных постро-
ек занимал подковообразный 
зрительный зал, в высоту поде-
ленный на ярусы, с многочислен-
ными ложами. Большие вестибю-
ли, анфилады, фойе, парадные 
лест ницы окружали ядро театра. 
Огромные размеры театрально-
го здания диктовались не только 
обилием «светских зон», но и га-
баритами сценической коробки, 
внушительная высота и глубина 
которой объяснялись наличи-
ем приспособлений для смены  

и хранения громоздких перспек-
тивных декораций. 

Немецкое театральное строи-
тельство было одним из самых от-
сталых. «Зарождение собственных 
национальных форм театральных 
зданий в Германии сильно запозда-
ло. А до этого приглашаемые сюда 
иностранные архитекторы приво-
зили с собой уже оформившееся 
искусство их страны: сначала ита-
льянский, а потом французский 
театр и театральную архитектуру»1. 

Одним из первых осмыслить 
потребности современного дра-
матического театра и ответить 
на них новыми планировочны-
ми принципами попытался про-
славленный мастер немецко-
го классицизма Карл Фридрих 
Шинкель (1781–1841). За образец 
нового зрелищного здания им 
был взят уже не ренессансный, 
но античный театр, в котором 
всем зрителям предоставлялись 
сопоставимые по качеству усло-
вия видимости и слышимости, 
а актер и публика находились в 
гораздо более тесном контак-
те друг с другом. К сожалению, 
в здании Драматического теат-
ра (Schauspielhaus) в Берлине, 
которое строилось по проекту 
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К.Ф. Шинкель.  
Драматический  
театр в Берлине

Шинкеля в 1818–1820 годах, да-
леко не все его революционные 
идеи нашли свое воплощение. 
Однако очень многие из них были 
подхвачены и использованы че-
рез несколько десятилетий, когда 
в Германии начали широко рас-
пространяться утопические идеи 
о возможности преобразования 
и радикального улучшения жиз-
ни людей средст вами искусства. 
«Подобно храму, театр представ-
ляет собой своего рода модель 
системы человеческих взаимо-
отношений, человеческого ми-
ропонимания и общественного 
устройства»2, поэтому в период 
поисков некой «художественной 
альтернативы», утратившей свое 
влияние традиционной религии, 
театр попал в центр внимания 
представителей самых разных 
творческих профессий, включая 
и архитекторов.  

Одним из первых за глобальное 
переосмысление задач и специ-
фики современного театрального 
зрелища и, как следствие, структу-
ры театрального здания с позиций 
идей панэстетизма взялся знаме-
нитый композитор, постановщик 
и мыслитель Рихард Вагнер (1813–
1883). Он верил, что искусство в 
силах пробудить умы и помочь 
преодолеть «цивилизованный 
упадок и современное христианс-
кое тупоумие»3, а «театр должен в 
этом освобождении идти впереди 
всех, так как он всеобъемлющее 
художественное учреждение»4. В 
1843 году состоялось знакомство 
Вагнера с архитектором Готфридом 
Земпером (1803–1879)  – автором 
здания дрезденской оперы, на сце-
не которой Вагнер ставил своего 
«Летучего голландца». Их сотруд-
ничество было недолгим, но чрез-
вычайно плодотворным и стало 

первым опытом активного взаи-
модействия режиссера-новатора с 
архитектором-новатором. 

Не нужно объяснять, что всякий 
театр зиждется на взаимодейст-
вии двух компонентов  – актера и 
зрителя. В структуре театрального 
здания им отвечают сцена и зал. В 
соответствии с этим реформа евро-
пейской театральной архитектуры 
шла до тех пор по двум основным 
направлениям: изменения в пла-
нировке зрительного зала были 
следствием перемен в обществен-
ном устройстве, в то время как кон-
фигурация и размеры сцены меня-
лись в зависимости от специфики 
постановок. И Вагнер, и Земпер 
были убежденными сторонниками 
идеи, что между искусством и со-
циальными процессами существу-
ет самая непосредственная связь, 
а потому взялись за переосмыс-
ление не отдельно взятых сцены 
и зрительного зала, но структуры 
театрального здания в целом. 

В 1872–1876 годах в Байрейте 
специально для музыкальных 
драм Вагнера был выстроен театр, 
в облике и внутренней структу-
ре которого нашли воплощение 
многие революционные идеи, 
как Вагнера, так и Земпера, хотя 
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строящим архитектором и авто-
ром окончательного проекта стал 
архитектор Отто  Брюквальд. Как 
известно, Вагнер мечтал превра-
тить свои музыкальные драмы 
во всеохватное, синтетическое и 
комплексное произведение ис-
кусств  – Gesamtkunstwerk. Его те-
атр должен был стать истинным 
Домом искусств и принять на себя 
функции народного праздника  – 
раскрепощающего, возвышающе-
го и объединяющего одновремен-
но, что явствовало уже из названия 
новой постройки – Фестшпильхауз 
(Festschpielhaus), т.е. «дом празд-
ничных игр». 

Чтобы зритель всецело сосре-
доточивался на игре исполните-
лей и не отвлекался на музыкан-
тов и дирижера, оркестровая яма 
в байрейтском театре была очень 
сильно заглублена и при желании 
перекрывалась полом авансцены. 
Если традиционно во время пред-
ставлений в зрительном зале горел 
свет, то в театре Вагнера освещен-
ной оставалась только сцена. Ярусы 
были упразднены, а зрительный зал 
превращен в амфитеатр, имеющий 
в плане форму сектора  – только 
вдоль задней стенки зала сохранял-
ся ряд лож. Действуя так, Вагнер пы-
тался све сти на нет светскую жизнь 
во время представления, а кроме 
того, демократизировать театраль-
ное пространство, уравняв всех 
зрителей перед лицом зрелища. В 
своем новом театре Вагнер свел к 
минимуму площади фойе и вести-
бюлей и настоял на аскетическом 
оформлении всех помещений, а 
краснокирпичные фасады театра 
вообще больше напоминали фаб-
ричные, чем театральные5. 

Характерно, что уже эта первая 
театральная постройка, задуман-
ная как «идеальная», отличалась 

рядом существенных недостатков. 
В чрезмерно заглубленной оркест-
ровой яме музыканты задыхались 
от отсутствия воздуха, а акустика в 
ней была устроена так, что любые 
посторонние звуки становились 
слышны публике. Далеко не все 
места в амфитеатре обеспечивали 
зрителю хороший обзор слишком 
глубокой сцены и т.д. Тем не менее, 
именно в силу своего революци-
онного характера, Фестшпильхауз 
Вагнера стал отправной точкой для 
дальнейшей реформы зрелищных 
зданий, самая активная фаза ко-
торой пришлась на первую треть 
ХХ века.
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Начиная с рубежа XIX–XX веков 
число проектов «идеальных» те-
атров неудержимо росло, причем 
среди их авторов были и архитек-
торы, и художники, и сценогра-
фы, и режиссеры. Так, живописец 
Петер Беренс (1868–1940), в чис-
ле других молодых художников 
югендстиля участвовавший в со-
здании Дармштадтской колонии 
художников на Матильденхеэ, в 
рубежном 1900 году создал свой 
проект идеального театра, кото-
рый изобразил и подробно опи-
сал в брошюре «Праздник жизни 
и искусства или Рассмотрение 
театра как высочайшего символа 
культуры»6. Вслед за Шинкелем 
и Вагнером главный образец 
для подражания Беренс видел в 
древне греческом театре, равно-
доступном представителям раз-
ных сословий и характеризовав-
шемся тесным взаимодействием 
актера и публики. Круглый в плане 
театр Беренса представлял собой 
миниатюрную копию древнегре-
ческого амфитеатра. Неглубокая 
сцена не имела ни кулис, ни рам-
пы, была распахнута навстречу 
крутым ступеням зрительских 
мест и существовала с ними в еди-
ном подкупольном пространстве. 
Активный контакт актера и зрите-
ля, превращение сопереживания 
в творческий акт символизирова-
ли для Беренса слияние искусства 
и жизни, к которому стремились 
в эти годы все ведущие художест-
венные реформаторы. 

Уменьшение размеров теат-
ра по сравнению с древним его 
аналогом, влекло за собой прин-
ципиальное изменение статуса: 
из народного он превращался в 
элитарный. Его зрителями и, одно-
временно участниками сложных 
синтетических действ, которые 

Беренс описывал в своей брошю-
ре, должны были стать его това-
рищи по Дармштадтской колонии 
художников, члены узкого круга 
единомышленников. В свою оче-
редь, купольное перекрытие сооб-
щало небольшому помещению не 
только ощущение обособленнос-
ти, но и сходство с храмом, которо-
му в эти годы так часто уподобляли 
театр. Устройство купола должно 
было воспроизводить (опять же в 
миниатюре) перекрытие римского 
Пантеона: Беренс хотел прорезать 
в крыше круглое отверстие, чтобы 
сцена и зал освещались солнечным 
светом.

Проект реализован не был, од-
нако, есть основания думать, что 
многие идеи Беренса были оцене-
ны по достоинству и подхвачены 
его другом, молодым режиссером 
Георгом Фуксом (1868–1949), также 

П. Беренс.  
Проект идеального 
театра
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стремившимся реформировать, 
как театральное действо, так и те-
атральное здание. Разработку про-
екта своего идеального театра Фукс 
поручил профессиональному архи-
тектору Максу Литману, специали-
зировавшемуся на проектировании 
театральных построек. Их совмест-
ный проект зрелищного здания 
представлял собой компромисс 
между радикальным предложени-
ем Беренса и реальной байрейт-
ской постройкой. С беренсовским 
проектом перекликались не только 
камерные размеры театра, крутые 
ступени зрительских мест и исполь-
зование естественного света, но и 
главное новшество, за которое ра-
товал Фукс – так называемая «рель-
ефная сцена». Из глубокой, оперно-
го образца, помещенной в коробку 
и замкнутой со всех сторон кулиса-
ми, рампой, и оркестровой ямой, 
сцена превращалась в открытую, 
низкую и почти плоскую. На фоне 
близко расположенного задника 
актеры должны были группиро-
ваться наподобие древнегреческих 
барельефов. Как у Беренса, так и у 
Фукса сцена соединялась со зри-
тельным залом, выдаваясь в него 
полукругом, а, кроме того, через 
оркестровую яму можно было пере-
кинуть просцениум, игравший роль 
своеобразного моста между акте-
ром и зрителем. Фукс писал: «Актер 
и зритель, сцена и зрительная зала 
по своему происхождению и по са-
мой своей сущности не противопо-
ложны друг другу, а нечто единое»7

В 1906 году, когда Фукс и Литман 
начали вместе строить мюнхенский 
Художественный театр, от наибо-
лее радикальных и смелых ново-
введений им пришлось отказаться. 
Реальный театр был гораздо боль-
ше «идеального» по размерам; 
спектакли в нем по традиции шли 

вечером, а потому все здание было 
электрифицировано, и ни о каком 
солнечном освещении никто уже 
не вспоминал; а на место крутых 
ступеней с сиденьями в амфитеатр 
зрительских мест вернулись ну-
мерованные кресла. Практически 
единственным принципиальным 
новшеством здесь была плоская 
«рельефная» сцена. Но и она себя 
не оправдала. «В 1907 году новый 
театр показал “Двенадцатую ночь” 
Шекспира и комедию Аристофана 
“Птицы”. И тут обнаружилось, что 
возможности “плоского живопис-
ного пространства”, взятого за 
основу сценических построений, 
невелики: они истощились всего за 
один сезон»8. 

В те же первые годы ХХ  века, 
характеризовавшиеся попыткой 
воплощения больших идей в ма-
леньких масштабах, бельгийский 
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художник Анри ван де Вельде 
(1863–1957) разработал проект те-
атрального здания для Веймара, 
куда перебрался жить в первые 
годы нового века. Проект был за-
казан в 1903 году актрисой Луизой 
Дюмон и ее мужем, режиссером 
Густавом Линдеманом. По примеру 
байрейтских сезонов в Веймарском 
театре предполагалось проводить 
ежегодные трехмесячные фести-
вали с привлечением лучших евро-
пейских актеров и режиссеров. 

Подобно Беренсу, Фуксу и дру-
гим театральным реформаторам, 
ван де Вельде стремился макси-
мально приблизить актера к зри-
телю, уменьшить площадь и высоту 
сценической коробки, упростить 
до предела планировочную схему 
и оформление театра. В первом из 
предложенных им вариантов прак-
тически отсутствовало что-либо, 
кроме сцены и зрительного зала. 
Сцена снова была «рельефной», 
т. е. довольно неглубокой и низ-
кой, а передняя ее часть активно 
вторгалась в широкий амфитеатр 
зрительских мест. Никаких лож и 
ярусов проект не предусматривал. 
В отличие от других своих коллег, 
ван де Вельде внес серьезные из-
менения не только в структуру, но 
и во внешний облик театрального 
здания. Первое и главное новшест-
во: театр предполагалось возво-
дить из железобетона. Мощные 
железобетонные опоры должны 
были поддерживать и зажимать в 
«тиски» чуть изогнутую, полностью 
застекленную стену над главным 
входом. За широкой полосой стек-
ла располагалось фойе, за ним  – 
зад няя стена зрительного зала, 
так что в планировке театрального 
пространства ван де Вельде отчас-
ти повторил структуру земперов-
ской оперы в Дрездене. Однако 

внешний облик театра производил 
совершенно необычное впечатле-
ние. Традиционные театральные 
здания  – это цитадели искусства, 
замкнутые крепости, бдительно 
охраняемые билетерами. Ван де 
Вельде решился оптически «раз-
герметизировать» театр и, тем 
самым, вернуть ему открытый де-
мократический характер. Этому 
проекту так и не суждено было 
быть реализованным, несмотря 
на то, что по мере обсуждений и 
согласований с заказчиком театр 
принял куда более традиционный 
и привычный характер. 

Революционные идеи ван де 
Вельде получили широкую извест-
ность среди реформаторов теат-
ра. В 1905 году мастерскую ван де 
Вельде посетил Макс Рейнхардт 
(1873–1843). Молодой режиссер, 

А. ван де Вельде.  
Проект театра  
в Веймаре

А. ван де Вельде. Театр 
в Веймаре. План
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10 Ibid. S. 270.

11 Дехтерева А. Указ. соч. С. 99.

уже прославивший свое имя в 
Камерном театре в Берлине и толь-
ко что получивший в свои руки 
Немецкий театр, «пришел в вос-
хищение, посмотрев модель теат-
ра»9. Примерно тогда же в Веймаре 
побывал другой новатор, англича-
нин Гордон Крэг (1872–1966). «Он 
много раз приходил ко мне в ате-
лье и знакомился с накопленными 
мною материалами», – с гордостью 
вспоминал ван де Вельде. «Его рас-
тущий интерес разжигал мой пыл. 
Его новые постановки, его принци-
пы оформления сцены и здания, а 
также методы освещения углуби-
ли и расширили мои собственные 
взгляды на технические требова-
ния сцены. С момента изобретения 
поворотного круга и других тех-
нических новшеств театральная 
техника невероятно усложнилась. 
Гордон Крэг пытался радикально 
упростить ее. Этому гениальному 
реформатору сцены, осуществив-
шему лишь несколько постановок 
в Берлине и Лондоне, удалось до-
биться максимального художест-
венного воздействия при исполь-
зовании минимума технических 
средств»10. К тому же самому стре-
мился в своей архитектуре и Анри 
ван де Вельде, но что-то помешало 
им начать сотрудничест во. Был 
ли это недостаток средств, остро 
ощущавшийся обоими, или какие-
то творческие несогласия, неиз-
вестно, но после столь продуктив-
ного общения, пути их разошлись 
навсегда. Восхищение Рейнхардта 
работой ван де Вельде тоже не 
имело практических послед ствий, 
несмотря на то, что друзья Вельде 
ходатайст вовали за передачу в его 
руки реконструкции Немецкого 
театра. 

Практически все, кто ратует 
за реформу театрального дела в 

первое десятилетие ХХ века, пов-
торяют утверждение Вагнера, что 
театр  – это праздник. Корень Fest, 
(праздник), семантически свя-
занный со знакомым нам словом 
«фестиваль», используется почти 
во всех названиях новых зрелищ-
ных и развлекательных сооруже-
ний: «Фестхауз», «Фестшпильхауз», 
«Фестраум», «Фестхалле» и т.д. 
Нова торов объединяет понимание 
праздника как сильного совмест-
ного переживания зрителей и ак-
теров, способствующее возникно-
вению чувства Volksgemeinschaft 
(народной общности). При этом 
никто из них не сомневается в том, 
что главным источником «празд-
ничности» должно быть действо, 
разворачивающееся на сцене. 

Проектировщики и режиссе-
ры более традиционного крыла 
не отрицают того, что театр  – это 
праздник, однако трактуют эти 
понятия совершенно иначе. Для 
них театральная праздничность 
содержится прежде всего в ан-
тураже, в широких мраморных 
лестницах, сверкающих люстрах. 
Исследователь театральной архи-
тектуры А.  Дехтерева подчерки-
вает, что «театр старого типа оста-
вался, по существу, зданием, где 
главным “жителем” был зритель. 
Для его комфорта и выигрышнос-
ти показа собственной персоны 
служили “мини-сцены” – ложи, рос-
кошные фойе и лестницы. Актер 
был вторичен»11. 

Именно с этой тенденцией, тес-
но связанной с коммерциализаци-
ей театрального зрелища, яростно 
боролись реформаторы начала 
ХХ века, среди которых были как 
режиссеры, так и архитекторы. 
Практически все они мечтали пре-
вратить театр из увеселительного 
и развлекательного учреждения 

9 van de Velde H. Geschichte meines 
Lebens. München, 1962. S. 269.
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в новый сакральный и художес-
твенный центр. Однако на этом 
пути перед ними вставали порой 
весьма неожиданные проблемы. 
Например, в связи с новой установ-
кой на универсализм и режиссеры, 
и архитекторы не хотели ограничи-
вать себя традиционными рамками 
профессии. И те, и другие стреми-
лись контролировать весь комп-
лекс театральных проблем – от пос-
тановочных до планировочных, 
постоянно вторгаясь тем самым 
на чужую территорию. Поэтому, 
формально двигаясь в одном на-
правлении и исповедуя близкие 
принципы, молодые режиссеры и 
архитекторы часто мешали друг 
другу. Возможно, именно борьба за 
творческое первенство объясняла 
нежелание крупных постановщи-
ков сотрудничать с равными по 
одаренности архитекторами и на-
оборот. В результате в преимущест-
венном положении оказывались 
поборники традиционных постано-
вок и традиционной театральной 
архитектуры, которым было проще 
договориться между собой, под-
строиться к житейским реалиям и 
требованиям заказчика. В очень 
многих городах Германии в 1910-е 
годы строились на муниципальные 
деньги новые театральные здания. 
И хотя в их архитектуре также на-
ходили свое выражение новые тен-
денции, ни «идеальными», ни «ре-
волюционными» подобные театры 
не были. 

Радикальные новаторы и защит-
ники более традиционного театра 
по-разному трактовали еще одно 
ключевое понятие эпохи, а именно 
«народный театр». Сторонникам 
глобальных художественных ре-
форм «народ» представлялся ско-
рее источником нового театраль-
ного искусства, чем его адресатом. 

В незатейливых традиционных сю-
жетах им виделась завидная глуби-
на, а грубоватые шутки радовали 
наличием живого и чувственного 
отношение к миру. Не меньшее вос-
хищение вызывала способность 
достичь яркого впечатления при 
помощи минимальных средств, а 
также то, что народный театр, как 
и театр древних греков, был одина-
ково доступен всем и всеми любим. 
Понятие «народного театра» было 
связано для них не только с качест-
венными, но и с количественными 
характеристиками. Согласно их 
убеждению, на современном этапе 
театр должен был превратиться в 
демократическое учреждение и 
резко увеличиться в размерах, что 
не могло не повлечь за собой изме-
нение специфики работы режиссе-
ра и актера: в многотысячных залах 
«народ» должен был превратиться 
из пассивного зрителя в активного 
соучастника представлений, его 
важнейшую часть. 

Совершенно иначе трактовали 
понятие «народный театр» режис-
серы и архитекторы традицион-
ного крыла, для которых «народ» 
был прежде всего объектом вос-
питания и просвещения. Эту цель 
уже в конце XIX века поставили 

О. Кауфман.  
Фольксбюне в Берлине
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перед собой создатели «Общества 
свободного народного театра». 
Ежемесячные взносы членов об-
щества позволяли содержать не-
большую труппу и осуществлять 
постановки нравоучительного и 
социально-критического харак-
тера на арендуемых подмостках. 
В свою очередь те, кто платил 
эти взносы, обладали правом 
раз в месяц посетить спектакли 
«Народного театра». К несомнен-
ным заслугам «Общества свобод-
ного народного театра» можно 
отнести его борьбу с коммерци-
ализацией театра, а также то, что 
его силами осуществлялись пос-
тановки интересных молодых 
драматургов, вроде Г.  Гауптмана, 
Г.  Бара и др. В то же время, ника-
ких радикально новых режиссер-
ских находок подобный театр не 
предлагал, а построенное для его 
нужд в 1913–1914 годах театраль-
ное здание  – Фольксбюне (арх. 
О. Кауфман) также ничего принци-
пиально нового в себе не несло. 

То же можно сказать и о бер-
линском театре им. Шиллера, 
создатели которого стремились 
«обеспечить широким массам воз-
можность ознакомиться с драма-
тическим искусством за минималь-
ную цену»12. Здесь предполагалось 
ставить лучшие пьесы немецких и 
зарубежных авторов «в возмож-
но более чистой и закругленной 
трактовке», а режиссеры не долж-
ны были «отдавать предпочтение 
какой-либо моде или направле-
нию»13. Нарочито дидактический 
подход к постановкам гарантиро-
вал их третьеразрядное качество, 
а здание театра, выстроенное по 
проекту М.  Литмана, хоть и учи-
тывало в своем облике и структу-
ре многие модные веянья, новым 
словом в театральной архитектуре 

также не являлось. При этом нель-
зя отрицать, что подобные театры 
действительно играли просвети-
тельскую роль и несли культуру в 
массы.

Едва ли не самой крупной побе-
дой довоенного театрального стро-
ительства и, одновременно, первым 
успешным результатом сотрудни-
чества крупного архитектора и выда-
ющегося театрального деятеля ста-
ло возведение Фестшпильхауза на 
территории первого в Германии го-
рода-сада Хеллерау под Дрезденом. 
Автором этого здания был талант-
ливейший архитектор Хайнрих 
Тессенов (1876–1950), а предназна-
чалось оно для Школы ритмичес-
кой гимнастики, организованной в 
Хеллерау швейцарским балетмей-
стером Эмилем Жак-Далькрозом. 
«Не школа, не музей, не церковь, 
не концертный и лекционный зал, а 
все это вместе взятое, да к тому же 
еще нечто сверх этого!»14, – так зву-
чало проектное задание. В течение 
года в здании должны были обу-
чаться дети и взрослые, а в момент 
проведения ежегодных фестивалей 
(Festspiele)  – проходить публичные 
концерты-спектакли. 

Проектируя это здание, Тес се-
нов, как и большинство его пред-
шественников, опирался на древ-
негреческие образцы. Однако 
архитектурный стиль этой строгой, 
стройной и на диво лаконичной 
ордерной постройки был далек от 
всех существовавших на тот момент 
модификаций неоклассицизма. 
«Среди рощ, лугов и полей неско-
шенной ржи высится удивительное 
по “простоте” своей здание архи-
тектора Тессенова»15,  – писал ди-
ректор российских императорских 
театров князь Сергей Волконский, 
одним из первых посетивший 
Фестшпильхауз в Хеллерау. В свою 

12 Цит. по: Posener J. Berlin auf dem 
Wege zu einer neuen Architektur.  
Berlin, 1979. S. 425.

13 Ibidеm.

14 Цит. по: Loreny K. Wolf Dorn. Jahre 
der Reife // Dorn W. Die Gartenstadt 
Hellerau. Dresden, 1992. S. 102.

15 Волконский С. Хеллерау // Волкон-
ский С. Художественные отклики. 
СПб., 1912. С. 147–148.
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16 Цит. по: Sarfert H.J. Hellerau. Die 
Gartenstadt und Künstlerkolonie. 
Dresden, 1999. S. 33.

17 Волконский С. Указ. соч.
С. 149–150.

очередь сам Далькроз писал, что 
Фестшпильхауз «с его простотой и 
гармонией идеально соотносится 
с сутью ритмического движения»16. 

Важнейшим идеологическим 
и пространственным центром 
этого здания являлся его уни-
кальный зрительный зал. Сергей 
Волконский восторгался: «Странно 
даже употреблять слово “зал” в 
применении к этому “пространст-
ву”, окруженному белыми плоскос-
тями: сверху и с боков белое полот-
но, больше ничего; оно пропитано 
воском, и за ним невидимые элек-
трические лампы; когда эти лампы 
зажигаются  – а зажигаются они с 
удивительным разнообразием в 
соблюдении степеней света  – вы 
точно погружаетесь в световую 
ванну […]. Две трети большой 
залы заняты вверх уходящим ам-
фитеатром, а от первого ряда кре-
сел вровень с полом идет “сцена”. 
Передняя половина сцены плос-
кая, а с половины начинаются архи-
тектурные постройки – лестницы и 
площадки, которые складываются 
в самых разнообразных положе-
ниях и высотах»17. Для увеличения 
связи между актером и зрителем 
Тессенов пошел по тому же пути, 
что и Беренс, поместив сцену и зал 
под одним перекрытием, в едином 
пространстве. Огромное прямо-
угольное в плане помещение, рас-
положенное в центре здания, лишь 
в случае необходимости делилось 
на «зрительскую» и «актерскую» 
часть. Никакой специально обо-
рудованной сценической коробки 
со сложной системой декораций 
в Хеллерау не было  – они храни-
лись в боковом по отношению 
к сцене помещении и частично 
под ней. Правда, оркестровую 
яму Тессенов все же предусмот-
рел, но в отсутст вие оркестра она 

полностью перекрывалась, исче-
зала из поля зрения и действия. 
Тессенов придумал и другие ва-
рианты трансформации сцены, 
зала, окружающих фойе и даже 

Х. Тессенов.  
Фестшпильхауз в 
Хеллерау 

Х. Тессенов.  
Фестшпильхауз в Хел-
лерау. План
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подсобных помещений, благода-
ря чему Фестшпильхауз и в наши 
дни с успехом используется для 
экспериментальных театральных 
постановок. 

Любопытно, что зрительный зал 
Фестшпильхауза перекрывался 
металлическими фермами, очень 
похожими на те, которые исполь-
зовал Петер Беренс в фабричных 
постройках, принесших ему славу 
в 1910-е годы. Подобное совпа-
дение трудно счесть случайным. 
Скорее всего Тессенов сознатель-
но придал своему залу облик свое-
образного «цеха искусств». 

В 1912 году, когда строитель-
ство здания было закончено, в 
нем прошел первый ежегодный 
фестиваль, к оформлению кото-
рого Далькроз привлек своего 
давнего друга и единомышлен-
ника, швейцарского сценогра-
фа Адольфа Аппиа (1862–1883). 
Через год, летом 1913-го, когда 
в школе Далькроза обучалось 
уже не пятьдесят, а почти пятьсот 
учеников, тот же Аппиа оформил 
спектакль Далькроза по опере 
Глюка «Орфей и Эвридика». Этот 
нашумевший спектакль посмот-
рели примерно 5 000 зрителей, и 
всех привели в восторг «лестни-
цы и площадки», о которых писал 
Волконский. Очевидцы отмечали 
также удивительную органичность 
сочетания декораций Аппиа и ар-
хитектуры здания, построенного 
Тессеновым. 

Вообще сотрудничество троих 
новаторов – Эмиля Жак-Далькроза, 
Хайнриха Тессенова и Адольфа 
Аппиа  – было окрашено удиви-
тельной гармонией. Три талант-
ливейших человека своей эпохи 
в данном случае оказались спо-
собны чрезвычайно продуктивно 
взаимодействовать. По большому 

счету все, к чему стремились де-
ятели театра и архитекторы новой 
формации, нашло воплощение 
в Хеллерау. Налицо здесь был и 
долгожданный Gesamtkunstwerk, 
и тесная связь публики с актером, 
подкреплявшаяся не только плани-
ровкой зала, но и тем фактом, что 
все участники спектакля были не-
профессионалами. Принцип «целе-
сообразности», поднимавшийся на 
щит в эти годы, тоже нашел здесь 
свое воплощение, причем не толь-
ко в архитектуре, но и в оформле-
нии спектаклей, а также в самой 
специфике далькрозовских поста-
новок, в ритмическом, строго вы-
веренном характере движений его 
актеров-учеников. Чрезвычайно 
популярная в 1910-е годы идея 
«народного театра» тоже прозву-
чала здесь во всю мощь: «Для ху-
дожественного стиля спектаклей 
в Хеллерау было характерно тя-
готение к возвращению личности 
в стихийную цельность коллек-
тива»18,  – пишет современный ис-
следователь А.  Л.  Бобылева. Идея 
театра как центра новой «эстети-
ческой веры» также нашла свое 
воплощение в Хеллерау, не случай-
но многие современники писали о 
том, что здание Фестшпильхауза, 
похожее на античную гимназию, 
заменяло отсутствующую в по-
селке церковь. Впрочем, может 
быть весь этот перечень сверше-
ний и удач объяснялся тем, что 
Фестшпильхауз не был театром в 
буквальном смысле этого слова и 
представления, показанные в нем, 
носили скорее характер открытых 
уроков, чем профессиональных 
спектаклей? 

Еще одним важнейшим итогом 
поисков в сфере театрального 
строительства можно считать театр 
Веркбунда – временный павильон, 

18 Бобылева А. Непрерывное мышле-
ние Жака-Далькроза // Московский 
наблюдатель, 1995, № 9. С. 92.
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выстроенный по проекту Анри ван 
де Вельде для Кёльнской выставки 
Немецкого Веркбунда в 1914 году. 
В целом театр Вельде также явно 
тяготел к классическим прообра-
зам  – в нем присутствовала стро-
гая симметрия фасадов и планов, 
отчетливый тектонический строй 
и даже элементы ордера, правда, 
в радикально упрощенном виде. 
При этом его архитектура остава-
лась на диво пластичной и дина-
мичной, а шероховатые бетонные 
стены, низкие, грубо высеченные 
столбы входного портика, метал-
лические крыши и небольшие 
окна, не имеющие ни наличников, 
ни каких-либо других обрамлений 
и украшений, сообщали театру не-
обычный, экспрессивный облик. 

Почти круглая в плане сцена 
театра Веркбунда могла транс-
формироваться  – уменьшаться и 
увеличиваться, а кроме того, дели-
лась на три отсека, позволяя акте-
рам использовать одновременно 
несколько игровых пространств. 
Прямоугольный в плане зритель-
ный зал состоял из партера и ам-
фитеатра с чуть приподнятым по-
лом. Здесь не было не только лож, 
но и балконов. «Вельде стремился 
к новым отношениям между ак-
терами и публикой. Разделявшая 
их перегородка, превращавшая 
сцену в подобие ограниченной 
рамой картины, должна была ис-
чезнуть. Актер оказывался в том 
же пространстве, что и зритель, 
что обещало гораздо более не-
посредственное воздейст вие его 
игры»19,  – писал автор первой мо-
нографии о художнике, его покро-
витель и друг К. Э. Остхауз.

В чем-то театр Вельде являлся 
антитезой тессеновского Центра 
ритмической гимнастики, пос-
троенного за пару лет до этого. 

Устремленному ввысь тессеновс-
кому зданию ван де Вельде про-
тивопоставлял «растекшийся 
вширь» низкий театр. В постройке 
Тессенова архитектура подчиня-
лась жестким законам геометрии, в 
то время как здание ван де Вельде 
отличалось скульптурной пластич-
ностью, мягкостью. Тессеновский 
Фестшпильхауз был отчетливо 
статичен, театр ван де Вельде, не-
смотря на симметрию  – скорее 
динамичен. Все разнофункцио-
нальные помещения у Тессенова 
располагаются в едином объеме, 
под общим перекрытием, а ван де 
Вельде  – оптически выделил каж-
дую часть своего театра, накрыв ее 
отдельной крышей. Ну и наконец, 
там, где у Тессенова сиял свет, у ван 
де Вельде мерцал полумрак. 

Но, несмотря на обилие фор-
мальных различий, по сути две эти 
ключевые театральные постройки 
предвоенных лет отличались друг 
от друга не так уж сильно. Не толь-
ко общая планировка и структура 
театра, но даже местоположение 
и пропорции прямоугольного в 
плане зрительного зала, рассчи-
танного на 500–600 мест, почти в 
точности совпадают. Если же гово-
рить о внешнем облике обоих зда-
ний, то в обоих случаях речь идет 

А. ван де Вельде.  
Театр Веркбунда

19 Osthaus K. E. Henry van de Velde. 
Leben und Schaffen des Künstlers. 
Hagen, 1920. S. 121.
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20 Цит по: Henry van de Velde: Ein 
europäischer Künstler seiner Zeit. 
Sembach K-J, Schulte B. (Hrsg.). Köln, 
1994. S. 356. 

21 Лацис А. Революционный театр 
Германии. М., 1935. С. 22.

о чрезвычайно лаконичных и, в то 
же время изысканных и необычных 
постройках. Высокая степень их 
образности тесно связана с неяс-
ным сакральным началом, незримо 
присутствовавшим в обоих театрах. 
(Ван де Вельде писал о своем теат-
ре, что «он схож с готической цер-
ковью. Сцена, задняя часть которой 
вписана в три четверти круга, на-
поминает апсиду, прямоугольный 
зал  – центральный неф, а проходы 
по его сторонам – боковые нефы»20.) 
Именно такую простую по форме и 
сакральную по содержанию архи-
тектуру на заре театральной рефор-
мы пытался описать Петер Беренс в 
брошюре «Праздник жизни и искус-
ства». Многие другие его призывы 
также реализовались в этих двух 
столь непохожих и одновременно 
столь близких по духу предвоенных 
театральных постройках, которые 
можно с полным правом счесть ито-
гом реформы театрального здания 
за предвоенный период. 

РЕВОЛЮЦИЯ В СТРАНЕ – 
РЕВОЛЮЦИЯ В ИСКУССТВЕ
Лидеры художественных реформ, 
о которых шла речь в предшеству-
ющем разделе, хоть и руководство-
вались утопическим стремлением 
к преображению мира средствами 
искусства, всегда придерживались 
эволюционного, а не революцион-
ного пути. Они видели свою цель в 
том, чтобы, внедряя в жизнь своих 
сограждан высококачественные 
произведения искусства, подспуд-
но воспитывать их, развивать у 
них самостоятельный вкус и выра-
батывать собственные критерии 
оценки. Поскольку довоенным 
реформаторам приходилось дейс-
твовать в условиях жесткой конку-
рентной борьбы, их задача заклю-
чалась также и в том, чтобы убедить 

покупателя, пользователя, заказ-
чика или зрителя в несомненных 
преимуществах качественной худо-
жественной продукции и необходи-
мости вкладывать деньги именно в 
нее. Видимо это имела в виду Анна 
Лацис, с неприязнью писавшая о 
Максе Рейнхардте в 1930-е годы, 
что «он ставил себе задачу создать 
художественный театр  – и в то же 
время обогатиться на этом»21.

В послевоенные годы ситуация 
изменилась коренным образом. 
Лозунги художников, независимо 
от того, шла ли речь о деятелях те-
атра, живописцах, музыкантах или 
архитекторах, очень сильно ради-
кализировались. Стремление к пос-
тепенному переоформлению жиз-
ни трансформировалось в идею 
ее немедленного пересоздания, на 
место эволюционных заступили 
революционные лозунги, на место 
тактичного убеждения пришла от-
крытая агитация, а позднее попыт-
ка силой насаждать новое искусст-
во и новые принципы жизни. 

Поскольку наиболее радикаль-
ные художественные идеи исходили 
в этот период от молодых художни-
ков левых убеждений, пользующих-
ся поддержкой республиканского 
правительства, шансы на реализа-
цию получали даже самые фантас-
тические идеи. С одной стороны, та-
кое положение вещей необычайно 
стимулировало свободный полет 
творческой фантазии и имело сво-
им следст вием беспрецедентный 
расцвет немецкого авангардного ис-
кусства в эпоху Веймарской респуб-
лики. С другой стороны, следствием 
этой необычной ситуации стала из-
лишняя эмансипация художествен-
ных лозунгов и произведений ис-
кусства от реальных потребностей 
времени, а также представлений и 
вкусов рядовых жителей страны. 
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22 Манн Т. Немецкая речь. Призыв 
к разуму // Томас Манн о немцах 
и евреях. Иерусалим, 1990. С. 
123–124.

23 Такую дифференциацию вводит, 
в частности, отечественный 
исследователь А.В. Иконников в 
книге «Зарубежная архитектура. 
От “новой архитектуры” до пост-
модернизма». М., 1982.

ЭКСПРЕССИОНИЗМ.  
БОЛЬШОЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ 
ТЕАТР ПËЛЬЦИГА – РЕЙНХАРДТА
Томас  Манн писал, что после вой-
ны «было провозглашено новое 
душевное состояние человечества, 
которое не должно иметь ничего об-
щего с буржуазной эпохой и ее при-
нципами: свободой, равноправием, 
образованием, оптимизмом, верой 
в прогресс. В художественной сфе-
ре оно нашло свое выражение в 
экспрессионистском крике души, в 
философской – в отходе от разума, 
от механического и одновременно 
идеологического мировоззрения 
прошедших десятилетий; это была 
атака иррационализма на принци-
пы буржуазной эпохи; иррацио-
нализм ставит в центр мышления 
понятие жизни, он поднял на щит 
животворные силы бессознатель-
ного, динамического»22. Страшные 
воспоминания, неопределенность 
настоящего и будущего, хаос и жес-
токость послевоенного мира по-
рождали надрывное, болезненное 
мирочувствование. В то же время 
отчаяние, вызванное ужасами не-
давней бойни и унизительными ус-
ловиями перемирия, соседствова-
ло с романтическими упованиями, 
связанными с установлением рес-
публиканского строя. От искусства 
требовали немедленного ответа 
на изменившиеся обстоятельства 
и возлагали на него еще большие 
надежды, чем в предшествующий 
«буржуазный» период. Не случай-
но в первые послевоенные годы 
с театральной сцены оказались 
практически полностью изгнаны 
увеселительные жанры, а молодые 
архитекторы, ведомые утопичес-
кой мечтой о полном преображе-
нии мира, отдались придумыванию 
сказочно прекрасных городов и со-
боров будущего. 

Идеи и настроения, послужив-
шие питательной почвой для раз-
вития экспрессионизма, во мно-
гом напоминали те, что на рубеже 
XIX–ХХ вв. вдохновляли создате-
лей югендстиля. Вновь речь шла 
о созидании жизни и искусства 
«с нуля». Вновь разум отвергали 
в пользу эмоций, технике проти-
вопоставлялась природа, а ра-
циональному взгляду на жизнь  – 
мистическая вера. В то же время 
между эпохами модерна и экспрес-
сионизма существовала пропасть, 
обусловленная разницей в жиз-
ненном опыте их создателей. Тем, 
кто стал свидетелем и участником 
самой страшной в истории войны, 
казалось, что только полная пере-
делка всех основ существования 
способна очистить мир от сквер-
ны. В силу этого представителям 
немецкого художественного аван-
гарда был свойственен куда более 
глобальный и тотальный подход к 
решению любых, в том числе и ху-
дожественных проблем. 

В немецкой архитектуре экс-
прессионизм явил себя в двух раз-
ных ипостасях – «реальной» и «уто-
пической»23. В этом членении дало 
себя знать то противостояние, кото-
рое имело место уже в довоенные 
годы, но значительно усилилось в 
эпоху республики. Ведущая роль в 
разработке новых творческих идей 
отныне окончательно отошла к 
радикальным новаторам-авангар-
дистам, стремящимся к творчес-
кому универсализму и ведомым 
масштабными утопическими упо-
ваниями. В оппозиции к ним сто-
яли крепкие профессионалы, не 
замахивающиеся на полную пере-
стройку жизни, но и не теряющие из 
вида ее актуальных потребностей. 
Так, «реальный» экспрессионизм 
возник вслед ствие постепенного 
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24 Удивительно, но и в Советской 
России в эти годы проектируются 
здания сходного облика и назначе-
ния, именуемые «Храмами общения 
народов» и т. д. См. подробнее: 
Хазанова В. Клубная жизнь и ар-
хитектура клуба. 1917–1941. М., 
2000. С. 11.

25 Цит. по: Бояджиева Л. Указ. соч. 
С. 40.

26 Там же. С. 143.

усвоения новых художественных 
идей строительными практиками, в 
то время как. «утопический» имел в 
своей основе отвлеченные поиски 
художественно-философского и ми-
ровоззренческого толка. Базовым 
идеям, лежащим в основе стиля, в 
этом случае сообщался иной раз-
мах, иная глубина и степень дерзос-
ти: если готика  – то хрустальная 
или металлическая, если комму-
на – то всеобщая, если красота – то 
универсальная. Несовершенному 
настоящему противопоставля-
лось фантастическое будущее, а 
критика настоящего принимала 
характер максимального удале-
ния чаемого от сущего.

Особая нравственная взыска-
тельность поборников утопическо-
го экспрессионизма и их сфокуси-
рованность на поиске утраченного 
смысла жизни выразилась в том, 
что впервые за полстолетия культо-
вому зданию была возвращена по-
четная, градо- и стилеобразующая 
роль. Практически на всех работах 
молодых радикальных архитек-
торов город представал центро-
стремительным организмом, в сер-
дцевине которого возвышалось 
культовое здание, именовавшееся 
то «Венцом города», то «Домом-
звездой», то «Звездной церковью», 
но чаще всего «Собором социализ-
ма» или «Собором будущего»24. 

Впрочем, когда речь зашла о 
воплощении подобных отвлечен-
ных идей на практике, на место 
абстрактного «Собора социализ-
ма» вновь заступил куда более 
конкретный и привычный Дом 
Праздника (Festhaus)  – укрупнен-
ный аналог зрелищного здания 
предвоенных лет. А первым реа-
лизованным проектом такого рода 
стал Большой драматический театр 
в Берлине (Großes Schauspielhaus), 

построенный в 1919 году по зака-
зу Макса Рейнхардта и по проекту 
Ханса Пëльцига. 

Макс Рейнхардт, в предвоенные 
годы заслуживший славу самого 
крупного и известного режиссера 
Германии, еще на заре своей карь-
еры, в 1901  г., перечислил театры, 
в которых хотел бы работать: «Мне 
необходимо два театра: камерный – 
для интимно-психологических пос-
тановок и современных авторов и 
большой  – для классики…И еще 
<…> должен быть третий театр. Я 
совершенно серьезно говорю, что 
уже вижу его…фестивальный театр, 
оторванный от повседневности, 
дом света и величия в духе древних 
греков, но не только для античных 
пьес, а для великого искусства всех 
эпох, в форме амфитеатра без зана-
веса, кулис и, может быть, даже без 
декораций. В центре публики, пол-
ностью полагаясь на воздействие 
своей личности, находится актер, а 
вся аудитория превращается в со-
участников действия»25. Камерный 
театр и Немецкий театр, которыми 
Рейнхардт руководил в довоен-
ные годы, соответствовали двум 
первым позициям этого перечня. 
Осенью 1915 Рейнхардт согласил-
ся возглавить также Фольксбюне, 
однако уже через год отчаялся 
реализовать свои идеи по созда-
нию «театра масс» в рамках, пред-
лагаемых «Обществом свободного 
народного театра». 

Зато в первые послевоенные 
годы Рейнхардт поверил, что «спо-
собен дать вышедшему на исто-
рическую арену пролетариату то 
подлинное искусство, в котором 
пролетариат нуждается»26 и затеял 
перестройку цирка Шумана в ог-
ромный по размерам «театр масс». 
Режиссер остановил свой выбор 
именно на этом здании, поскольку 
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еще в 1910 году осуществил здесь 
постановку «Царя Эдипа» Софокла. 
Часть действия, с участием огром-
ной массовки тогда была выведена 
на арену, непосредственно в «серд-
цевину» зрительного зала, что 
обеспечило зрелищу совершенно 
новое качество. Демократическая 
эпоха, казалось, открывала перед 
режиссером неограниченные воз-
можности в освоении подобно-
го приема, поскольку зрителями 
спектаклей могли стать теперь не 
сотни, но тысячи людей. В качест-
ве человека, способного пере-
делать цирк в «народный театр», 
известный художественный кри-
тик Карл Шеффлер рекомендовал 
Рейнхардту архитектора Ханса 
Пёльцига. 

Пëльциг (1869–1936) принадле-
жал к тому же поколению немецких 
архитекторов, что и упоминавши-
еся уже Петер Беренс, Анри ван де 
Вельде и Хайнрих Тессенов и был на 
четыре года старше своего заказчи-
ка Макса Рейнхардта. Однако, в от-
личие от всех перечисленных мас-
теров, в первые послевоенные годы 
как будто испытывавших смятение 
и замешательство перед лицом из-
менившихся обстоятельств и пото-
му поневоле уступивших лидирую-
щие роли своим ученикам, Пёльциг 
в этот период как никогда «совпал с 
эпохой» и чувствовал необычайный 
прилив творческих сил. Сразу пос-
ле революционных событий нояб-
ря 1918 года Пëльциг писал своей 
будущей жене, скульп тору Марлене 
Мёшке: «Если мне не суждено уме-
реть (что тоже вполне возможно) от 
голода или еще чего-нибудь в этом 
роде – я хотел бы стать первым ар-
хитектором республики»27. 

Поиски необычного, не связан-
но ни с техническими, ни с исто-
рическими прообразами стиля, 

Пёльциг начал еще в период воен-
ных действий. Его проекты этих лет 
напоминали какие-то гигантские 
органические образования  – му-
равейники, соты, песчаные дюны. 
В своих архитектурных фантази-
ях Пëльциг с каждым годом все 
ближе подходил к театральной 
тематике, изображая на бумаге 
или создавая объемные модели 
театров-пещер, театров-гротов и 
театров-вулканов. Итогом этих по-
исков как раз и стал Большой дра-
матический театр. 

План. Х. Пёльциг.  
Большой драматичес-
кий театр в Берлине. 

Х. Пёльциг.  
Большой драматичес-
кий театр в Берлине. 
Зрительный зал
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28 Цит. по: Бояджиева Л. Указ. соч. 
С. 143-144.

Макс Рейнхардт, всегда любив-
ший сильные зрелищные эффекты, 
хотел, чтобы «уже подходя к зда-
нию, зритель готовился к необыч-
ному и оставлял за его стенами 
все свои повседневные заботы. 
Обстановка фойе должна была на-
гнетать возбуждение, ожидание. И 
когда зритель, наконец, попадает 
в светлое пространство зала, это 
напряжение поднимается до ра-
достной уверенности в чуде, ко-
торым он…будет наслаждаться»28. 
Пёльциг отнесся к поставленной 
задаче с полным пониманием. 
Согласно проекту, к работе над ко-
торым он привлек Марлену Мёшке, 
все средства выразительности  – 
форма, цвет, свет, звук  – должны 
были работать на создание не-
повторимой, фантастической ат-
мосферы. Декорации к будущим 
спектаклям Пëльциг и Мёшке тоже 
намеревались создавать сами. 

Переделка цирка в «театр масс», 
зрительный зал которого должен 
был превзойти по размерам все 
существовавшие аналоги и вме-
щать, по одним данным 350029, а по 
другим  – 5000 человек30, была за-
кончена в ноябре 1919 г. Внешний 
облик театра укладывался в ка-
ноны той архитектуры, которую 
мы условно окрестили «реальным 
экспрессионизмом». Глухие, призе-
мистые фасады были исполосова-
ны плоскими вытянутыми арками, 
поднимавшимися практически на 
всю высоту здания. Внутри арок 
кое-где темнели узкие бойницы 
окон. Намек на фронтон, намек на 
входной эркер, намек на цоколь-
ную часть  – вот все, что осталось 
здесь от архитектурной традиции. 
Сохранились свидетельства31, что 
Пëльциг надеялся в дальнейшем 
придать зданию более ощутимое 
сходство с древними храмами. 

Однако режим строжайшей эконо-
мии лишил его такой возможности, 
поэтому снаружи театр остался ас-
кетичным, монументальным и не-
сколько мрачноватым.

Зато его интерьеры, как того и 
хотел Рейнхардт, произвели на сов-
ременников совершенно ошараши-
вающее впечатление. Народ окрес-
тил Большой драматический театр 
«Сталактитовой пещерой», потому 
что все конструкции, сохранившие-
ся еще со времен цирка, Пëльциг 
обрядил в невообразимые одеяния 
из гипса, покрытого цветной шту-
катуркой. Вся поверхность куполь-
ного перекрытия, возвышавше-
гося над зрительным залом, была 
равномерно покрыта гребнями 
гипсовых «сталактитов», спускав-
шихся мохнатыми «штанинами» на 
узкие колонны. Тысяча двести ма-
леньких разноцветных лампочек, 
вмонтированные в концы сталак-
титов, мерцали и переливались, 
как звезды на небе. Фойе театра, 
погруженные в полутьму и подсве-
ченные лишь в некоторых местах 
скрытыми источниками света, тоже 
производили совершенно неожи-
данное впечатление. Укрепленные 
проволочной арматурой гипсовые 
сосульки свисали с потолка, а из 
пола «били» много ступенчатые гип-
совые фонтаны, напоминавшие по 
форме обобщенные цветы лотоса. 
Архитектура была лишена своей 
извечной геометрической основы – 
вертикалей и горизонталей  – она 
плыла, взбухала, стекала. Помимо 
света, испускаемого сталактитовы-
ми недрами, архитектор ввел сюда 
и яркие, локальные цвета: желтый, 
синий, зеленый. 

Использованием самых разнооб-
разных художественных средств и 
их неожиданным сочетанием не ис-
черпывались эффекты, на которые 

29 См. например: Posener J. Die 
deutsche Gartenstadtbewegung // 
Berlin auf dem Wege zu einer neuen 
Architektur.Berlin, 1979

30 См.: Бояджиева Л. Указ. соч. или 
Лацис А. Революционный театр 
Германии. М., 1935.

31 См подробнее: Hambrock H. 
Kollektive Festlichkeit. Theater und 
Festbau der Zukunft // Pehnt W., 
Schirren M (Hg) Hans Poelzig. Architekt, 
Lehrer, Künstler. München, 2007.  
S. 128–132.



Европа и Россия

265

33 Ibidem.

32 Scheffler К. Das Große 
Schauspielhaus / Kunst und Künstler. Jg 
18. 1920. S.231-241 // Posener J. Hans 
Poelzig. S.134.

рассчитывал режиссер. По требо-
ванию Рейнхардта новый театр был 
оборудован по последнему сло-
ву техники. Основная, невиданно 
большая панорамная сцена с колос-
сальным горизонтом, на который 
специальный аппарат проецировал 
полет облаков, была оборудована 
поворотным кругом и делилась на 
три части. Просцениум, с интегри-
рованной в него оркестровой 
ямой, состоял из трех подвижных 
ступеней. Но главным новшеством 
театра была арена, которая могла 
опускаться на уровень партера или 
подниматься на высоту сцены, мог-
ла использоваться как греческая 
орхестра или служить для размеще-
ния дополнительных зрительских 
мест. Структура зрительного зала, 
существовавшая в цирке, была ос-
тавлена Пëльцигом практически 
без изменений, и потому, в отличие 
от всех предвоенных театров, круто 
спускавшиеся ступени амфитеатра 
занимали здесь не узкий сектор, а 
почти две трети круга. Такого ра-
дикального приближения к «сце-
не древних» современная теат-
ральная практика еще не знала. 
Столь активная «театрализация 
театральной архитектуры» также не 
имела прецедентов в истории теат-
рального строительства. Если доба-
вить к этому, что Большой драма-
тический театр стал также новым 
словом в архитектуре, воплотив 
в себе все основные принципы 
экспрессионизма, станет понятно, 
почему его появление стало таким 
значимым событием в художест-
венной жизни Берлина. 

Карл Шеффлер писал, что новый 
театр – «это образный портрет ре-
волюции, символ демократии. Он 
в большей степени ориентирован 
на народ, чем все существовав-
шие до него народные театры. Он 

производит впечатление соци-
ального института, когда он весь, 
вплоть до последнего места запол-
нен людьми. Мысль втянуть сцену в 
зал и превратить до некоторой сте-
пени слушателей в актеров содер-
жит в себе нечто очень актуальное, 
нечто политическое»32. Возможно, 
в связи с этим высказыванием 
Шеффлера стоит напомнить, что 
решающее для Ноябрьской рево-
люции общее собрание Советов 
10 ноября 1918 года тоже происхо-
дило в берлинском цирке, только 
не Шумана, а Буша. Так что неуди-
вительно, что в новом театральном 
пространстве Шеффлеру мерещи-
лось «нечто политическое». 

После столь торжественных 
слов Шеффлер неожиданно пе-
реходит к решительной критике: 
«Все здесь от начала и до конца 
одна сплошная видимость. Это 
строение, кажущееся колоссаль-
ным и массивным, представляет 
собой просто блестящую кулису. 
Сложную, художественно изощ-
ренную строительную маску из 
армированной штукатурки. Все, 
что якобы несет, растет и подде-
рживает, на самом деле несомо и 
поддерживаемо другими элемен-
тами. Архитектура сама играет 
здесь спектакль»33. То, что излиш-
няя художественная концентри-
рованность и суггестивность ар-
хитектурного оформления скорее 
мешала спектаклям, чем помогала 
им, подтверждает и искусствовед 
Юлиус Позенер: «С самого начала 
этот театр был не тем, чем должен 
был быть, если он ставил своей 
целью обеспечение связи между 
народом и тем действием, кото-
рое разворачивалось в его цент-
ре. Очень вероятно, что Рейнхардт 
оказался ближе к этой цели, когда 
демонстрировал своего “Эдипа”в 
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еще не перестроенном здании 
цирка. И своим успехом он был 
обязан именно тому, что цирк еще 
не был преображен в сталактито-
вую пещеру: здесь требовалось 
именно сырое, импровизирован-
ное пространство, позволяющее 
вниманию публики полностью 
сконцентрироваться на стилизо-
ванном массовом воздейст вии тол-
пы и сцены»34.

Еще один серьезный недоста-
ток «театр масс» заключался в 
том, что, по словам К.  Шеффлера, 
его архитектура рождала ощуще-
ние «скороспелости», вызванное 
новой «американской» манерой 
строительства. Здесь крылся один 
из самых серьезных изъянов архи-
тектурного экспрессионизма. Его 
авторы, как и художники модерна, 
были поборниками ремесла и сто-
ронниками глубоко индивидуаль-
ного творчества. Но в современных 
условиях нечего было и думать о 
возведении зданий вручную. С од-
ной стороны, строительная техни-
ка сделала огромный шаг вперед, с 
другой – в условиях послевоенной 
нищеты приходилось экономить 
как на ручном труде, так и на мате-
риалах, огромный расход которых 
обусловливался грандиозными 
размерами новых «республиканс-
ких» построек. Гипсовые «сталак-
титы» Пëльцига с экономической 
точки зрения были прекрасным 
выходом из положения, но вблизи 
они производили впечатление гру-
бой штамповки. Знаменитый не-
мецкий литератор, публицист, фи-
лософ и историк искусства Вальтер 
Беньямин иронизировал, что «экс-
прессионизм сделал революцион-
ный жест, воздев руку со сжатым 
кулаком из папье-маше»35. И, хотя 
эти презрительные слова он адре-
совал коллегам-литераторам, в них 

при желании можно увидеть намек 
на архитектурные произведения 
и, в первую очередь, на «Театр 
тысяч».

Так или иначе, спектакли Рейн-
хардта в новом зале заметно 
проигрывали, что не замедлило 
отразиться на кассовых сборах. 
Пëльциг по-своему объяснял не-
удачи Рейнхардта. Он считал, что 
постоянный сценограф режиссера 
Эрнст Штерн не в силах справить-
ся с огромным объемом зала и не 
в состоянии оформить сцену, как 
часть архитектурного целого36. 
Сам Пëльциг сделал массу альтер-
нативных театральных эскизов, но 
Рехнхардт упорно отказывался их 
использовать. Может быть, виной 
тому снова была своеобразная 
борьба за первенство, которую на 
всем протяжении театральной ре-
формы вели между собой режиссе-
ры и архитекторы. Или в Пёльциге, 
исповедовавшем идеи тотально-
го обновления и шедшем в ногу с 
младшим поколением немецких ху-
дожников, Рейнхардт не готов был 
видеть творческого единомышлен-
ника. Не случайно спектакли само-
го Макса Рейнхардта режиссерами 
более радикального крыла вос-
принимались в эти годы как анах-
ронизм. «Сторонники театраль-
ного экспрессионизма отрицали 
театр Рейнхардта прежде всего за 
аполитичность, протестуя против 
самодовлеющей театральности 
рейнхардтовского искусства, стре-
мясь, навязчиво и ожесточенно, к 
политизации театрального спек-
такля. Рейнхардтовскому «пиру ис-
кусства», благодушному гуманиз-
му и терпимости всей довоенной 
культуры Германии театральный 
экспрессионизм противопоставил 
видения раненого ума и потрясен-
ной души»37. 

35 Беньямин В. Левая меланхолия // 
Беньямин В. Маски времени. СПб., 
2004. С. 379.

36 В пользу этого предположения 
говорит тот факт, что, когда в 
1923 году режиссер Феликс Холендер 
поставил в Большом драматичес-
ком театре «Короля Лира» с деко-
рациями и костюмами Пëльцига на 
долю этого спектакля, действи-
тельно выпал шумный успех.

37 Макарова Г. В. Политический 
спектакль в театре Веймарской 
республики//Западное искусство. 
ХХ век. М., 1978. С. 35–36.
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Большой драматический театр 
открылся «Орестеей» Эсхила, но 
успех, пришедшийся на долю этого 
изысканного спектакля, не мог срав-
ниться с резонансом, который вызы-
вали политизированные поста новки 
оппонентов Рейнхардта, молодых 
режиссеров-экспрессионистов. 
После двух сезонов Рейнхардт убе-
дился в нерентабельности нового 
театра и в своей неспособности пре-
вратить его в новый Храм искусства 
и в 1920 г. счел за лучшее вообще уе-
хать из Германии, перебравшись на 
несколько лет в родную Австрию. В 
1925  г. Большой драматический те-
атр был передан в распоряжение 
дирекции опереточных театров и 
ревю. Такой легковесный итог име-
ло начинание двух крупнейших 
художников Германии, преследо-
вавших самые серьезные и возвы-
шенные цели. 

РАЦИОНАЛИЗМ.  
«ТОТАЛЬНЫЙ ТЕАТР» 
ГРОПИУСА–ПИСКАТОРА
В отличие от архитекторов-экс-
прессионистов, уносимых фанта-
зией в заоблачные дали, режиссе-
ры-экспрессионисты настаивали 
на необходимости изображения на 
сцене самых актуальных событий 
современности. Однако за перипе-
тиями реальной жизни для боль-
шинства из них в эти годы также 
стояли экзистенциальные идеи и 
сложный религиозно-мистический 
подтекст. Подобно молодым архи-
текторам-утопистам, «они жажда-
ли приобщиться к истинной жиз-
ни, призывали к борьбе за победу 
подлинной человечности; в пате-
тической экзальтации твердили о 
свободе, об очистительном взрыве 
и о спасении мира»38. 

Уже около 1922–1923  гг. подоб-
ные настроения начали утрачивать 

свою актуальность. Ужасы войны 
все больше отходили в прошлое, 
жизнь собиралась из осколков в 
нечто цельное, осязаемое, зримое, 
и отношение к ней, несмотря на 
политические катаклизмы и эко-
номические встряски, неудержимо 
менялось. Появлению ощущения 
перспективы способствовал выход 
страны из изоляции и постепенное 
возрождение экономики. И если 
сразу после окончания войны не-
мецкая интеллигенция проклина-
ла позитивизм эпохи Вильгельма II, 
а технической цивилизации про-
тивопоставляла природу, то те-
перь плюсы и минусы поменялись 
местами. 

Изменились и чисто бытовые 
приоритеты. Вещи вновь попали 
в центр внимания людей, истоско-
вавшихся по стабильной жизни и 
комфорту. Архитекторы и худож-
ники, в эпоху экспрессионизма 
«парившие в облаках», также те-
перь заинтересовались матери-
альной и практической стороной 
жизни, не случайно новый этап в 
искусстве получил название «Neue 
Sachlichkeit», что можно переве-
сти, как «новая вещественность», 
«новая предметность» или «новая 
деловитость». 

Если экспрессионизм в немец-
ком искусстве был порождением 
той атмосферы, которая была ха-
рактерна именно для Германии 
первых послевоенных лет, то 
новое, рациональное художест-
венное направление зародилось 
одновременно в нескольких стра-
нах, и Германия в этом перечне 
была далеко не первой. В свою 
очередь, причины быстрого рас-
пространения новых лозунгов в 
масштабе всей Европы и относи-
тельной однородности той «тех-
нической эстетики», которая была 



Pro memoria

268

создана на их основе, коренились 
в сходстве политических устано-
вок ее создателей: практически 
все сторонники рационализации 
искусства придерживались левых 
взглядов и горячо поддержива-
ли революционные перемены в 
России и Германии. 

Под влиянием русских, гол-
ландских и французских коллег, а 
также под напором изменившихся 
обстоятельств, немецкие архитек-
торы радикального крыла стали 
разворачиваться в сторону «ра-
ционализма и целесообразности», 
а главной своей целью объявили 
«формирование самой жизни». 
Преклонение перед индивидуаль-
ностью сменилось теперь ориен-
тацией на среднестатистического 
человека. Идеалом вместо дале-
кого патриархального прошлого 
было провозглашено прекрасное 
будущее, основанное на разумных 
научных началах. Таинственному 
и далекому предпочли зримый 
материальный мир, сложности и 
непредсказуемости – простоту, це-
лесообразность и порядок, а кап-
ризным завихрениям живой при-
роды  – безукоризненно точный 
технический механизм и абстракт-
ную геометрию. 

В эпицентре поисков по выра-
ботке новых художественных ло-
зунгов созданию универсального 
художественного стиля, с помо-
щью которого предстояло форми-
ровать новую жизнь, находился 
Баухауз  – высшая художественная 
школа, созданная в 1919 году уче-
ником Петера Беренса, архитекто-
ром Вальтером Гропиусом. На пер-
вом этапе существования школы 
ее преподаватели и ученики дейс-
твовали в полном согласии с при-
нципами и установками экспресси-
онизма. Однако уже через пару лет 

в идеологических установках шко-
лы наметились серьезные переме-
ны. Не случайно, новая программа 
Баухауза, принятая в 1923 году, но-
сила название: «Искусство и техни-
ка – новое единство». 

Переезд Баухауза из Веймара 
в Дессау в 1925  году маркировал 
начало нового, окончательно «ра-
ционального» этапа в истории не 
только школы, но и немецкой ар-
хитектуры в целом. А облик нового 
учебного здания, выстроенного по 
проекту В.  Гропиуса, свидетельс-
твовал о приобретении новым ху-
дожественным стилем окончатель-
ной канонической формы. «Мы 
хотим неприкрашенной ясности 
строительного тела, изучающего 
свои внутренние закономерности 
без лжи и прикрас, – декларировал 
Гропиус, – мы хотим покорить мир 
машин, проводов и скоростных 
средств передвижения, чтобы все, 
что формирует здание, было осво-
бождено от лишнего груза, а его 
смысл и функция прямо вытекали 
из его сущности»39. 

В довоенные годы Гропиус со-
здал несколько революционных по 
своей архитектуре фабричных зда-
ний, главным материалом которых 
было стекло. И если тогда он обна-
жил перед публикой производст-
венный процесс, в котором видел 
эталон точности и совершенства, 
то на новом этапе наблюдателю 
был явлен уже «процесс» не про-
изводства, но самого человечес-
кого существования. Этот шаг оз-
начал очень многое. За ним стояло 
грандиозное по своим масштабам  
(и амбициям) стремление к пре-
вращению самой жизни в без-
укоризненно работающий и 
одновременно эстетически выве-
ренный механизм. В этом смыс-
ле застекленное здание Баухауза 

39 Гропиус В. Идеи и структура 
Баухауза // В. Гропиус: Границы 
архитектуры. М., 1971. С. 242. 
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40 Вязова Е. Утопия прозрачности. 
// Пинакотека. М., 2000, № 10-11. 
С. 83.

41 Там же. 

42 Опера «Победа над Солнцем» 
(музыка Михаила Матюшина, 
текст Алексея Крученых, костюмы 
и декорации Казимира Малевича) 
была поставлена «Союзом молоде-
жи» в Петербурге в 1913 г. 

43 Цит. по: Колязин В.Ф. Мейерхольд 
и творцы эпического театра //
Россия – Германия. Культурные 
связи, искусство, литература в 
первой половине двадцатого века. 
М., 2000. С. 406. 

44 Гропиус В. Устойчивость идеи 
Баухауза // Мастера архитектуры 
об архитектуре. М., 1972. С. 331.

продолжало традицию стеклянных 
дворцов, неразрывно связанную с 
утопическими жизнестроительны-
ми фантазиями. «Стеклянные двор-
цы  – архитектура не совсем для 
жизни, а точнее – не для обыденной 
жизни, а для некого умозрительно-
го „бытия”40», – пишет современный 
исследователь Е.С.  Вязова. «Это  – 
стерильная лаборатория, где про-
ходит опыт по конструированию и 
приближению будущего»41. Такой 
лабораторией по конструирова-
нию и приближению будущего как 
раз и стал Баухауз в Дессау.

Свой глобальный эксперимент 
по созданию в настоящем искусст-
ва будущего сотрудники Баухауза 
распространяли не только на 
жилую, фабричную или учебную 
архитектуру, но и на театр, осо-
бый интерес к которому молодые 
авангардисты унаследовали у сво-
их учителей и предшест венников. 
Баухауз был в 1920-е годы единст-
венной в Германии школой ху-
дожественного профиля, где 
существовали театральные мас-
терские. С 1921 года театральный 
класс Баухауза возглавлял Лотар 
Шрайер, в соответствии с духом 
времени осуществлявший в школь-
ном театре постановки мистичес-
кого содержания. В переломном 
для школы 1923 году во главе теат-
ральной мастерской встал худож-
ник и скульптор Оскар Шлеммер. 
Героями его весьма необычных, ли-
шенных сюжета спектаклей были 
смешные уродцы, напоминавшие 
то ли фантастических инопланетян, 
то ли или «ожившие» геометричес-
кие фигуры. Облаченные в гро-
моздкие «дутые» костюмы студен-
ты-актеры совершали угловатые 
механистические движения под 
аккомпанемент новой атональной 
музыки или ударных. 

Эксперименты Шлеммера, его 
коллег и учеников во многом на-
поминали опыты русских футу-
ристов, и в частности скандально 
знаменитый спектакль «Победа 
над Солнцем»42, поставленный в 
Москве перед Первой Мировой 
войной. Да и в целом смелые по-
иски студентов и сотрудников 
Баухауза имели много точек сопри-
косновения с деятельностью рус-
ских авангардистов. В политичес-
ком отношении между ними также 
было немало общего, так что обви-
нения в «культур-большевизме», 
которые чуть позднее стали предъ-
являть Баухаузу его противники, 
были не так уж безосновательны. 

Не случайно, молодой режиссер 
Эрвин Пискатор (1893–1966), при-
знававшийся позднее, что «Россия 
была нашим идеалом»43, именно к 
Гропиусу обратился с просьбой при-
дать его, Пискатора, идеям в области 
театрального строительства зримый 
и конструктивно обоснованный об-
лик. Поклонение советскому искус-
ству и идеям, которые за ним стояли, 
было далеко не единственным, что 
объединяло Гропиуса и Пискатора. 
Так, Гропиус, противопоставлявший 
творчество своих единомышлен-
ников-рационалистов работам мас-
теров старшего поколения, наста-
ивал, что «вся „архитектура” и все 
„кустарное производство” послед-
них поколений, за ничтожнейшим 
исключением, фальшивы» потому 
что «в основе всех их произведе-
ний заложено ложное и нарочитое 
желание „заниматься художеством” 
в ущерб развитию стремлений к 
подлинному зодчеству»44. В то вре-
мя как Пискатор, одним из главных 
поборников «буржуазности» в теат-
ре объявлявший Рейнхардта, писал: 
«Мы радикально изгоняли из нашей 
программы слово “искусство”, наши 
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45 Цит. по: Бояджиева Л. Указ. соч. 
С. 145.

46 См.: Лацис А. Указ. соч.

47 Цит. по: Макарова Г. В. Указ. соч. 
С. 38.

пьесы были призывами, с которыми 
мы выступали для того, чтобы делать 
политику»45. В 1928  году Гропиус 
ушел с поста директора Баухауза, 
чтобы полностью посвятить себя 
проектированию жилья для рабочих 
семей. Пискатор также видел основ-
ным адресатом своего творчества 
немецких пролетариев. В 1920 г. он 
создал свой «Пролетарский театр», 
надеясь, тем самым, способствовать 
«организации рабочего зрителя» и 
внести посильный вклад в дело объ-
единения и победы мирового про-
летариата в классовой борьбе. 

Интересно, что в своих переме-
щениях по сценическим площад-
кам Берлина Пискатор в большой 
степени повторял путь своего 
главного оппонента Рейнхардта. 
Так с 1924  г. он работал главным 
режиссером в Народном теат-
ре  – Фольксбюне, куда пошел с 
тайной целью «расслоения бур-
жуазного театра»46. В 1925  году он 
поставил один из первых доку-
ментальных политических спек-
таклей «Вопреки всему» на сцене 
Большого драматического театра 
Рейнхардта–Пёльцига. В этом не-
обычном спектакле, основу ко-
торого составляли документаль-
ные тексты и кинокадры, активно 
использовались едва ли не все 
имевшиеся в театре технические 
возможности. На арене распола-
галась вращающаяся установка, 
снабженная пандусами, лест-
ницами, нишами и коридорами, а 
на экране, занимавшем основную 
сцену, демонстрировались кадры 
кинохроники. По свидетельствам 
очевидцев, история классовой 
борьбы в Германии, рассказанная с 
привлечением не только техничес-
ких новшеств, но и 2000 професси-
ональных и самодеятельных акте-
ров, воспринималась публикой с 

живым интересом и участием. По 
свидетельству самого Пискатора, 
«внутренняя готовность помочь 
вылилась в определенную де-
ятельность. Масса стала режиссе-
ром… Очень скоро театр исчез, 
сцена и зрительный зал преврати-
лись в один большой зал собраний, 
в одно поле битвы, в одну демонс-
трацию»47. Не исключено, что имен-
но опыт постановки спектакля в 
здании, всего за несколько лет до 
этого перестроенном Пёльцигом, 
навел Пискатора на мысль о воз-
можности создания собственной 
зрелищной постройки.

На момент проектирования 
«Тотального театра», как окрести-
ли архитектор и режиссер свое 
будущее детище, у Гропиусу за 
плечами уже имелся опыт теат-
рального строительства: в 1922 
году он занимался перепланиров-
кой и реконструкцией городского 
театра Йены48. Очень вероятно, 
что эксперименты его коллег по 
Баухаузу, занимавшихся созданием 
архитектурной модели «У–театра» 
(Ф. Мольнар, 1924), «Театра тоталь-
ности» (Л.  Мохой-Надь, 1925) или 
парящего в воздухе «Космического 
театра» (К.  Шавински, 1926), также 
велись не без его участия.

Проект «Тотального театра», со-
зданный Гропиусом в соавторстве с 
К.  Фигером и Ш.  Зебёком, наглядно 
иллюстрировал преемственность 
в развитии театральной реформы 
и в то же время являлся ярким сви-
детельством перемен. Зрительный 
зал «Тотального театра», имеющий в 
плане форму эллипса и перекрытый 
куполом, был безусловным наслед-
ником «Сталактитовой пещеры», од-
нако в его структуре также имелись 
важные новшества. В отличие от 
Рейнхардта, Пискатор не стремил-
ся охватить своими постановками 

48 См. об этом подробнее: Müller U. 
Walter Gropius. Das Jenaer Theater. 
Jena, Köln, 2006.
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как можно большее число разносо-
словных зрителей, ориентируя свои 
«красные обозрения» и революци-
онные хроники по преимуществу 
на рабочих. Зато своих зрителей – в 
большинстве своем куда менее ху-
дожественно искушенных, более 
прямодушных и наивных, чем зрите-
ли Рейнхардта – Пискатор стремил-
ся не просто увлечь действием, но 
вовлечь в него, заставив вскакивать 
с места, кричать, подавать советы ге-
роям спектакля и петь вместе с ними 
революционные песни. 

Поэтому вместимость нового 
зала заметно уступала Большому 
драматическому театру: амфитеатр 
был рассчитан максимум на 2000 
посадочных мест. Зато степень мо-
бильности зала и сцены должна 
была превзойти все существующие 
аналоги. Центральная круглая аре-
на, позаимствованная из рейнхар-
дтовского театра, вращалась, под-
нималась и опускалась. В одном 
из возможных своих положений 
она соединялась через круглый 
просцениум с глубокой трехчаст-
ной сценой и могла быть частично 
или целиком занята зрительскими 
местами. При повороте арены на 
180 градусов, эксцентрично рас-
положенный внутри нее круглый 
просцениум попадал в центр зала 
и превращался в сцену, со всех сто-
рон окруженную зрителями. При 
этом главная сцена могла целиком 
или частично трансформировать-
ся в экран, на котором показыва-
лась столь активно используемая 
Пискатором кинохроника. Между 
двенадцатью несущими колонна-
ми, по периметру окружавшими 
зал, помещались двенадцать ки-
ноаппаратов, способных проеци-
ровать изображение и в других 
направлениях. Еще одним важным 
новшеством были сценические 

площадки, опоясывающие зритель-
ный зал, и дающие возможность ак-
терам взять зрителей «в кольцо» и, 
как выражался сам Пискатор, «рас-
стреливать» их действием не толь-
ко изнутри, но и извне. 

Все перечисленные трансфор-
мации зала и сцены могли осущест-
вляться прямо во время спектакля, 
причем машинерия, приводившая 
механизмы в движение, не прята-
лась от зрителей, но становилась 
важнейшим эстетическим компо-
нентом спектакля. В отличие от 
«магов» Рейнхардта и Пëльцига, 
делавших в своем театре ставку на 
таинственность, необъяснимость 
и неожиданность происходящего, 
Пискатор и Гропиус добивались 
от спектаклей и архитектурного 
антуража впечатления полной 
прозрачности, внятности, после-
довательности и предсказуемос-
ти. Для наглядной демонстрации 
того, что новый театр открыт миру 
и является полноправной частью 
окружающей реальности, Гропиус 
пошел по пути, некогда проложен-
ному ван де Вельде, и застеклил 
большую часть театрального объ-
ема. Конечно, стеклянные стены 
окружали только фойе и лестницы, 
а не зрительный зал, который они 
опоясывали, но общей картины это 
не меняло. 

Во внешнем облике Большого 
драматического театра еще при-
сутствовали кое-какие «воспоми-
нания» о традиционных театраль-
ных постройках, в то время как в 
архитектуре «Тотального театра» 
не осталось и их. Гропиус сделал 
все, чтобы лишить свою «фабри-
ку искусств» малейшего сходст-
ва со зрелищными постройками 
прошлого и сообщить ей совсем 
иной, куда более деловитый, «ма-
шинный» дух. На появившийся в 
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1927 году лозунг одного из главных 
идеологов европейского рацио-
нализма Ле Корбюзье «гласящий», 
что «дом – это машина для жилья» 
Гропиус ответил созданием «маши-
ны для спектаклей». 

«Тотальному театру» Гропиуса–
Пискатора не суждено было быть 
построенному из-за нехватки 
средств, а также из-за того, что ар-
хитектор и режиссер, хоть и были 
единомышленниками, не избежали 
конфликта друг с другом, начав ос-
паривать авторские права на этот 
проект. В 1928  году Гропис даже 
запатентовал «Тотальный театр», 
чтобы лишить Пискатора возмож-
ности претендовать на авторство. 
Впрочем, легко предположить, 
что далеко не только частные об-
стоятельства помешали осущест-
влению этого смелого замысла, 
но сама излишняя «тотальность», 
лежащая в основе «Тотального те-
атра», обрекла его на невоплоти-
мость в Германии конца 1920–на-
чала 1930-х гг. 

Гропиус писал: «Полное овла-
дение зрителем, подчинение его 
режиссерской воле  – такова цель 
тотального театра»49. Цель «пол-
ного овладения» и подчинения 
собственной воле жизни тысяч 
соотечественников Гропиус и его 
товарищи-рационалисты пресле-
довали не только в театральном, но 
и в жилищном строительстве, масш-
табы которого в Германии 1920-х го-
дах были поистине беспрецедент-
ными. Результатом настойчивого, 
а порой и силового, внедрения ра-
ционалистами новых эстетических 
принципов и «новых форм жизни» 
стал массовый протест, впервые 
давший о себе знать в 1926–1927 
годах и неуклонно нараставший 
вплоть до прихода к власти Гитлера. 
Трудно себе представить, чтобы 

облик «Тотального театра», равно 
как и прямолинейно-дидактичес-
кие спектакли Пискатора, направ-
ленные на пропаганду коммуни-
стических взглядов, имели шансы 

В. Гропиус.  
«Тотальный театр».  
Схемы трансфорома-
ций зала 

В. Гропиус.  
Проект «Тотального 
театра» 

49 Цит. по: Lupfert G. Siegel P. Gropius. 
Köln, 2004. С. 60.
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на массовый успех в государстве, 
начавшем в конце 1920-х годов не-
умолимо разворачиваться в сторо-
ну традиционных ценностей.

Радикализация художественных 
идей и все большее сращение ис-
кусства и политики, наблюдавшие-
ся в эпоху Веймарской республики, 
имели своим следствием создание 
большого числа художественных 
шедевров. Однако оборотной сто-
роной неоспоримых творческих 
побед стало постепенное рассло-
ение художественного сообщества 
Германии, закончившееся в конце 
1920-х  годов его окончательным 
расколом на два непримиримых 
лагеря. К первому принадлежали 
радикальные новаторы-модер-
нисты, придерживавшиеся левых 
политических убеждений. Ко вто-
рому  – куда более многочислен-
ные сторонники возвращения к 
традиции, возражавшие против 
попытки выбросить националь-
ную культуру и историю «с корабля 
современности». 

Среди представителей первого 
лагеря были, в частности, Пискатор 
и Гропиус, в ближайшие годы вы-
нужденные покинуть страну. В 
свою очередь среди защитников 
национальной культуры, побе-
дивших в этом споре ценой уста-
новления в стране тоталитарного 
режима, оказались в начале 1930-х 
годов не только оголтелые нацио-
налисты и борцы с авангардом во 
всех его проявлениях, но и такие 
признанные авторитеты и лиде-
ры художественного процесса, 
как Ханс Пëльциг и Петер Беренс. 
«Борьба, в которой мы живем и ко-
торая, начавшись вместе с войной, 
сегодня приняла новые формы, это 
не спор вокруг земельных вопро-
сов или прав нации. Это борьба 
мировоззрений. <…> Чем больше 

рационализация будет наступать 
на нас, тем сильнее станет встреч-
ное движение»50, – заявил в 1932 г. 
Петер Беренс. Автор первого в 
ХХ веке проекта идеального театра, 
базовые идеи которого нетрудно 
обнаружить в модели «Тотального 
театра» Гропиуса–Пискатора, на 
данном этапе оказался не способен 
не только оценить художествен-
ных завоеваний следующего по-
коления, но и признать в Гропиусе 
своего последователя. 

Глядя с сегодняшних позиций на 
историю реформы театрального 
здания, мы не можем не признать, 
что во всех проектах «идеальных» 
театров таился изначальный изъ-
ян, обусловленный слишком абст-
рактным подходом к разработке 
данной темы. По мере роста уто-
пических настроений в немецкой 
художественной среде степень 
нежизнеспособности подобных 
предложений постоянно увеличи-
валась. И все же, роль подобных 
проектов в развитии театрального 
дела, да и искусства в целом, труд-
но переоценить. Пусть Большой 
драматический театр оказался 
нерентабельным, а «Тотальный те-
атр» так и не был построен. Идеи, 
лежащие в их основе, дали мощ-
ный импульс к дальнейшему раз-
витию европейского театра, а их 
архитектура до сих пор вызывает 
восхищение и приковывает к себе 
внимание деятелей искусства и 
историков. 

50 Behrens P. Zeitloses und Zeitbewegtes 
// Trotzdem modern. Die wichtigste 
Texte zur Architektur in Deutschland 
1919–1933. Braunschweig; 
Wiesbaden, 1994. S. 260–261.


