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1.
Если продолжать сомнения, то зре-
ла еще одна мысль. В «Сатириконе» 
художественный руководитель, 
заботясь об омоложении труппы, 
намеренно сближает учебный про-
цесс с жизнью театра без всяких 
прологов, стремительно. Уже со 
второго курса студенты пробуют 
свои силы на сцене «Сатирикона», 
причем Райкин дает возможность 
показаться всем курсом. При 
этом формат учебного спектакля 
встраивается в формат большой и 
малой сцен театра.

У такой ранней профессионали-
зации есть свои противники и сто-
ронники. Райкин, который с юнос-
ти любит танец, спорт, пластику и 
сам незаурядно осуществлял себя 
на этом поприще, переносит свои 
пристрастия в театр. Он постоянно 
говорит о том, что труппа должна 
быть динамичной, не покрываться 
жирком; жестко следит за реперту-
аром, не позволяя стареть назва-
ниям; безжалостно обновляет афи-
шу, снимая работы, которые в ином 
коллективе могли бы успешно идти 
годами. Уже нет «Макбетта»  – ре-
жиссера Юрия Бутусова, «Сеньора 

Тодеро хозяина» – Роберта Стуруа, 
не говоря уже о «Великолепном 
рогоносце» в постановке Петра 
Фоменко. Не позволяя одряхлеть 
спектаклям, Райкин без сожалений 
расстается с ними до того, как те из-
носятся и потеряют форму. Каждый 
набранный им курс  – своего рода 
новый этап для «Сатирикона». 

Однако, кажется, что в такой 
динамике хотя и происходит ут-
верждение нового, но не всегда 
во благо прежним достижениям. 
Талантливые актеры труппы, всту-
пившие в возраст зрелости, ухо-
дят в тень, замедляют или преры-
вают движение, не добрав своего 
потенциала. Скажем, выпускница 
2005  г. Глафира Тарханова, ярко 
заявившая о себе в роли Полиньки 
(«Доходное место»), сегодня играет 
только две роли, – маловато для ее 
оригинального и сильного даро-
вания. Наталья Вдовина, открытая 
«Сатириконом», прославившаяся 
в новом отечественном кино, на-
чиная с 1990-х и по сей день вер-
ная своему театру, занята только в 
одном спектакле, хотя сам худрук 
аттестовал актрису как «ботичел-
лиевское существо со стальным 
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характером». За все годы работы 
она ни разу не подвела свой кол-
лектив. Ее роли завораживали, 
редкое дарование сочетало стро-
гость и трепет, нежность и силу, 
беззащитность и обреченность.

Почти десять лет ждал главной 
роли Треплева Тимофей Трибунцев, 
который честно трудился в ролях 
эпизодических или второго плана. 
«Звезды» театра Максим Аверин, 
Григорий Сиятвинда пока не берут 
новой высоты. Этого не скажешь 
об Агриппине Стекловой, которая 
каждой следующей работой, коих, 
к счастью, немало, открывает себя 
в неожиданном качестве. Ее роль 
Нины Заречной в эксперименталь-
ной «Чайке» Юрия Бутусова – собы-
тие, как, впрочем, и сам спектакль. 
Она и нелепая кукла, и тревожная 
душа, наивная и мудрая. Она – ак-
триса, которая приносит себя в 
жертву на алтарь искусства и знает 
все о своем ремесле, о неизбежной 
расплате, о вдохновении и компро-
миссах актерского труда, его горес-
тях и счастье. 

Подобно многим столичным 
коллективам, «Сатирикон» имеет 
две сцены – большую и малую, но в 
отличие от других, Райкин именно 
большую делает пристанищем не-
заурядных и талантливых экспери-
ментов. Актер и режиссер в одном 
лице, он уверен, что театр не мыс-
лим вне большой сцены, вне ды-
хания большого зала. Опровергая 
сложившиеся клише, он не согла-
сен с тем, что тысячный зал невоз-
можно удержать на территории эк-
сперимента, что «для кассы», «для 
успеха», необходимо потрафлять 
вкусам толпы, впускать на сцену 
дух коммерции. За годы своего 
правления Константин Аркадьевич 
приучил зрителя к тому, что здесь 
неизменно дается современный 

взгляд на классиков (нашу «новую 
драму» Райкин не жалует). Он поч-
ти фанатично настаивает на том, 
что и Шекспир, и Островский, и 
Чехов в современном прочтении и 
самом радикальном претворении 
могут быть интересными не для не-
многих избранных, а для широкой 
аудитории. 

Именно на большой сцене с 
актерской молодежью Виктор Ры
жаков поставил «Маленькие тра-
гедии», вызвав к жизни форму 
античного театра  – почти не исче-
зающий со сцены Хор; впустив в 
спектакль энергию и жизнерадост
ное озорство  – «дух» недавнего 
студенческого содружества, учени-
ков Райкина в Школе-студии МХАТ. 

У руководителя «Сатирикона» 
особое чутье на талантливых лю-
дей. Он одним из первых «раз-
глядел» особенный дар Юрия 
Бутусова, которому практически 
предоставил право на «театр в 
театре». Позвал начинающего ре-
жиссера Елену Невежину, только-
только окончившую РАТИ (ГИТИС) 
ученицу Петра Фоменко. Сначала 
она уверенно выпустила «Жака и 
его господина» М. Кундеры (1989), 
а потом последовал куда более 
сложный для молодого постанов-
щика моноспектакль «Контрабас» 
П. Зюскинда. Казалось бы, в лю-
бом театре дорога ему была бы 
прописана на малую сцену. В 
«Сатириконе» «Контрабас» пос-
тавлен в 2000 г. и успешно идет по 
сей день на сцене большой. Все 
это творилось и осуществлялось 
задолго до расхожих нынешних 
разговоров об обновлении «загни-
вающего» репертуарного театра, о 
необходимости работы с молодой 
режиссурой. «Сатирикон» как раз 
и является доказательством кре-
пости, плодотворности структуры 
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репертуарного театра, равно как 
и подвижности, способности его к 
обновлению.

В прошлом сезоне к своему шести
десятилетию Константин Райкин 
пригласил режиссера, с которым 
они начали в семидесятые и про-
должили в восьмидесятые годы 
осуществлять «бурю и натиск» но-
вых театральных идей,  – Валерия 
Фокина, чтобы не только вспом-
нить молодость, но и предъявить 
сегодняшнюю зрелость, опять-таки 
в труднейшем формате моноспек-
такля – «Константин Райкин. Вечер 
с Достоевским».

Вызов времени, который совер-
шает сегодня «Сатирикон» в своем 
молодом составе обратившись к 
Пушкину, весьма серьезен, пос-
кольку настали времена не только 
не поэтические, но и не книжные. 
Держава чтения «обмелела». А тут 
молодежь вживается в философию 
и поэзию «Маленьких трагедий». 

2.
Наставники-педагоги, Райкин и 
Рыжаков, отказываются от части 
своих прав, чтобы дать волю голо-
сам молодого сообщества, чтобы 
«срифмовать» его настрой с мо-
лодым Пушкиным. Поэт написал 
цикл драматических опытов в воз-
расте зрелости. Ему был 31  год. 
Замысел же цикла возник, когда 
Пушкину было 27. Опыт жизни 
молодого поэта, пережитое им 
самим прозвучало в «Маленьких 
трагедиях». В «Скупом рыцаре» 
спрятаны его взаимоотношения 
с отцом, в «Каменном госте»  – лю-
бовные треволнения, драматизм 
жизни в Южной ссылке, когда ге-
нию было чуть более двадцати лет. 
«Маленькие трагедии» – это еще и 
поэтическая хроника/рифма пуш-
кинской биографии.

Пушкин тщательно прятал авто-
биографичность своих пьес, утаивал 
личные мотивы, чтобы современ-
ники не догадались о прототипах и 
живых свидетелях темных тайн. Из 
всего цикла при жизни он рискнул 
напечатать одного лишь «Скупого 
рыцаря», да и то скрыл собствен-
ное авторство, подписавшись ла-
тинской литерой «P». Почему? Да 
потому, что столичный свет знал 
об изнуряющей скупости его отца, 
знал, что сын переходит на другую 
сторону Невского, когда видит иду-
щего навстречу Сергея Львовича. 
Свои переживания, горестность 
и горечь, поэт удалял, отправлял 
то в средневековую Испанию, то 
в Европу рыцарских времен, то в 
Вену XVIII столетия. И каждый раз 
исследовал не столько пороки 
скупости, пределы верности, без-
граничность зависти, но саму неиз-
бежность возникновения порока. 

Одно из определений, данных 
циклу Пушкиным – «опыты драма-
тических изучений»,  – не столько 
автора над героями, сколько над 
человеком и судьбой, фатумом, 
который ведет к искушению. Так 
Альбер попадает в роковую ло-
вушку судьбы. Отец клевещет на 
него Герцогу, сын в ответ броса-
ет оскорбление. Вызвав сына на 
дуэль, Барон умирает, едва начав 
поединок. Наследник становится 
невольным виновником смерти 
Скупого рыцаря. Отец принудил 
сына почти совершить преступ-
ление, и когда Альбер спустится 
в подземелье и прикоснется к по-
таенным сокровищам, он каждый 
раз будет вспоминать, какая цена 
заплачена им за отцовское золото. 

В «Каменном госте» речь идет 
не столько о верности и измене, 
сколько о чувстве и чувственности, 
не подвластных никакому запрету, 
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1 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. в 10 
т.т. Т. V. Л. 1978. С. 332.

2 Там же. С. 307. 

на которые обречен человек. 
Близость смерти обостряет чувст
венность. Страсть – на пограничье 
с гибелью, а мироустройство ли-
цемерно. Почему Командор Дон 
Альвар дрался на дуэли с Доном 
Гуаном и погиб? Самой Донны 
Анны Дон Гуан не знал и не видел, 
причин для ревности у супруга не 
могло быть. Свою жену знатный 
испанец прятал от Мадрида. А 
ведь именно с разговора Гуана с 
монахом о Донне Анне начинается 
трагедия.

На этот простой вопрос в тексте 
нет ответа. Есть лишь предположе-
ния. Дуэлянты могли встречаться 
у Лауры. Любовники  – настоящий 
и предполагаемый  – могли драть-
ся из-за нее. Можно представить, 
что Командор не был верен жене, 
а был тоже Дон Гуаном. Намек 
на это Пушкин дает через брата 
Командора  – Дона Карлоса, ко-
торого Гуан убивает на дуэли в 
покоях все той же Лауры. Брат 
повторяет судьбу родного брата. 
Несоответствие мифа о якобы без-
упречном человеке и того, кем он 
был на самом деле, Пушкин под-
черкнет, когда на монастырском 
кладбище Гуан, увидев надгроб-
ную статую Командора, разразится 
иронической тирадой: «Каким он 
здесь представлен исполином!/ 
Какие плечи! Что за Геркулес!../ А 
сам покойник мал был и тщедушен. 
Здесь, став на цыпочки, не мог бы 
руку/ До своего он носу дотянуть»1. 

Мироздание  – словно сеть 
птицелова. На желании обла-
дать женщиной держится свет. 
Но одни грешат тихо, изменяя 
женам, запертым в тюрьмах-до-
мах, а другие бросают вызов ли-
цемерию, нарушают молчаливо 
установленный сговор. Дон Гуан 
позволяет себе роскошь быть 

свободным в своем чувстве, в оп-
ровержении принятых табу. Это 
еще один капкан драматическо-
го опыта, пережитого Пушкиным, 
потому что установленная людь-
ми по молчаливому согласию 
свобода не терпит ни того, кто 
открыто стремится к чувствен-
ным наслаждением, ни того, кто 
стоит преградой на их пути. Не 
дать воли чувству, значит оско-
пить собственную жизнь. Дать 
волю чувству и чувственности  – 
оскорбить устои и бросить вызов 
не только свету, но и Богу. Бог 
посылает возмездие. Пожатье 
каменной десницы  – вечная 
кара, на которую обречен всякий 
честный в проявлении страстей 
«Дон Гуан». На горечи и скепсисе 
Пушкина взросла эта сцена.

В «Моцарте и Сальери» поэт ис-
следует не столько зависть, сколь-
ко путь души к зависти. Подобно 
Фаусту, Сальери бросает вызов Богу, 
оскорбленный тем, что Господь не 
воздает за труды, что нет справед-
ливости Неба. Чем же провинился 
Моцарт? А тем, что гениален без мук.

Сальери отказался от жизни, 
чтобы творить искусство, а Моцарт, 
играючи, восславил в музыке 
жизнь, чтобы родилось искусство. 
Впустив в музыку жизнь, прозу, 
«мусор бытия», Моцарт разрушил 
касту жрецов. Сальери признает-
ся, что не завидовал ни Глюку, ни 
Пиччини, «а ныне  – сам скажу  – я 
ныне/ Завистник»2. Он осознает 
себя орудием божьим, призван-
ным восстановить высшую спра-
ведливость, поправить самого 
Господа, который опрометчиво 
вложил гениальный дар в «гуляку 
праздного».

Жрец Сальери совершает изощ-
ренное жертвоприношение. Ему 
отравленный Моцарт играет свой 
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«Requiem», в котором  – скорбь 
сразу по двум судьбам. Гений 
предвосхищает умысел «цехового 
композитора». Тот только-только 
вознамерился отравить, а Моцарт 
уже провидчески спрашивает: «Ах, 
правда ли, Сальери, Что Бомарше 
кого-то отравил?». Трепеща от не-
чаянной прозорливости друга, от-
равитель бросает яд, «дар Изоры», 
в бокал Моцарта, который, выпив 
отраву, тут же садится за форте-
пиано. Жертва опережает каждый 
шаг своего палача, не отдавая себе 
в этом отчета. Предчувствие близ-
кой смерти, явившийся Черный 
человек делают Моцарта интуи-
тивным провидцем. Он наивен, 
не зная, кто конкретно его убива-
ет, но он гений, потому что знает: 
пришла смерть. Эта сверхчуткость 
к собственной участи и есть дока-
зательство верности заявленного 
Пушкиным постулата, что гений и 
злодейство две вещи несовмест-
ные. Пушкин в «Маленьких траге-
диях» соотносит себя с Моцартом 
и с Доном Гуаном, и с Альбером. 
Поэт точно так же, как и Моцарт, 
разрушил кастовость. Впустил в 
поэзию и «гуся на красных лап-
ках», и «преданья старины глубо-
кой», и Балду, и «черную шаль».

Чем ближе к финалу, тем безна-
дежнее дух «Маленьких трагедий», 
которые короной мрака венчает 
«Пир во время чумы».

Пушкинист Валентин Непом
нящий считает, что период пуш-
кинской зрелости отмечен разо-
чарованием поэта в современной 
ему западной цивилизации3. 
Пушкинский Вальсингам, как и 
Сальери, бросает вызов Богу. 
Погоня за наслаждением, как глав-
ной жизненной силой, подвергну-
та сомнению. Парадоксально вос-
славив чуму, провозглашая тост во 

славу божьей кары, Предводитель, 
Корифей хора в вакхическом бо-
гоборчестве отвергает мир, в ко-
тором есть смерть. Поставив стол 
пиршества на площади мертвого 
города, Вальсингам с друзьями по 
застолью оскорбляет небо, выво-
рачивает наизнанку жертвенный 
ритуал. В то время, как все вокруг 
скорбят о гибельных потерях  – 
жертвах чумы, черного мора, 
стайка молодежи дерзко славит 
чуму. Но этот байронический вы-
зов  – жить назло року  – Пушкин 
осмысляет как еще одну ловушку 
для человека. Он уже разочаро-
ван в Байроне. Не стоит жить «на-
зло». Заказывая по нему панихиду 
в годовщину смерти в 1825 году в 
Михайловском4, он помнит о том, 
как Фридрих II Великий попрощал-
ся с Вольтером5.

Знал или нет Пушкин о мемуа-
рах английского офицера, который 
присутствовал при том, как на бе-
регу близ Виареджо в Италии сжи-
гался труп утонувшего Шелли, а за-
тем компания во главе с Байроном, 
устроила в ресторане пирушку в 
честь утопленника? Байрон в за-
пале чувств попросил отдать ему 
череп Шелли, но офицер (автор ме-
муаров) отказал, потому что знал: 
Байрон задумал сделать из черепа 
Шелли чашу для вина6.

Возмущенный монах, который 
появляется в финале «Чумы», за-
ставляет Вальсингама задуматься о 
том, что скорбь есть такая же часть 
жизни, как и пир; что в смирении пе-
ред мироустройством – гуманность 
мироздания; что бытие состоит и в 
том, чтобы терять близких, хоро-
нить их и умирать самим. Возможно 
и не зная о кощунстве Байрона над 
трупом поэта, гений Пушкина про-
видчески находил созвучие пиров 
Вальсингама и Байрона.

3 «Пройдя через многие соблазны 
времени – от Вольтера до Напо-
леона, – Пушкин быстро оценил 
«жестокий опыт» рубежа веков, 
угадал внутренний крах старой 
системы мышления». Непомнящий 
В. Пушкин. Избранные работы 
1960- х – 1990-х гг. Т. I. Поэзия и 
судьба. М., 2001. С. 187.

4 «Апрель, 7. По заказу Пушкина свя-
щенник церкви в с. Вороничи Ларион 
Раевский (Шкода) служит панихиду 
по Байрону – “за упокой раба Божия 
боярина Георгия”. Летопись жизни и 
творчества Александра Пушкина: 
В 4 т. М., 1999. Т. 2. С. 499. 

5 «Апрель 1825 года, из Тригорс-
кого, – письмо Пушкина брату 
Льву: “Я заказал обедню за упокой 
души Байрона (сегодня день его 
смерти)… Это немножко напо-
минает la messe de Fredtric II pour 
la repos de l’ame de M-r de Voltaire” 
[обедню Фридриха II за упокой души 
г-на Вольтера]. Чем напоминает, 
почему напоминает? Не тем ли 
и не потому ли, что Фридрих II 
был учеником Вольтера, а потом 
разошелся с ним, разлюбил его (см. 
у Пушкина в статье “Вольтер”)? А 
Пушкин в молодости был “учени-
ком” Байрона, а потом… Одним 
словом, “обедня Фридриха” – по 
долгу, а не по сердцу».  
См.: Непомнящий В. Указ. соч. С. 270.

6 См. монографию Гросскурт Филисс. 
Байрон: Падший ангел. Ростов-на-
Дону, 1998. С. 410–412 
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В «драматических опытах» 
Пушкина речь идет о смущении 
духа, о слабом человеке, об-
реченном на порок. Все герои 
«Маленьких трагедий»  – молодые 
люди, страстно проживающие 
жизнь. Молодость, испытуемая 
соблазном, становится стихией 
спектакля. Автор подвигнул режис-
сера к тому, чтобы молодая коман-
да, Хор и солисты, выступающие 
из Хора, погрузились в Пушкина и 
насладились им. 

3.
Молодежь «Сатирикона» уподоб-
лена оркестру, в котором почти 
каждому дано право на соло, но на 
соло звучащее и растворяющееся 
в Хоре, у которого свои законы. 
Здесь не разыгрывают по ролям 
великий текст, а множеством и 
слитностью погружаются в поэзию 
Пушкина, чтобы на время отделить 
от себя то или иное тело, голос, фи-
гуру, звук. Их может быть несколь-
ко  – Альберов, Гуанов, Лаур, Донн 
Анн и Вальсингамов. Каждый берет 
свою ноту, отторгается от Хора и 
вновь Хором поглощается.

Вне его позволено быть только 
мастеру – Константину Райкину, ко-
торый может «войти» в спектакль, 
преобразившись то в Скупого ры-
царя, то в жида Соломона, Моцарта, 
монаха из «Пира во время чумы», 
или внимать Хору со стороны, со-
переживая и соучаствуя, или хо-
лодно наблюдая происходящее.

Гулом оркестра, отдаленным 
эхом музыки начинается спек-
такль. Как будто бы рассаживаются 
в в оркестровой яме музыканты 
и пробуют каждый свой инстру-
мент. Потом слышен весь оркестр. 
Громада звуков надвигается, на-
висает, осталось только взойти на 
свое место дирижеру и сделать 

взмах рукой, чтобы звук превра-
тился в мелодию.

Вместо дирижера на сцену выхо-
дит Константин Райкин, бесстраст-
ный и отстраненный, филармони-
чески эффектный, элегантный, в 
черном концертном фраке и снеж-
но-белой манишке. 

Подобно знатному афинянину на 
античной арене представляет свой 
Хор, который начинает выступле-
ние, пением «а капелла», благодарно 
обращаясь к богам. Чистые моло-
дые голоса взывают к небу, улетают 
ввысь, чтобы потом вернуться, опу
ститься на грешную землю. 

Рыжаков создает живописную 
фреску, оснащая ее технологи-
ей XXI века, когда есть и видео-
ряд, и голография на три экрана. 
Всемерным усилением визуально-
го ряда спектаклю сообщена еще 
большая мощь за счет того, что на 
подмостках установлены три пло-
щадки,  – в центре и по бокам. На 
них зачастую симультанно, одно-
временно развертывается дейст
вие, насыщенное энергетически-
ми ритмами пушкинской поэзии, 
современным визуальным техно 
на экранах, живой музыкой не-
большого оркестра. Режиссерская 
партитура подчинена сложной 
полифонии, разработанной с осо-
бой тщательной строгостью. При 
изобилии приемов Рыжаков умуд-
ряется вписать изощренную тех-
нику в современный минимализм, 
в черно-белую графику с редки-
ми цветовыми пятнами. Пройдет 
ли девушка с красной розой или 
вдруг появится на одной из площа-
док пестрый цыганский ансамбль с 
певицей; возникнет «цветной фи-
нал» спектакля, когда в безмолвии 
выйдут дамы в красных атласных 
платьях, – стиль минимализма вы-
держит агрессию цвета. 
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Повествование спектакля на-
рушает последовательность ма-
леньких трагедий, сцены «Пира во 
время чумы» перемежаются эпи-
зодами из «Скупого рыцаря», к ко-
торым режиссер нас вернет после 
того, как будут сыграны куски из 
«Каменного гостя». Темы и сюжеты 
уподоблены мелодиям музыкаль-
ного произведения. 

Спектакль обращает сегодняш-
него человека к тревожным мыс-
лям великого поэта о том, почему 
нет отцовства, нет верности, нет 
справедливости, нет смирения. 

Вот на разные лады молодые 
актеры примеряют на себя си-
туацию сына Скупого рыцаря 
Альбера, где каждый артист пе-
реживает последствия одного и 
того же мелкого происшествия  – 
повреждены доспехи на турни-
ре, а денег, чтобы купить новые 
нет, отец, как известно, не раско-
шелится даже на такую мелочь. 
Актеры ставят диагноз своему 
персонажу словами Пушкина: 
геройству рыцаря виною  – ску-
пость. Барон своим жестоким 
обращением с сыном заставляет 
переродиться отпрыска. Разные 
воплощения Альбера по сути кон-
статируют одно: конец рыцарской 
эпохе наступил по вине отцов, от-
нимающих у собственных детей 
право на честь.

Райкин намеренно не игра-
ет Барона глубоким стариком. 
Спускаясь в подвал с сокровища-
ми (в спектакле  – словно вдав-
ливаясь в мрачную пещеру),  – он 
молодеет на глазах. Этот повто-
ряющийся в ночи обряд похож на 
мрачное колдовство, с которым 
Скупой рыцарь пробуждается к 
жизни, трепеща и предвкушая на-
слаждение от встречи с богатства-
ми, оплаченными бедой других. 

В Моцарте Райкину дорога от-
крытость, какая-то детская просто-
та. Сальери в спектакле намного 
моложе Моцарта. С трудом верит-
ся, что он «“Тарара” сочинил, вещь 
славную». Скорее,  – трудится на 
ниве шоу-бизнеса, и вдруг к нему 
приходит Моцарт и рассказывает, 
как его навестил Черный человек 
и заказал Реквием. Сальери бро-
сает яд в бокал Моцарта радостно, 
оптимистично. Кажется, он убива-
ет понарошку, не сознавая до кон-
ца, на кого замахнулся. И открытия 
истины, что гений и злодейство 
две вещи несовместные, с ним не 
происходит. Кажется, этот моло-
дой Сальери верит, что создатель 
Ватикана был убийцей, а значит, 
верит, что гений и злодейство сов-
местимы. Порок не только не по-
вержен, а торжествует.

Финалом спектакля становится 
«Сцена из Фауста». Во всю шири-
ну сценической площадки пос-
тавлен стол, который, изыскано 
и тщательно сервируя, накроют 
официанты. Хор преобразится 
в дам и кавалеров. В безмолвии 
и неподвижности, глядя в зал, 
они воцарятся за столом. Строки 
Пушкина стремительно побегут на 
экране, снизу вверх, с последней 
строки к первой так, что невоз-
можно будет прочитать слова. В 
немоте церемониала придет пос-
леднее наказание, приказ Фауста 
Мефистофелю, утопить всех, и тех, 
кто на сцене, и тех, кто в зале.


